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Utgivaren. 


FREDRIKA  BREMER. 


Ur  Hemmet. 

Det  nya  hemmet. 

»Farväl,  o  min  barndoms  hem!  Farväl  I  murar,  känslolösa 
vittnen  till  mina  första  tårar  och  första  leenden,  till  mina  första  steg 
och  felsteg  på  livets  slippriga  bana,  min  första  bekantskap  med 
haversoppa  och  a.  b.  c.  d.!  Du  vrå,  där  jag  stått  med  svårlärda 
läxor,  och  du,  i  vilken  jag  förgäves  sökt  tämja  de  otacksammaste 
av  alla  kreatur,  en  fluga  och  en  trämask,  I  golv,  som  burit  mig 
under  lekar  och  trätor  med  älskade  syskon,  I  tapeter,  som  jag  sön- 
derrivit  under  forskning  efter  förmenta  skatter,  I  teatrar  för  mina 
drabbningar  med  karaffiner  och  glas,  för  mina  bedrifter  av  många- 
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hända  slag,  —  jag  bjuder  er  ett  långt  farväl,  och  går  att  på  nya 
skådeplatser  uppleva  nya  äventyr  och  nya  öden!» 

Så  talade  Petrea  Frank,  i  det  hon  rned  stora  åtbörder  tog  ett 
tragikomiskt  avsked  från  det  hem,  hon  och  hennes  familj  nu  voro 
i  begrepp  att  lämna. 

Det  var  en  regnig  dag  i  medlet  av  april  månad.  En  svart 
sidenkappa,  titulerad  »hovpredikanten»  (en  allmänning  inom  Frankska 
familjen),  och  en  stor  röd  paraply,  kallad  »familje-taket»  (ävenledes 
en  allmänning),  sågos  denna  dag  i  oupphörlig  promenad  på  gatorna 
i  staden  X.  Vad  promenaderna  gällde  kunde  man  ungefär  gissa,  när 
man  såg  en  stor,  blond,  blåögd  piga  och  en  liten  brunett,  beskäftig 
betjänt  åtfölja  dem,  bärande  askar,  korgar,  paketer  m.  m.  Mot 
skymningen  fick  man  se  assessor  Jeremias  Munters  magra,  långa 
gestalt,  bärande  familjtaket  över  Petrea  Frank  och  sig.  Petrea 
tycktes  bära  något  under  sin  kappa,  skrattade  och  pratade,  och 
assessorn  och  hon  tycktes  vara  ganska  nöjda  med  varandra.  Ty- 
värr räckte  denna  förnöjelse  icke  länge.  I  trappan  utanför  porten 
till  hemmet  råkade  Petrea  trampa  på  sitt  kängband,  snubblade,  föll 
omkull,  och  en  stor  påse  konfekt  kom  härvid  plötsligen  fram  ur 
hovpredikanten,  och  mandelkransar,  karameller  och  glaserade  frukter 
rullade  åt  alla  håll.  Mitt  under  ögonblickets  förskräckelse  och  för- 
bistring  hade  Petrea  mycket  svårt  att  hindra  sig  från  att  storskratta 
vid  åsynen  av  assessorns  konsternation,  och  de  skutt  han  gjorde  vid 
de  hopp  och  skutt  konfektstyckena  togo  under  deras  färd  utför 
trapporna  ned  i  rännsten.  Det  var  assessorens  egen  tribut  till 
dagens  högtid,  som  så  förolyckades. 

»Ja,  om  inte  fruntimmerna  vore,  så  kunde  man  gå  i  land  med 
någonting  här  i  världen.  Men  nu  skola  de  komma  och  hjälpa, 
och  därföre  går  det  jämt  omkull.  'Låt  mig  bara  göra,  låt  mig 
sköta!'  heter  det.  Och  så  sköta  de  och  ställa  de  så,  att.,  har 
man  nånsin  i  världen  sett  någonting  så  sjåpigt?  Gå  och  falla  på 
sitt  kängband!  Men  fruntimmerna  kunna  inte  ha  besked  och  ord- 
ning i  någonting.  Och  sådana  sätter  man  ändå  till  att  styra  riken! 
Styra  riken!!!  Jag  vill  ej  begära  mer  av  dem,  än  att  de  styra  sina 
fötter  och  knyta  ordentligt  sina  käng-  och  skoband.  Men  ända  ifrån 
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drottningen  och  till  hjälpkäringen  finnes  ingen  kvinna  i  världen, 
som  kan  knyta  sina  kängband !» 

Detta  var  Jeremias  Munters  filippik,  då  han  med  Petrea  kom 
upp  i  rummen  och  översåg,  vad  av  konfekten  ännu  var  kvar  efter 
det  stora  skeppsbrottet.  Petreas  ursäkter  och  böner  om  förlåtelse 
ville  icke  lugna  hans  vrede.  Sant  är  också,  att  en  olycklig  skratt- 
lust, som  hade  bemäktigat  sig  Petrea,  gav  ett  tvivelaktigt  utseende 
åt  hennes  ledsnad  över  händelsen.  Denna  var  dock  ganska  verklig, 
och  när  Eva  kom  och  sade  till  assessoren  med  bedjande,  smekande 
röst:  »Se  så,  var  inte  mera  ond  nu,  farbror  lilla!  Stackars  Petrea 
blir  så  ledsen,  och  har  dessutom  rätt  illa  stött  sitt  knä!»  då  sade 
assessoren  med  betydligt  förändrad  röst: 

»Jaså,  har  hon  det?  Ja,  vårföre  skall  man  också  vara  så  ta- 
fatt och  gå  och  fumla  och  snubbla,  så  att  man  ...» 

»Litet  konfekt  kan  man  ju  alltid  få  igen!» 

»Kan  man  det?  Växer  den  på  träden?  Va  ba?  Skall  man 
gå  och  kasta  ut  sina  pengar  på  konfekt,  för  att  sedan  se  den  ligga 
på  gatan?    En  skön  hushållning!    Jag  tackar.» 

»Säg  åt  Petrea  ett  vänligt  ord!» 

»Ett  vänligt  ord?  Jag  skall  säga  henne,  att  hon  är  så  god 
och  lär  sig  knyta  sina  kängband  en  annan  gång.  Nå,  nu  ska  jag 
då  gå  efter  mera  konfekt.  Men  bara  för  hennes  skull,  lilla  miss 
Eva.  Jo,  jo,  säger  jag!  Nu  vill  jag  gå;  jag  kan  dansa  med,  när 
det  är  för  ...  Men  så  det  regnar!  Låna  mig  familjtaket;  jag 
kunde  behöva  den  där  kåpan  med;  tag  vackert  hit  den!  Nå  ja, 
vad  är  det  att  gapa  över?  Va  ba?  'Skall  folk  gapa  på  mig?'  Allt- 
för gärna,  om  det  roar  dem.  Låt  dem  skratta  åt  mig  med;  jag 
skall  ej  må  sämre  för  det.  Hälsa  och  bekvämlighet  gå  framför 
allt,  och  ett  plagg  kan  vara  så  gott  som  ett  annat!» 

Skrattande  kastade  de  unga  flickorna  över  assessorens  axlar 
hovpredikanten,  som  icke  räckte  honom  till  knäna,  och  han  spatse- 
rade  av  med  långa  steg. 

Familjen  hade  denna  dag  flyttat  in  i  ett  nytt  hus.  Lagman 
Frank  hade  köpt  detta,  jämte  en  liten  trädgård,  på  sin  och  sin 
hustrus  livstid,  och  i  två  år  hade  han  nu  där  stökat,  murat,  repa- 
rerat, inrett  och  inrättat,  igenstängt  somliga  dörrar,  brutit  upp  andra, 
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till  dess  han  fått  allt  så  bekvämt  och  ändamålsenligt,  som  han  ön- 
skade det.  Hans  hustru  hade  med  fullt  förtroende  lämnat  allt  detta 
till  hans  goda  omdöme,  glad  att  för  sin  del  slippa  —  vilket  hon 
icke  utan  svårighet  slapp  —  höra  murares  och  snickares  buller, 
kliva  i  spånor,  under  ställningar,  över  tråg  med  murbruk  o.  s.  v. 
Tapeter  och  andra  prydnader  hade  lagmannen  däremot  överlämnat 
till  hennes  och  döttrarnas  val. 

Nu  gick  han  så  förnöjd  med  sin  hustrus  arm  i  sin,  från  den 
ena  våningen  till  den  andra,  ur  det  ena  rummet  i  det  andra,  och 
gladde  sig  åt  det  bekväma,  rymliga  och  trevliga  boet,  och  nästan 
ändå  mer  över  Elises  livliga  tillfredsställelse  med  hans  verk.  Också 
slapp  hon  icke  nu  promenera  hela  huset  igenom,  ifrån  källrarne 
och  upp  till  vinden,  i  mangelbod,  vedbod  o.  s.  v. 

Vi  vilja  ej  trötta  läsaren  med  att  låta  honom  följa  med  på 
hela  denna  promenad,  utan  skola  blott  göra  honom  bekant  med 
ett  par  av  de  rum,  där  familjen  oftare  kommer  att  befinna  sig. 
Salen  och  förmaket  gå  vi  blott  igenom;  de  voro  vackra,  men  van- 
liga rum;  men  det  som  lagmannen  med  särdeles  förkärlek  inrättat, 
som  var  ämnat  till  familjens  dagliga  samlingsplats,  och  som  för- 
tjänar närmare  bekantskap,  var  det  så  kallade  biblioteket.  Det  var 
ett  långt,  mycket  glatt  rum,  med  tre  fönster  åt  ena  sidan,  vilka 
lågo  åt  ett  stort  torg.  Louise  fägnade  sig  särdeles  däråt;  —  »man 
kunde  på  torgdagarne  se  från  fönstren,  vad  som  fanns  att  köpa 
till  hushållet;  »  —  mitt  över  låg  kyrkan  med  dess  vackra,  träd- 
planterade  kyrkogård,  och  denna  utsikt  behagade  mycket  Elise. 
Den  motsatta  väggen  i  rummet  var  helt  och  hållet  klädd  med 
böcker,  stående  på  sina  hyllor,  i  avdelningar  var  och  en  innehål- 
lande ett  särskilt  lands  litteratur.  I  nischer,  anbragta  vid  gräns- 
skillnaderna, stodo  på  enkla  men  smakfulla  piedestaler  byster  av 
utmärkta  män,  stora  i  fredliga  idrotter,  och  lagmannen  anmärkte, 
att  de  stodo  där,  icke  emedan  de  åtskilde,  utan  emedan  de  före- 
nade folken  på  jorden.  Lagmannens  bibliotek  var  verkligen  utvalt: 
det  hade  varit  en  av  njutningarne  i  hans  liv,  och  var  det  ännu, 
att  jämt  föröka  denna  boksamling.  Nu  var  den  för  första  gången 
ordnad  och  samlad  på  ett  ställe,  och  han  fröjdade  sig  över  denna 
skatt  och  bad  sina  döttrar  fritt  begagna  den,  endast  med  det  ut- 
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tryckliga  villkor:  att  sätta  tillbaka  var  bok  på  sitt  rätta  ställe. 
Louise  utnämndes  på  stället  till  bibliotekarie  med  Petrea  till  ama- 
nuens. Modren  och  döttrarne  voro  särdeles  glada  åt  detta  rum 
och  räknade  ut,  hur  de  skulle  där  placera  sig,  var  arbetsborden, 
blomsterbordet,  voljärn  skulle  stå,  och  se,  det  passade  sig  alldeles 
förträffligt  med  allt.  På  den  ena  korta  väggen  av  rummet  stod 
gröna  soffan,  där  modern  skulle  ha  sitt  residens,  och  på  den  mot- 
satta var  fortepianot,  harpan  —  Saras  kära  instrument  —  och  en 
gitarr,  på  vilken  Eva  knäppte,  sjungande:  »Mamma  mia!» 

En  kär  överraskning  väntade  Elise,  då  lagmannen  genom  en 
tapetdörr  från  biblioteket  förde  henne  in  uti  ett  kabinett  —  vars 
fönster  hade  samma  utsikt  som  bibliotekets  —  enkom  utkorat  till 
hennes  rum.  Modren  såg  med  rörelse,  att  rummets  smakfulla 
möblering  var  döttrarnes  arbete.  Hennes  skrivbord  stod  vid  fönstret; 
ett  par  vackra  tavlor,  ett  par  täcka  grupper  i  sévres-porslin  prydde 
rummet;  Elise  såg  med  tacksam  glädje  alla  sina  tycken,  sina  små 
fantasier  iakttagna  och  här  tillfredsställda  av  man  och  barn. 

En  liten  tapetdörr  på  en  annan  sida  förde  Elise  härifrån  in 
i  sängkammaren,  och  lagmannen  lät  henne  märka,  huru  sakta  de 
dörrarne  rörde  sig  och  huru  lätt  hon  kunde  stänga  sig  inne,  från 
vilken  sida  hon  ville,  och  vara  i  ro. 

Näst  dessa  rum  gjorde  ingenting  Elise  större  nöje  än  badin- 
rättningen, som  lagmannen  gjort  särdeles  behaglig  och  bekväm. 
Och  han  vred  nu  ivrigt  på  de  blanka  kranarne,  för  att  visa  henne, 
huru  »ur  den  kommer  det  varmt,  och  ur  den  kallt,  —  nej,  ur  den 
kommer  det  kallt  och  ur  denna  varmt  vatten.  »Här  —  genom 
hela  anstaltens  trevlighet  och  bekvämlighet,  skulle  lögerdagens  hög- 
tid —  som  i  detta  hem  hölls,  på  sitt  vis,  nästan  i  samma  helgd 
som  söndagens  på  sitt  —  få  ett  fördubblat  behag.  I  rummet  näst 
intill,  ämnat  till  toalettrum  efter  badet,  hade  eljest  gamla,  snygga 
Brigitta  sitt  stadigvarande  residens.  Här  skulle  hon  och  det  stora 
linneskåpet  sakta  åldras  tillsammans;  här  pickade  hennes  klocka, 
här  knurrade  hennes  katt,  här  blommade  hennes  geranium  och 
balsamin  med  bibeln  och  psalmboken  emellan  sig. 

Döttrarnes  tre  ljusa  och  trevliga  rum  lågo  på  övra  botten  och 
voro  enkelt  men  prydligt  inredda. 
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»Här  skola  de  trivas!»  sade  fadren,  i  det  han  såg  sig  om  där 
med  lysande  ögon.  »Tror  du  icke  det,  Elise?  Vi  vilja  göra 
hemmet  så  behagligt  för  våra  barn,  att  de  icke  skola  vilja  lämna 
det,  utan  för  verkligt  viktiga  och  värdiga  orsaker.  Ingen  oro,  ingen 
otrevnad  med  hemmet  och  världen  där  skall  jaga  dem  ur  föräldra- 
hemmet. Här  kunna  de  ju  ha  trevnad  och  ro,  och  kunna  ofta 
vara  allena  med  sig  själva.  Detta  är  en  välsignad  sak;  sådana  stun- 
der behöver  var  och  en  människa  för  att  samla  och  sansa  sig,  och 
unga  flickor  så  gott  som  någon». 

Modren  biföll  så  hjärtligt,  så  fullt. 

Men  modren  var  just  nu  litet  förströdd,  ty  hon  hade  något 
viktigt  att  säga  sin  äldsta  dotter,  och  då  Louise  just  nu  kom  in, 
blev  det  ett  livligt  meddelande  emellan  henne  och  modren,  varav 
följande  nådde  lagmannens  öra: 

».  .  .  och  pannkakor  efteråt!  Och  min  snälla  flicka,  laga  så, 
att  sex  bli  bra  mjöltjocka  och  bastanta,  som  du  vet  att  Henrik  tyc- 
ker om». 

»Skulle  vi  inte  ha  vispad  grädda  med  hallonsylt  till  pannka- 
korna ?> 

»Jo,  gärna!    Jacobi  skall  säkert  sätta  mycket  värde  på  detta!» 

Louise  rodnade  litet,  och  lagmannen  utbad  sig  muntert,  att 
man  skulle  få  någonting  annat  än  >  himlamat»  till  aftonmåltid,  vilket 
utlovades. 

Nere  i  salen  skakade  assessoren  »familjetaket»  i  vredesmod. 
»Det  uslaste  tak  i  hela  kristenheten!  .  .  .  Skyddar  för  varken  blåst 
eller  regn!  .  .  .  Och  tungt  som  arken!  Och  .  .  .  »Men  bäst  han 
skakade  och  grälade,  fick  han  höra  buller,  utrop,  välkomningar  på 
alla  möjliga,  hjärtliga  och  glada  toner.  Nu  kastades  hovpredikanten 
huvudstupa  över  familjtaket,  och  med  stora  skutt  hastade  assessorn 
ut  att  skaka  händer  med  husets  son  och  vän,  som  båda  nu  åter- 
kommo  från  akademien. 

Sorgbetygelser  blandade  sig  till  välkomningar  och  lyckönsk- 
ningar. 

»Vad  I  ären  våta,  blekna,  frusna!» 

»Åh,  vi  ha  haft  en  dråplig  regnskur!»  sade  Henrik,  ruskande 
på  sig  och  med  en  sidoblick  på  Jacobi,  som  såg  både  slokig  och 
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pjunkig  ut  i  sin  våta  kostym.  »Ett  sådant  här  väder  är  just  min 
sak!  I  blåst  och  regn  blir  man  så  —  jag  vet  inte  rätt  hur?  Vet 
du,  mon  cher?» 

»Marmelad,  fullkomligt  marmelad!»  kuttrade  bedrövligt  Jacobi, 
»vad  kan  man  annat  bli,  sönderhackad  på  den  infamaste  bondkärra, 
i  storm  och  störtsjöar  så  att  man  måste  smälta  och  upplösas!  Hu, 
hu,  u,  u,  u,  uh!» 

Henrik  skrattade  hjärtligt  åt  sin  reskamrats  uppsyn  och  sade: 
»Åh,  i  mitt  tycke  är  det  just  ett  härdande  väder.  Det  inger  en 
stolt,  en  upplyftande  känsla,  att  sitta  helt  rak  och  lugn  under  ele- 
menternas  raseri,  särdeles  då  man  från  sin  höjd  ser  ner  på  andra 
dödliga,  som  springa  kuttrande  och  rädda  under  paraplyer.  Då 
sitter  man  på  sin  kärra  som  på  en  tron;  —  ja,  man  får  en  smick- 
rande idé  om  att  man  är  liten  smula  filosof.  Apropå!  Jag  tyckte 
mig  se,  när  vi  foro  genom  staden,  en  filosof  kliva  omkring  i  en 
fruntimmerskappa.  Men  hur  mån  I  nu  alla,  söta,  söta  systrar?  Vad 
det  var  längesen  jag  såg  er!»  Och  han  tryckte  deras  händer  mel- 
lan sina  kalla  och  våta. 

Detta  uppträde,  som  tilldrog  sig  i  skymningen,  gjordes  hastigt 
slut  på,  därigenom  att  fruntimmerna  allvarsamt  påskyndade  herratne 
att  gå  opp  på  sina  rum  och  byta  om  kläder.  Jacobi  behövde  i 
själva  verket  icke  påskyndas,  och  Louise  fann  Henriks  filosofi  min- 
dre väl  använd  vid  detta  tillfälle.  Hon  hade  redan  sörjt  för  att 
en  lysande  brasa  mottog  de  resande  på  deras  trevliga  rum. 

Emellertid  inkvarterade  fruntimren  sig  i  biblioteket;  ljus  tän- 
des, bord  ordnades,  lagmannen  hjälpte  alla  och  var  helt  förnöjd, 
bara  man  ropade  på  honom.  Assessorn  såg  förtjust  på,  hur  Eva 
lade  upp  hans  konfekt  på  små  assietter.  Petrea  fick  icke  en  gång 
se  på  den,  än  mindre  röra  vid  den. 

»Kors  bevars,  mina  söta  flickor,  vad  här  är  trevligt!»  utropade 
lagmannen  hjärteglad,  när  han  såg  biblioteket  nu  befolkat  och  i  sitt 
blivande  vardagsskick.  »Sitter  du  bra  där  i  soffan,  Elise?  Får  jag 
ge  dig  en  pall  under  fötterna?  Nej,  min  vän,  sitt  stilla!  Vartill 
finnes  det  männer  i  världen?» 

Kandidaten,  numer  (bevars!)  magister  Jacobi,  tycktes  icke  vara 
densamma  människa,  som   nyss  förut  stod  i  regndräkten,  när  han 


8 


Fredrika  Bremer 


en  timma  senare,  helt  prydligt  förvandlad,  trädde  in  till  damerna 
med  sin  unga  vän,  och  hans  ansikte  begynte  verkeligen  lysa  av  för- 
nöjelse vid  den  glada  anblick,  som  mötte  honom  där. 

Man  beskådade  nu  varandra  närmare.  Henrik  befanns  ha  be- 
tydligt både  magrat  och  bleknat.  Henrik  upptog  detta  såsom  en 
komplimang  åt  sina  studier.  Jacobi  ville  även  ha  en  komplimang 
för  sina  studier,  men  den  vägrades  enhälligt  åt  hans  blomstrande 
utseende.  Han  försäkrade,  att  han  var  väderbiten;  men  det  hjälpte 
inte.  Tyst  för  sig  tyckte  Louise,  att  Jacobi  hade  betydligt  vunnit  i 
manlig  hållning,  i  ett  enklare  och  mera  kraftfullt  väsen;  han  hade 
blivit  liksom  en  liten  smula  likare  hennes  far.  För  Louise  var  ännu 
hennes  far  ett  ideal  av  manlig  fullkomlighet. 

Lilla  Gabrielle  rodnade  mycket  och  gömde  sig  halvt  bakom 
modren,  när  brodern  så  tilltalade  henne: 

»Min  nådigaste  prinsessa  Turandotte!  Huru  mår  hennes  hög- 
het? Har  ers  durchlauchtighet  någon  gåta  tillreds  att  förbrylla  våra 
arma  huvuden  med?» 

Lilla  »hennes  höghet»  såg  högeligen  förlägen  ut  och  ville 
draga  bort  den  lilla  handen,  som  brodern  så  hjärtligt  kysste  och 
kysste.    Gabrielle  var  helt  blyg  för  den  långa  studenten. 

Henrik  hade  en  liten  tete  å  tete  med  var  och  en  syster,  men 
med  »lilla  Afrika»  blev  den  något  kort  och  kall.  Sedan  stannade 
han  vid  sin  mors  sida,  höll  hennes  hand  i  sin,  och  det  blev 
en  allmän  och  livlig  konversation.    Eva  bjöd  omkring  konfekten. 

»Men  vad  är  nu  å  färde?»  ropade  plötsligen  Henrik.  »Vårföre 
övergiva  systrarne  oss  och  hålla  konselj  där  borta,  med  så  viktiga 
justitieråds-miner?  Är  fäderneslandet  i  fara?  Får  jag  ej  vara  med 
om  att  rädda  fäderneslandet?  Måtte  vi  få  äta  vår  kvällsvard  i  ro 
först!»  tillade  han  avsides,  såsom  man  på  teatern  talar  avsides. 

Ja,  just  om  aftonmåltiden  var  fråga.  Den  svävade  i  fara, 
pannkakorne  ville  ej  lyckas.  Jacobi  och  Henrik  proponerade  sig 
att  hjälpa  saken,  och  Louise  kunde  ej  hindra,  att  de  rakade  ner  i 
köket,  där  de,  de  unga  damerna  till  stort  nöje,  och  kokerskan  till, 
en  tragikomisk  förtvivlan,  buro  sig  så  förvänt  åt  i  sina  kocksroller, 
att  Louise  slutligen  måste  med  en  imponerande  min  göra  slut  på 
skratt  och  upptåg,  och  förbrända  pannkakors  dans  i  spisen,  för  att 
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själv  taga  bestyret  om  hand.  En  ny  sats  tillrördes  under  hennes 
uppsikt;  hon  tog  själv  pannkaksspaden  i  sin  hand,  och  se,  nu  lyc- 
kades pannkakorna  förträffligt.  Jacobi  utbad  sig  en  av  hennes  egen 
hand,  till  lön  för  sitt  arbete,  fick  den  i  nåder,  och  slukade  den  heta 
gåvan  med  en  så  häftig  förtjusning,  att  den  måtte  ha  bränt  opp 
honom  invärtes,  så  vida  icke  (vilket  vi  anse  sannolikt)  ett  annat 
slags  värma,  en  viss  välkänd  andelig  eld  motverkat  den  materiella 
bränningen  och  gjort  den  oskadlig.  Månne  vi  ej  här  i  all  oskyl- 
dighet rört  ihop  något  homöopatiskt?  Som  därav  emellertid  aldrig 
blir  någon  fet  kost,  övergiva  vi  nu  köket,  för  att  flytta  oss  med  fa- 
miljen till  aftonbordet,  där  modrens  läckra  och  blonda  pannkakor 
samt  Henriks  mjöltjocka  befunnos  av  äktaste  ras,  och  där  himla- 
maten  förtärdes  med  den  mest  jordiska  aptit. 

Sedan  drack  man  de  resandes  skål,  och  avsjöng  därvid  en 
liten  munter  visa,  författad  av  Petrea.  Fadren  var  helt  glad  över  sin 
Petrea,  som  högt  elektriserad  sjöng  av  alla  krafter  med,  ehuru  med 
en  mindre  behaglig  röst,  vilket  ej  sårade  hans  något  omusikaliska 
öra.  »Hon  skriker  över  alla  de  andra!»  sade  han  förnöjd  till  sin 
hustru,  som  var  mindre  förtjust  än  han  av  Petreas  evertuerande  i 
det  musikaliska. 

Oaktat  hela  sällskapet  hade  var  på  sitt  håll  haft  en  strävsam 
och  mödosam  dag,  begynte  ungdomen  straxt  efter  måltiden,  liksom 
efter  nå^on  naturlag,  röra  sig  i  dansfigurer. 

Jacobi,  som  tycktes  vara  högst  frapperad  av  Saras  utseende, 
förde  henne  i  valsens  magiska  kretsar.  »Vår  lilla  redbara  Visen» 
var  nu  en  något  satt,  men  ganska  bra  växt  adertonårig  blondin, 
utmärkte  sig  bland  de  andra  i  dansen  för  sina  vackra  steg,  sin  be- 
hagliga, ehuru  kanske  litet  för  allvarsamma  hållning.  Man  såg  ändå 
nästan  hellre  på  Eva,  ty  hon  var  så  av  själ  och  hjärta  opp  i  dan- 
sen. Gabrielle  flög  med  gyllne  lockar  lätt  som  en  fjäril  omkring. 
Men  vem  var  icke  opp  i  dansen  denna  afton?  Den  blev  —  och 
mycket  genom  den  förstföddes  dansande  livsandar  —  en  riktig  vurm. 
Själva  assessorn  anförde,  vid  Evas  hand,  till  allas  förundran,  den 
mest  konstiga  och  invecklade  polska  med  den  mest  utvecklade 
talang. 

Först  vid  midnatten  upphörde,  på  Elises  uppmaning,  dansen. 
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Men  innan  man  skildes,  bad  lagmannen  sin  hustru  sjunga  den  lilla 
välbekanta  visan  »Första  aftonen  i  det  nya  hemmet».  Hon  sjöng 
den  på  sitt  enkla  och  själfulla  sätt,  och  den  fröjd,  full  av  frid,  som 
sången  andas,  genomträngde  alla.  Även  lagmannens  allvarsamma 
öga  glänste  av  en  ljuv  rörelse.  En  stilla  förklaring  tycktes  vila 
över  familjen  och  förskönade  alla  ansikten.  Ty  det  är  sången  givet 
att,  likasom  solen,  kasta  sitt  förklarande  ljus  över  alla  mänskliga 
tillstånd  och  giva  dem  en,  åtminstone  ögonblicklig  skönhet.  Även 
»Spinnerskan»,  även  »Oubben  vid  vägen»  upptagas  genom  sången 
i  skönhetens,  liksom  de  genom  evangelium  upptagas  i  himmelens 
rike. 

Vid  »godnatt »-tagandet  gav  man  varandra  »rendez-vous»  uti 
trädgården  efter  frukosten  för  att  se,  vad  utav  den  göras  kunde. 

Fadren  följde  sina  döttrar  upp  på  deras  rum.  Han  ville  ännu 
en  gång  se,  »huru  de  hade  det*.  Och  frågade  däruppe  den  ena 
gången  efter  den  andra:  »Ären  I  nöjda,  mina  flickor,  ären  I  be- 
låtna? Viljen  I  ha  någonting  annorlunda,  önsken  I  något,  så  sägen 
bara,  talen  svenska  rent  ut!» 

När  nu  döttrarne  tacksamt  och  hjärtligt  smögo  sig  omkring 
honom,  betygande  sin  tillfredsställelse,  fanns  på  jorden  ingen  man 
lyckligare  än  lagman  Frank. 

Modren  åter  hade  tagit  sin  »förstfödde»  med  sig  i  sitt  lilla 
kabinett.  De  hade  ju  icke  ännu  fått  tala  ett  ord  på  tu  man  hand. 
Huru  hon  nu  frågade  honom  om  allt,  både  stort  och  smått,  som 
rörde  honom,  och  huru  gärna  och  fullt  öppnade  han  icke  för  henne 
sitt  hjärta!  Så  talade  de  om  familjens  angelägenheter,  om  handeln 
av  den  nya  egendomen,  om  skulden,  i  vilken  man  för  denna  hade 
satt  sig,  och  om  medlen  att  småningom  komma  utur  den,  om 
nödvändigheten  av  »stor  sparsamhet»  på  alla  håll.  Så  talade  man 
om  husets  döttrar. 

»Louise  är  syperb!»  sade  Henrik,  »men  hennes  hy  har  blivit 
lite  brouillerad.  Borde  hon  inte  nyttja  något  tjänligt  tvättvatten? 
Hon  skulle  allt  vara  mycket  vackrare,  om  hon  hade  friskare  hy. 
Och  sedan  ser  hon  en  smula  domkyrka  ut.  I  afton,  när  Jacobi 
sade  henne  någon  artighet,  vilken  högtidlig  min!  Vet  mamma, 
jag  tror,  att  systrarne  sitta  för  mycket  stilla.    Man  blir  domkyrka 
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av  sådant.  Vi  måste  skaffa  dem  mera  motion,  någon  munter  mo- 
tion och  muntration.  Och  Eva!  Vad  hon  har  vuxit  till  sig,  och 
så  god  och  glad  hon  ser  ut!  Det  är  en  riktig  glädje  att  se  på 
henne;  man  kan  riktigt  b!i  kär  i  henne!  Men  hur  i  all  världen 
skall  det  gå  med  Petreas  näsa?  Den  blir  så  stor  och  lång,  att  jag 
ser  ingen  utväg  för  den!  Det  är  ändå  skada,  ty  så  hjärtans  god 
och  rolig  är  hon.  Och  Leonore!  Vad  hon  ser  sjuk  och  ledsen 
ut  emellanåt.    Vi  måste  söka  att  muntra  opp  henne!» 

»Ja,  det  skola  vi.  Bara  hon  blir  riktigt  frisk  igen,  så  skall 
det  nog  gå  för  sig.  Nå,  än  lilla  Gabrielle  då,  vad  tycker  du  om 
henne?» 

»Åh,  hon  är  för  söt,  med  sin  lilla  förnäma  min,  för  allra- 
käraste  söt!» 

»Och  Sara?» 

»Ja  —  hon  är  vacker  —  mycket  vacker  tror  jag,  och  ändå 
har  hon  —  i  mitt  tycke  åtminstone  —  någonting  fult.  Hon  är 
icke  alls  som  systrarne;  hon  har  någonting  så  kallt  och  nästan  från- 
stötande.» 

»Ja,»  sade  modren  suckande,  »det  är  ibland  något  underligt 
hos  henne,  och  särdeles  sen  en  tid.  Jag  fruktar,  att  en  viss  person 
fått  ett  för  stort  och  ej  lyckligt  inflytande  på  henne.  Men  Sara  är 
en  rikt  begåvad  och  verkligen  intressant  flicka,  som  det  kan  bli 
mycket  gott  av,  om  .  .  .  om  .  .  .  Hon  gör  oss  allt  bekymmer  ibland, 
ty  vi  hålla  av  henne,  som  om  det  vore  vårt  eget  barn.  En  alldeles 
ovanlig  talang  har  hon  för  musik;  —  du  skall  få  höra!  Ja,  det 
finnes  mycket  utmärkt  och  verkligen  älskansvärt  hos  henne.  Du 
skall  få  se  det  nu,  då  du  kommer  att  vara  en  längre  tid  med  oss.» 

»Ja,  Gud  ske  lof,  några  månaders  hemro  har  jag  nu  att 
räkna  på.» 

Samtalet  föll  nu  på  sonens  framtid.  Lagmannen  önskade,  att 
Henrik  skulle  ägna  sig  åt  bergsvetenskapen;  Henrik  hade  även  stu- 
derat därtill,  men  kände  allt  mer  en  stigande  böjelse  för  en  rikt- 
ning av  annan  art,  och  detta  hade  ren  begynt  bliva  ett  jäsnings- 
ämne inom  familjen.  Modren  bad  blott  sin  »förstfödde»  att  pröva 
sig  själv  noga  och  allvarligt,  innan  han  övergav  en  bana,  som  var 
fadren  kär,  och  som  Henrik  själv  i  samråd  med  honom  hade  valt. 
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Henrik  lovade  allvarligt  detta.  Henriks  själ  var  ädel  och  varm. 
Vad  ynglingahjärtat  har  mest  skönt,  den  rena  entusiasmen  för  dygd 
och  fosterland,  brinnande  vilja  att  leva  för  dem,  det  tillhörde  hans 
hjärta  i  rikt  mått.  Med  tankan  på  egen  bärgning  förenade  sig 
tankan  på  allmänt  gagn,  och  sin  egen  lycka  såg  han  alltid  i  inner- 
lig förening  med  sin  familjs.  Dessa  tankar,  dessa  känslor  ström- 
made i  den  förtroliga,  sköna  stunden  fritt  och  fullt  ut  inför  modren, 
den  lyckliga  modren,  vars  hjärta  slog  av  glädje  och  de  stoltaste 
förhoppningar  för  hennes  »förstfödde»,  hennes  hjärtas  älskling, 
hennes  »sommarbarn». 

»Och  när  jag  gjort  min  väg  i  världen,»  tillade  Henrik,  glatt 
kyssande  sin  mors  hand,  »och  förvärvat  mig  eget  hus  och  hem,  då, 
min  mor,  skall  du  komma  till  mig  och  bliva  hos  mig,  är  det  icke  så?» 

»Och  vad  skulle  din  far  säga  om  det?»  svarade  hon  i  samma  ton. 

»Åh,  han  har  alla  systrarne,  som  hushålla  för  honom,  och...» 

»Ärnar  ni  sitta  uppe  här  hela  natten?»  frågade  nu  en  röst  i 
dörren.    Det  var  lagmannens. 

Mor  och  son  sprutto  till,  som  om  de  blivit  beträdda  med 
någon  komplott.  Komplotten  meddelades  likväl  genast  lagmannen, 
som  förklarade,  att  den  skulle  leda  till  en  så  grym  process,  så  att 
det  var  bäst  aldrig  mer  sätta  den  i  fråga. 

Mor  och  son  skrattade,  i  det  de  nu  sade  varandra  godnatt. 
Men  när  Henrik  förde  sin  mors  hand  till  sina  läppar,  kom  han  i 
ett  slags  extas  över  den: 

»Kors,  så  vit  den  är!  Och  ett  sådant  litet  finger!  Nej,  hur 
kan  man  ha  ett  sådant  litet  finger!» 

Och  med  ett  slags  komisk  andakt  kysste  han  lillfingret  på 
den  vackra  handen. 

»Jag  ser,  att  jag  måste  enlevera  dig,  om  jag  skall  få  dig  med 
mig!»  sade  lagmannen  muntert,  tog  därpå  sin  hustru  på  sina  armar 
och  bar  henne  bort. 

Men  hennes  tankar  omsvävade  alltjämt  hennes  förstfödde, 
hennes  sköna  och  rikt  begåvade  son.  En  brinnande  bön  bad  hon 
för  honom  om  »fullbordan»,  medan  alla  sovo  sött  första  natten  i 
det  nya  hemmet. 
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Petrea. 

Alla  äro  vi  litet  släkt  med  kaos;  men  Petrea  var  det  mycket. 
Ögonblickliga  klarningar  och  långa  tider  av  villervalla  växlade  inom 
henne.  Det  var  en  stor  olikhet  emellan  Louise  och  Petrea.  Om 
Louise  behövde  sex  hyllor  och  mer  för  sina  saker,  så  behövde 
Petrea  knappt  nog  en  halv  för  hela  sin  garderob.  Den  var  nästan 
alltid  i  så  knappt  och  magert  tillstånd,  att  det  var  —  »bedrövligt», 
tyckte  Louise,  som  icke  sällan  tog  vid  och  hjälpte  opp  den  med 
hjälpsam  hand.  Petrea  rev  sönder,  tappade  bort  och  skänkte  bort 
utan  allt  hov  och  urskillning,  och  var  känd  i  syskonkretsen  för 
sina  dåliga  affärer.  Petrea  hade  alls  icke  »ägodels-sinne».  Där- 
emot hade  hon  verkeligen  —  ehuru  Louise  icke  ville  medgiva  det 
—  ett  visst  konstsinne.  Alltid  var  hon  sysselsatt  med  skapelser, 
antingen  musikaliska  eller  arkitektoniska  eller  poetiska.  Men  alla 
hennes  skapelser  innehöllo  en  god  del  av  vad  man  kallar  smörja. 
Vid  tolv  års  ålder  skrev  Petrea  sin  första  roman.  Annette  och 
Belis  älskade  varandra  ömt,  hade  motgångar  i  kärlek,  blevo  dock 
sluteligen  förenade  och  bosatte  sig  i  en  förtjusande  hydda,  omgiven 
av  rosenhäckar,  och  fingo  på  ett  år  åtta  barn,  vilket  kan  kallas  en 
ganska  hederlig  början.  Ett  år  senare  begynte  hon  på  en  tragedi, 
som  skulle  heta  »Gustav  Adolf  och  Ebba  Brahe»,  och  som  öppna- 
des med  dessa  verser,  uttalade  av  en  vid  namn  De  la  Gardie: 

>Från  German  iens  kuster  åter  länd, 
Att  återse  en  älskad  strand, 
Från  krigets  faror  återvänd 
Uti  ditt  fädernesland, 

Banér!    Säg,  vilken  sorg  utpressar  dessa  tårar? 

Är  jag  ej  din  vän?    Eller  kanske  blott  ett  fåfängt  hopp  mig  dårar.* 

Var  det  nu  för  att  ingen  pappersbredd  ville  räcka  för  versernas 
stigande  längd  eller  att  andra  hinder  hämmat  pjäsens  gång,  men 
visst  är,  att  den  snart  blev  stående.  Icke  mycket  längre  kom  ett 
stycke  i  den  skämtsamma  genren,  ämnat  att  tävla  med  fru  Lenn- 
grens  tjusande  sångmö,  och  som  begyntes: 


14 


Fredrika  Bremer 


»På  grevliga  slottet  Elvakolastie, 
Beläget  någonstans  i  Sverige, 
Bodde  förr  den  lilla  Melanie, 
Enda  dotter  till  grev  Stjärneberge.» 

För  närvarande  var  Petrea  sysselsatt  med  ett  poem,  vars  titel, 
i  stora  bokstäver  utskreven,  var  »Världens  Skapelse».  »Världens 
Skapelse»  begyntes  med: 

Kaos. 

»I  dystert  mörker  evigt  innesluten 

Var  denna  värld  förut, 

Och  fåfängt  väntade  den  flyende  minuten, 

Att  detta  mörker  skulle  ta  ett  slut. 

Den  värld,  som  nu  av  mänskor  vimlar, 

Var  då  ett  intet  blott, 

Och  våra  sköna,  stjärnbeströdda  himlar, 

De  intet  ljus  då  fått. 

Men  Han  var,  som  alltid  varit, 

Som  är  och  evigt  blir!  ...» 

Vid  denna  skymt  av  ljus  hade  »Världens  Skapelse»  stannat, 
troligen  dömd  att  under  Petreas  hand  aldrig  komma  ur  kaos. 
Petrea  hade  över  huvud  en  stor  fallenhet  för  stora  företag,  samt 
för  att  i  dem  misslyckas.  Misslyckandet  grep  henne  alltid  bittert 
och  djupt,  men  ett  källsprång  av  ett  oförtryckligt  friskt  mod  sprang 
i  nästa  ögonblick  upp  inom  henne  och  höjde  henne  över  miss- 
lyckandet och  förde  henne  att  försöka  sin  lycka  ånyo.  Blodet 
rusade  upp  åt  hennes  unga  huvud  och  kokte  där  en  mängd  halv- 
tankar, fantasier  och  funderingar;  hennes  själ  och  lynne  voro 
fulla  av  oro.  Ibland  gränslöst  yr  och  glad  var  hon  på  andra  stun- 
der, ofta  utan  orsak,  lika  gränslöst  olycklig!  Stackars  Petrea  sak- 
nade all  slags  takt  och  aplomb,  även  i  det  yttre.  Illa  gick  hon, 
illa  stod  hon,  illa  neg  hon,  illa  satt  hon,  illa  klädde  hon  sig  och 
förorsakade  därigenom  mången  plåga  åt  sin  för  allt  obehag  fin- 
känsliga mor.  Och  detta  var  ett  stort  iidande  för  Petrea,  som  hade 
ett  mycket  varmt  hjärta  och  tillbad  sin  mor.  Även  för  Sara  hade 
Petrea  den  största  kärlek  samt  beundran,  men  hennes  sätt  att  be- 
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tyga  sin  ömhet  voro  merendels  så  taktlösa,  att  de  ingåvo  dess  före- 
mål mindre  behag  än  obehag.  Känslan  därav  förbittrade  en  del 
av  Petreas  liv,  men  förde  henne  småningom  till  en  kärlek,  uti 
vilken  takt  och  fasoner  räknas  för  intet,  och  som  aldrig  blir  obe- 
svarad. Ibland  greps  Petrea  av  ett  starkt  medvetande  om  det  kao- 
tiska i  hennes  tillstånd,  men  även  ibland  av  en  aning,  att  allt  detta 
skulle  reda  sig  en  gång,  och  att  hon  då  skulle  bli  något  icke  så 
vanligt  utav.  Då  brukade  hon  halvt  på  skämt,  halvt  på  allvar  säga 
till  sina  systrar:  »Ni  skola  få  se,  att  jag  en  gång  kommer  mig  upp!» 
Varuti  denna  uppkomst  skulle  bestå  visste  för  övrigt  ingen,  allra- 
minst  hon  själv.  Vår  Petrea  såg  längtande  mot  många  solar  och 
attraherades  än  av  den  ena,  än  av  den  andra.  Louise  hade  för 
Petreas  profetior  en  stor  ringaktning,  men  lilla  Gabrielle  trodde  på 
dem.  Hon  var  dessutom  så  hjärtligt  road  av  alla  systerns  tillställ- 
ningar, och  Petrea  offrade  till  henne  sina  vackraste  tempel  av  guld- 
papper, sina  originaltavlor  med  herdinnor  och  altaren,  sina  lyck- 
salighetsöar simmande  på  lugna  vatten,  i  vars  bukter  små  flottor  av 
nötskal  med  tåg  av  silke  och  laddning  av  sockergryn  lade  till,  och 
vid  vilkas  skapande  och  planterande  med  underliga  blommor  och 
granna  fruktträd  Petreas  hjärta  hade  först  anat  lycksaligheten.  Om 
Petreas  utseende  kunde  man  säga,  att  det  avspeglade  tillståndet  i 
hennes  själ.  Ty  det  var  ganska  ombytligt;  det  också  hade  sina 
»raptus»,  här  även  bröt  stundom  en  ljusskymt  genom  kaos.  När 
hyn  var  brouillerad,  näsan  röd  och  svullen,  kunde  hon  se  rätt  illa 
ut,  men  i  svalare  momanger,  och  när  rodnaden  höll  sig  blott  på 
kinderna,  kunde  hon  t.  o.  m.  se  rätt  bra  ut.  Och  stundom  trängde 
—  även  i  fula  stunder  —  i  hennes  öga  en  blick,  i  hennes  ansikte 
ett  uttryck,  som  kom  Henrik  att  en  gång  säga:  »Kors,  Petrea  är 
ändå  vacker!» 

I  en  kaotisk  själ  är  disputersjuka  infödd.  Det  är  elementernas 
konflikt  med  varandra.  Det  fanns  intet  ämne,  över  vilket  icke 
Petrea  hade  sina  gissningar,  och  intet,  som  hon  ej  sökte  komma 
till  klarhet  med;  därföre  diskuterade  hon  och  disputerade  hon  med 
vem  hon  kom  åt,  resonerade  eller  rättare  »deresonerade»  över  po- 
litik, litteratur,  mänskans  fria  vilja,  skön  konst,  och  Gud  vet  allt 
vad,  vilket  även  var  för  modrens  stilla  själ  ett  stort  obehag,  och 
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gjorde  vår  Petrea,  i  förening  med  annan  taktlöshet  —  särdeles  av 
tjänstaktighetsiver  —  ofta  saker  till  den  löjlighet,  som  så  strängt 
bestraffas  på  jorden;  men  inför  änglarnes  domstol  torde  betyda 
oändeligen  litet  eller  intet.  —  —  — 

En  bjudning. 

I  den  tiden  började  döttrarne  i  huset  mycket  drömma  om 
eldsvåda;  och  det  felades  icke  drömtydningar,  vinkar,  små  bry- 
derier och  förtroenden  emellan  systrarne.  Ingen  drömde  och  tydde 
livligare  än  Petrea.  Gabrielle,  som  i  sin  oskuld  ingenting  drömde, 
undrade,  vad  alla  de  underliga  talesätten  om  eldsvåda  skulle  be- 
tyda, men  mycket  fick  hon  icke  veta  därom,  ty  när  hon  ville  vara 
med  om  hemligheterna,  hette  det  alltid:  »Gå  bort  litet,  Gabrielle  lilla!» 

En  afton  hade  Sara,  Louise,  Eva  och  Petrea  satt  sig  tillsam- 
mans vid  ett  litet  bord,  där  de  meddelade  varandra  någonting, 
som  måste  ha  varit  av  särdeles  interesse.  Gabrielle  kom  då  och 
ville  gärna  ha  en  liten  plats  där  vid  bordet  för  sig  och  sin  bo^ 
men  det  var  omöjligt;  där  fanns  alldeles  icke  rum  för  lillan.  Nästan 
i  detsamma  kommo  Jacobi  och  Henrik  ner.  De  sökte  genast 
platser  i  de  unga  damernas  krets,  och  se,  det  fanns  förträffligt 
rum  för  dem  vid  bordet.  Gabrielle  stack  då  fram  sitt  lilla  huvud 
emellan  Louise  och  Petrea,  och  bad  systrarne  gissa  den  gåtan: 

»Var  är  det,  som  sex  få  rum  att  sitta,  men  icke  fem?» 

Systrarne  skrattade,  Louise  kysste  den  lilla  fina  moralisten, 
och  Petrea  lämnade  bordet,  herrarne  och  en  politisk  diskussion, 
som  hon  begynt  med  Henrik,  för  att  sätta  sig  avsides  med  Ga- 
brielle och  berätta  henne  om  »Thiodolfs  Fahrten»,  vilket  var  en 
av  vår  »lilla  frökens»  högsta  njutningar. 

»Apropå!»  utropade  Henrik,  »står  icke  i  övermorgon  det  där 
bröllopet,  som  vi  skulle  bli  bjudna  till?  Nb.  efter  egen  uträkning. 
Tant  Evelina  har  verkligen  mycket  mindre  geni,  än  jag  trodde  henne 
om,  som  icke  ...» 

»Tant  Evelina  står  nu  här,  för  att  om  möjligt  försvara  sitt 
geni,»  sade  en  vänlig  röst,  och  tant  Evelina  stod  till  allas  förvåning 
och  fröjd  mitt  i  rummet. 
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Efter  de  första  hälsningarne  och  förfrågningarne  framförde 
Evelina  med  synbart  nöje  och  hjärtlighet  en  bjudning  —  icke,  som 
Henrik  väntat,  till  bröllop,  utan  på  hemkommeöl.  Lauras  vigsel 
med  major  G.  skulle  ske  i  största  stillhet  hos  hennes  fostermor,  i 
några  få  släktingars  närvaro.  Men  brudgummens  mor,  en  av  dessa 
glada  och  goda  människor,  som  betydligt  lätta  på  världen  (och  som 
världen  dock  så  litet  tackar  därför),  som  vilja  om  möjligt  traktera 
och  roa  alla  människor  (och  som  människorna  därföre  gärna  litet 
förtala),  en  fet  och  hjärtlig  krigsrådinna,  ville  nödvändigt  på  något 
högtidligt  och  muntert  vis  fira  sin  enda  och  älskade  sons  giftermål 
och  dela  med  sig  åt  hela  orten  något  av  den  glädje  hon  själv  kände. 
I  åtta  dagar  skulle  det  stora  hemkommeölsgillet  stå;  och  ren  stodo 
de  stora  flyglarne  på  Axelholm  med  öppna  armar  färdiga  att  emot- 
taga  en  ansenlig  del  av  ortens  notabiliteter.  Brud  och  brudgum 
skulle  var  på  sitt  håll  bjuda  sina  vänner  och  närmaste  bekanta,  och 
på  brudens  och  även  på  hennes  tillkommande  svärmors  vägnar  — 
Evelina  lämnade  Elise  även  en  skriftlig  bjudning  från  henne  —  kom 
Evelina  nu,  att  bjuda  Frankska  familjen  —  hela  familjen,  Jacobi  inbe- 
räknad —  att  hedra  festen  med  dess  närvaro.  Uttryckligen  bad 
man,  att  alla  döttrarne  måtte  följa  med.  Man  räknade  på  var  och 
en  av  dem  särskilt.  Petrea,  som  hade  mycken  fallenhet  för  teatern, 
var  påräknad  till  en  roll  i  en  pjäs,  som  skulle  uppföras;  de  andra 
voro  påräknade  dels  till  dans,  dels  i  tablåer;  Gabrielle  värvades 
som  ängel,  och  naturligtvis  räknade  man  på  att  kunna  förskaffa  de 
unga  själva  nöje  vid  allt  detta.  Man  önskade  och  bad,  att  familjen 
måtte  slå  sig  ned  på  Axelholm  —  där  allt  var  berett  för  dem  — 
för  hela  tiden,  som  hemkommeölet  skulle  räcka,  och  längre  om  möj- 
ligt; den  skulle  så  mycket  bidraga  till  trevnaden  där,  och  man  hop- 
pades att  kunna  göra  vistandet  därstädes  angenämt  för  alla  dess 
medlemmar. 

Fox,  Pitt,  Thiers,  Lafitte,  Plåten,  Anckarsvärd,  ja,  man  kan 
^yggt  påstå,  alla  talare  i  världen  ha  aldrig  hållit  tal,  som  ansetts 
vältaligare  av  deras  åhörare  och  blivit  emottagna  med  varmare  och 
enhälligare  entusiasm  än  här  tant  Evelinas  lilla  oration. 

Henrik  kastade  sig  på  knä  för  den  förträffliga,  vältaliga  tanten. 
Eva  klappade  i  händerna  och  omfamnade  henne.    Petrea  skrek  till 

2  —  Wöberg,  Soensk  litteratur.  IL 
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i  ett  raptus  av  hänryckning  och  stjälpte,  i  det  hon  hoppade  opp, 
ett  sybord  omkull  över  Louise.  Jacobi  gjorde  ett  entrechat,  befriade 
Louise  från  sybordet  och  bjöd  opp  henne  till  första  angläsen  på 
första  balen. 

Lagmannen,  hjärteglad,  att  hans  barn  skulle  få  roa  sig,  måste 
dock  för  sin  del  försaka  den  glada  tillställningen.  »Göromål!» 
Lagman  Frank  hade  sällan  tid  till  annat  än  göromål.  Dock  skulle 
han  så  ställa,  att  han  åtminstone  kunde  följa  de  sina  till  Axelholm; 
han  kunde  resa  tillbaka  dagen  därpå.  Elise  krusade  för  att  med- 
taga mer  än  två,  högst  tre  av  döttrarne,  men  övertalades  av  Evelina 
och  även  av  sin  man,  som  gärna  ville,  att  de  alla  skulle  få  vara 
med.  »Kanske»,  sade  han,  »få  de  aldrig  mer  ett  sådant  tillfälle  at* 
roa  sig!»  Ojh  sällsynt  är  det  visst,  att  man  tigger  och  ber  en  mor 
taga  med  alla  sina  sex  döttrar.  Leve  sådana  rådinnor!  Men  er- 
kännas måste  ock,  att  döttrarne  av  Frankska  huset  voro  allmänt  om- 
tyckta för  deras  vänliga  och  trevliga  väsen  och  många  goda  egen- 
skaper. Elise  måste  lova  att  medtaga  dem  alla,  Sara,  Louise,  Eva, 
Leon  .  .  .  nej,  det  är  sant,  Leonore  kunde  ej  komma  med.  Stackars 
Leonore  måste  bli  hemma  för  sin  sjuklighets  skull,  och  snart  täv- 
lade både  Eva  och  Petrea  om  vem  av  dem  skulle  bli  hemma  hos 
henne.  Leonore  förklarade  kallt  och  buttert,  att  ingen  behövde  bli 
hemma  för  hennes  skull;  hon  behövde  ingen;  hon  ville  helst  vara 
allena;  alla  systrarne  kunde  gärna  fara!  Hon  kunde  leva  ändå!  Stackars 
Leonore  var  avigvänd  bleven  av  sjukdom  och  innesittande;  hon  gömde 
sitt  skönare  väsen  i  ett  moln  av  grämelse  och  dåligt  lynne,  som 
avkylde  värman  och  vänligheten,  som  man  så  gärna  ville  visa  henne. 

Emellertid  blev  det  mycken  rörelse  bland  de  unga  i  familjen. 
Ty  mycket  skulle  uppköpas  och  sys  och  ställas  i  ordning,  för  att 
döttrarne  med  heder  och  behag  skulle  kunna  uppträda  på  bröllops- 
högtidligheterna. Vad  mönstringar  med  klänningar,  blommor,  band, 
halsband,  handskar  m.  m.!  Vad  rådslag  och  funderingar  över  de 
nya  uppköpen;  vad  uträkningar,  på  det  att  den  penningeskänk,  som 
den  gode  fadren  oombedd  givit  var  sin  dotter,  icke  måtte  över- 
skridas! Louise  var  ovärderlig  för  alla  i  detta  dilemma.  Hon 
visste  råd  och  utväg  för  allting.  Louise  var  i  allmänhet  outtröttlig 
att  gå   i  bodarne,  och  oförfärad  i  att  pruta.    Hon  krusade  aldrig 
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för  att  låta  riva  upp  en  bod,  när  hon  ville  hava  en  aln  tyg,  och 
var  i  stånd  att  gå  på  tolv  ställen  för  att  få  en  bit  band  till  bättre 
köp  eller  av  bättre  kvalitet,  ty  Louise  såg  mycket  på  »qualité». 
Också  var  Louise  ryktbar  både  enligt  sin  och  enligt  familjens  tanke 
för  att  göra,  vad  man  kallade  lyckliga  »kupper»,  vilket  betydde  det- 
samma som  att  göra  ett  gott  kap  eller  få  en  god  vara  för  ett  oer- 
hört gott  pris.  Med  allt  detta  hade  vår  Louise  ett  stort  anseende 
i  stadens  bodar  och  betjänades  med  största  iver  och  aktning,  då 
däremot  lilla  Petrea,  som  aldrig  prutade  på  något  och  alltid  tog  det 
första  man  gav  henne  —  nb.  om  hon  var  på  egen  hand  —  icke 
estimerades  på  minsta  vis  och  alltid  fick  både  dåliga  och  dyra  varor. 
Sant  är,  att  Petrea  så  litet  som  möjligt  syntes  i  bodarne,  då  Louise 
däremot,  som  hade  den  arbetsamma  hedersposten  att  vara  alla  sinn 
vänners  och  bekantas  kommissionär,  var  hemmastadd  där  nästan  som 
i  sina  egna  skåp. 

Man  kom  överens  om  att  på  den  stora  balen,  som  gavs 
samma  dag,  som  familjen  anlände  till  Axelholm,  skulle  Sara,  Louise 
och  Eva  uppträda  i  en  lika  dräkt,  bestående  av  vita  linongsklännin- 
gar,  ljusröda  skärp  och  törn  rosor  i  håret.  Petrea  var  förtjust  av 
detta  projekt  och  tvivlade  icke  på  att  benämningen  »de  tre  gracerna» 
skulle  allmänt  tilldelas  hennes  systrar;  för  egen  del  hade  hon  ganska 
gärna  velat  förtjäna  att  kallas  Venus,  men  det  var  tyvärr  ej  att  tänka  på. 
Hon  studerade  sitt  ansikte  i  alla  speglar  —  det  hade  ändå  sina  be- 
hag, tyckte  hon,  »om  blott  näsan  kunde  göras  lite  annorlunda!» 
Någonting  i  himmelsblått  skulle  Petrea  ha  till  baldräkt;  lilla  fröken 
var  förtjust  i  den  rosenröda  florsklänning,  som  modren  sydde  åt 
henne.    Alla  voro  med  liv  och  själ  opp  uti  toaletterna. 

(Under  tillrustningarna  med  toaletterna  uppstå  misshälligheter  mellan  systrarna 
med  förebråelser  och  hårda  ord,  varvid  modern  söker  lugna  dem.) 

Det  reder  sig. 

»Det  är  visst  för  mycket  bittermandlar  i  den  bär  mandelmas- 
san! Det  vill  alls  icke  smaka  mig  i  afton, »  sade  Elise,  i  det  hon 
satte  ned  sitt  glas  med  mandelmjölk  och  suckade  —  men  icke  åt 
mandelmjölken. 
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»Var  glad  åt  oss,  söta  mamma,»  viskade  Eva  ömt  till  sin  mor; 
»vi  äro  nu  alla  goda  igen».  Modren  såg  det  i  hennes  vackra,  strå- 
lande ögon  och  läste  det  i  Louises  stilla  blick,  när  denna  vände  sig 
om  från  det  bord,  där  hon  var  sysselsatt  med  att  hjälpa  Sara  med 
hennes  tunik,  och  såg  på  modren.  Elise  nickade  glad  åt  henne 
och  åt  Eva,  och  drack  dem  till  i  sin  mandelmjölk,  som  nu  tycktes 
plötsligen  blivit  helt  söt,  så  nöjd  såg  modren  ut,  när  hon  satte  bort 
glaset. 

»Mamma  lilla!»  sade  Gabrielle,  »vi  få  visst  lov  att  ta  oss  litet 
an  stackars  Petreas  toalett.    Hon  blir  visst  icke  presentabel  eljest.» 

Men  Louise  tog  i  all  tysthet  Petreas  trådflorsklänning,  satt 
uppe  med  den  till  över  midnatten  och  stuvade  sålunda  upp  den 
med  sina  egna  band  och  spetsar,  att  den  blev  mera  presentabel,  än 
den  någonsin  varit  det.  Petrea  kysste  hennes  snälla  händer  för  det. 
Eva  ....  vi  gömma  hennes  upptåg  tills  senare,  men  känner  du, 
åh  jo,  visst  känner  du  de  sefyrer,  som  i  själens  land  mana  fram 
våren,  låta  blommor  slå  ut  och  göra  luften  ljuv  och  ren  att  andas, 
visst  känner  du  dem,  de  små,  de  lätta,  de  tysta,  anspråkslösa,  nästan 
osynliga  och  dock  så  mäktiga,  med  ett  ord  —  vänligheterna  på 
jorden! 

Sen  de  huserat  i  Frankska  hemmet,  se  vi  intet,  som  kunde 
hindra  ett  allmänt  fröjdefullt  lustparti;  ack  jo!    Det  är  sant, 

Petreas  näsa! 

Den  var  stor,  som  ofta  är  anmärkt,  och  något  klumpig.  Petrea 
hade  stor  lust  till  att  omforma  den,  särdeles  till  de  kommande  hög- 
tidligheterna. 

»Vad  har  du  gjort  med  din  näsa?  Vad  kommer  det  åt  din 
näsa?  Hur  är  det  fatt  med  din  näsa?»  voro  de  frågor,  som  från 
många  håll  mötte  Petrea,  när  hon  dagen  före  avresan  kom  ned  till 
frukosten. 

Halvt  skrattande,  halvt  gråtande  berättade  Petrea  om  det  oskyl- 
diga maskineri  hon  under  natten  begagnat  för  att  något  förändra 
dess  form,  och  vars  verkan  hade  blivit  en  eldröd  sadel  tvärs  över 
näsan  samt  dess  betydliga  uppsvullnande. 
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Modren  företog  genast  baddningar  med  havresoppa.  »Gråt 
inte,  min  lilla  flicka,»  sade  hon  därunder,  »din  näsa  blir  bara  mera 
echaufferad  därav». 

»Ack!»  utbrast  Petrea,  »nog  är  man  bra  olycklig,  när  man  fått 
en  sådan  näsa.  Vad  skall  man  göra  med  den  i  världen?  Man 
borde  gå  i  kloster.» 

»Det  är  bättre,»  sade  modren,  »att  göra  som  en  av  mina  be- 
kanta, vilken  hade  en  mycket  stor  näsa,  ja,  visst  större  än  din.» 

»Ack!    Hur  gjorde  hon?» 

t »Hon  gjorde  sig  så  avhållen,  att  hennes  näsa  blev  avhållen 
med.  Hennes  vänner  påstodo,  att  ingenting  var  dem  kärare  att  se 
än  hennes  näsa,  när  den  trädde  in  genom  deras  dörrar,  och  ville 
icke  vara  utan  den  för  mycket  gott.» 

Petrea  skrattade  och  sade  helt  uppmuntrad:  »Ack!  om  min 
näsa  kan  bli  så  omtyckt,  så  skall  jag  även  försona  mig  med  den». 

»Du  måste  sträva  att  växa  i  den!»  sade  meningsfullt  skäm- 
tande den  goda,  kloka  modren.  —  —  — 

Axelholm. 

Icke  på  var  och  en  bal  går  det  så  avundsvärt  lätt  och  ledigt 
till  som  på  en  av  borgerskapet  given  i  den  lilla  goda  staden  ***ping, 
där  man  såg  bagerskan  och  sockerbagerskan  valsa  tillsammans  och 
åt  orätt  led,  och  de  övriga  sade:  »Det  gör  ingenting,  bara  det  går!» 
Ack  nej!  En  sådan  oskuld  träffas  högst  sällan,  och  allraminst  på 
»Innocencen»,  varom  jag  själv  kan  vittna.  Där,  som  annorstädes 
på  stora  baler,  gör  konvenansens  klippiga  skärgård  det  omöjligt  att 
röra  sig  utan  tusen  omständigheter,  anständigheter,  betänkligheter, 
formenligheter  och  vad  det  allt  heter,  som  tillsammans  utgör  en  be- 
tydlig summa  av  svårigheter.  Den  stora  balen  på  Axelholm  var 
icke  heller  utan  pretention,  och  därföre  icke  utan  sina  stela  svårig- 
heter. Bland  dessa  var,  att  flera  av  de  unga  herrarne  ansågo  sig 
för  gamla  eller  för  —  någonting  till  att  dansa,  och  att  därföre  flera 
av  de  dansande  damerna  blevo  icke-dansande,  då  de,  för  her- 
rarnes hotande  lornjetters  skull,  icke  just  hade  mod  att  dansa  med 
varandra.     Emellertid  ser  scenen  ut  som  idel  glädje.    Den  stora 
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danssalen  är  präktigt  eklärerad  och  ett  talrikt  sällskap  där  försam- 
lat. Det  är  stunden  straxt  före  dansen.  Herrarne  stå  i  en  stor 
grupp  mitt  på  golvet,  varifrån  de  i  raka  eller  vågiga  rader  sprida 
sig  till  damernas  krets.  Likt  blommor  på  rabbatten  sitta  dessa  på 
bänkarne  kring  rummet,  de  flesta  i  blygsam  stillhet,  medan  några  i 
medvetande  av  sefirlätthet  likt  fjärilar  sväva  fram  och  åter  genom 
rummet.  Alla  se  glada  ut,  alla  språka  med  varandra  med  den  liv- 
lighet, den  ömsesidiga  välvilja,  som  anblicken  av  det  vackra  hos 
varandra,  förenat  med  medvetandet  av  att  själv  vara  i  behagligaste 
skepnad,  samt  nöjets  förväntan  inger.  Nu  stämde  musiken  upp,  nu 
klappade  unga  hjärtan  med  mer  eller  mindre  oro,  nu  pågingo  upp- 
bjudningarne, under  knuffningar  med  betjänterne,  som  alltjämt 
bjödo  omkring  det  av  de  unga  fruntimren  alltid  föraktade  teet. 
Här  såg  man  en  del  unga  flickor,  mycket  omgivna,  studera  de  på 
solfjäderns  elfenben  upptecknade  danslöftena,  och  neka  ivriga  upp- 
bjudare  tredje,  fjärde,  femte,  sjätte,  ja  ända  till  tolvte  dansen,  men 
behagligt  nådigt  lova  den  trettonde,  som  kanske  ej  blir  av,  under 
det  att  andra  helt  nära,  tysta  och  oanfäktade,  vänta  på  första  upp- 
bjudning för  att  säga  ett  villigt  och  tacksamt  ja.  Bland  de  mycket 
omgivna  och  uppbjudna  se  vi  Sara  och  även  Louise.  Med  dem 
tävlade  de  tre  fröknarne  Aftonstjerna:  Isabella,  Stella  och  Aurora, 
som  jämt  hålla  sig  omkring  grevinnan  Solenstråles  fåtölj,  planterad 
framför  den  stora  trymån  i  fonden  av  salen.  Bland  de  i  allsköns 
ro  väntande  finne  vi  vår  Petrea,  som  likväl  denna  afton  med  sin 
bandå  av  skotska  pärlor  i  håret  och  en  viss  blomma  av  oskuld  och 
godhet  över  sitt  unga  ansikte  såg  ovanligt  väl  ut.  Hennes  hjärta 
klappade  av  obeskrivlig  lust  att  bli  uppbjuden.  »Ack!»  suckade 
hon,  då  hon  såg  två  högst  eleganta  unga  herrar  —  bröderna  B.  — 
lornjerande  spatsera  framför  damernas  rad.  Deras  lornjetter  stan- 
nade på  Petrea  ett  ögonblick;  så  viskade  den  ena  någonting  till 
den  andra,  båda  smålogo  och  gingo  förbi.  Petrea  kände  sig  föröd- 
mjukad, hon  visste  ej  rätt  vårföre.  »Nu!»  tänkte  Petrea,  när  hon 
såg  löjtnant  S.  raskt  nalkas.  Men  löjtnant  S.  bjöd  upp  fröken  T. 
Petrea  blev  sittande.  Musiken  spelade  den  muntra  angläsen.  Pe- 
treas  fötter  rörde  sig  och  rycktes  av  danslust.    »Ack!»  tänkte  hon, 
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»om  jag  vore  en  karl,  skulle  jag  bjuda  opp  Petrea  l»  Angläsen 
strömmade  Petreas  näsa  förbi. 

»Var  är  Eva?»  frågade  Jeremias  Munter,  med  en  häftig  och 
missnöjd  ton,  Louise  under  mellanakten  emellan  angläs  och  vals. 

»  Hon  har  stannat  hemma  hos  Leonore.  Hon  ville  det  nödvändigt. » 

»Så  dumt!    Vårföre  kom  jag  då  hit?» 

»Ja,  det  kan  jag  verkligen  icke  säga!»  svarade  Louise  leende. 

»Icke?»  återtog  assessorn,  »nå  då  skall  jag  säga  henne  det, 
syster  Louise.  Jo,  jag  kom  just  hit  för  att  se  Eva  dansa;  enkom 
för  det  och  för  det  och  för  ingenting  annat.  Vad  är  det  för  dumma 
upptåg,  att  hon  skulle  stanna  hemma?  Ni  andra  hade  allihop 
kunnat  hellre  få  bli  hemma  än  Eva.  Hon  själv,  kära  syster,  med 
inberäknad.  Den  där  Petrea!  Vad  hade  hon  att  göra  här?  Hon 
har  alltid  varit  min  stötesten,  men  nu  tål  jag  henne  inte  alls,  sen 
hon  inte  hade  vett  att  bli  hemma  i  stället  för  Eva;  och  den  där 
lilla  krusmyntan,  som  dansar  med  stora  karlar,  just  som  om  hon 
vore  en  riktig  människa,  kunde  hon  inte  få  sig  en  sockerbit  och  bli 
hemma  i  stället  att  skräpa  här?  I  aren  ledsamma  allesammans, 
och  sådana  här  fester  är  det  ohyggligaste  jag  vet!» 

Skrattande  åt  detta  utfall  svävade  Louise  bort  i  valsen  med 
Jacobi,  och  grevinnan  Solenstråle  —  balens  sol  —  sade,  i  det  de 
fläktade  förbi  hennes  fåtölj:  »Charmant,  charmant!» 

Framför  detta  par,  vars  vals  utmärkte  sig  genom  sin  lätta, 
harmoniska  rörelse,  svängde  ett,  i  nästan  vilda  kretsar,  som  ådrog 
sig  allas  blickar;  det  var  Sara  med  den  brusande  Schwarts ;  hennes 
verkligen  strålande  skönhet  och  hennes  klädsel,  hennes  stolta  håll- 
ning och  blixtrande  öga  väckte  ett  allmänt  »ah!»  av  överraskning 
och  beundran,  där  hon  for  fram.  Vid  att  se  på  henne  glömde 
Petrea,  att  hon  ännu  satt.  Petrea  tyckte  sig  ej  ha  sett  något  mer 
hänryckande  än  Sara  i  valsens  virvlar.  Men  grevinnan  Solenstråle 
i  sin  fåtölj  sade  om  detta  par  —  ingenting;  ja  man  tyckte  sig  för- 
märka ett  drag  av  ogillande  i  hennes  min.  Aftonstjernorna  seglade 
om  med  mycken  hållning. 

Efter  valsen  kom  Elise  till  Sara.  »Min  söta  flicka!»  sade  hon 
vänligt  men  allvarligt,  »du  får  icke  dansa  så.  Ditt  bröit  tål  ej  vid 
det.    Hur  varm  du  är!    Du  riktigt  brinner!» 
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»Det  är  mitt  klimat!»  svarade  leende  Sara;  »det  mår  jag  för- 
träffligt av!» 

»Sitt  denna  dans,  jag  ber  dig!  Det  är  dig  verkeligen  skadligt 
att  så  echauffera  dig.» 

»Denna  dans?    Omöjligt!    Jag  har  lovat  den  åt  överste  H***.» 

»Dansa  åtminstone  icke  nästa  vals,  och  om  du  vill  göra  mig 
till  viljes,  så  dansa  den  änteligen  icke  med  Schwarts.  Han  valsar 
på  ett  så  vilt  sätt,  och  det  är  icke  hälsosamt;  icke  heller  är  det 
passande  eller  vackert.» 

»Just  med  honom  tycker  jag  om  att  valsa!»  svarade  Sara 
trotsigt  och  stolt,  i  det  hon  avlägsnade  sig.  Sårad  och  missnöjd 
gick  modren  tillbaka  till  sin  plats. 

Grevinnan  Solenstråle  komplimenterade  Elise  över  hennes  barn. 
»De  äro  verkligen  balens  prydnad,»  sade  hon,  »charmanta!  Och 
den  unga  sonen  en  alltför  hygglig  ung  man,  så  vacker  och  'comme 
il  faut.'    Charmant!    En  charmant  bal.» 

Isabella  Aftonstjerna  kastade  strålande  blickar  på  den  vackra 
Henrik. 

»Vad  är  det  för  en  galenskap  med  den  dansen!»  sade  assessor 
Munter,  i  det  han  med  ett  starkt  uttryck  av  trötthet  och  grämelse 
satte  sig  ned  bredvid  Evelina.  »Nej,  se  hur  de  guppa  och  hoppa 
och  anfäkta  sig,  som  om  man  inte  kunde  bli  mager  det  förutan! 
Du  milda  himmel!  Vad  det  ser  besvärligt  ut  och  vad  det  är  fult! 
Mån'tro  det  roar  dem?  För  somliga  tycks  det  vara  ett  dagsverke, 
för  andra  ett  raseri,  för  andra  ett  sätt  att  göra  sig  till.  Nej,  jag 
går  min  väg,  ty  jag  blir  tokig  och  mjältsjuk,  om  jag  länge  ser  på 
denna  extra  stora  galenskap.» 

»Ni  skulle  icke  tänka  så,  om  Eva  Frank  vore  med  i  dansen!  > 
sade  Evelina  med  ett  fint  leende. 

»Eva!»  återtog  assessorn,  i  det  en  mild  ljusning  utbredde  sig 
över  hela  hans  ansikte  och  hans  öga  plötsligt  strålade.»  Eva,  nå 
det  tror  jag.  Att  se  henne  dansa  är  att  se  den  livslevande  har- 
monien. Ah,  det  hugsvalar  mina  sinnen,  bara  att  se  hennes  ge- 
stalt, hennes  gång,  hennes  minsta  rörelser;  och  sen  att  veta,  att 
denna  harmoni,  denna  skönhet  är  intet  smink,  intet  blott  yttre, 
utan  själens  sanna  uttryck!...    Jag  mår  riktigt  väl  i  hennes  närhet, 
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och  jag  känner  en  riktig  lust  att  tacka  henne  för  den  känsla  hon 
inger  mig.  Hon  är  sannerligen  min  välgörarinna!  Jag  försäkrar 
er,  att  det  ordentligt  försonar  mig  med  mänskligheten  och  med 
mig  själv,  att  så  kunna  känna  för  en  medmänniska.  Jag  kan  ej 
beskriva,  hur  ljuvligt  det  är,  då  man  eljest  jämt  måste  reta  sig  och 
förarga  sig  på  dessa  vår  Herres  såkallade  mästerverk.» 

»Men,  bästa  vän,  vårföre  skall  ni  det?  De  flesta  människor 
ha  ju  dock  . .  .» 

»Ack,  gör  er  nu  inte  till  en  'ange  de  clémence'  för  dem, 
för  att  hemligen  kunna  upphöja  er  själv  över  mig,  ty  då  måste 
jag  även  förarga  mig  över  er!  Och  ni  är  ännu  en  av  dem  jag 
bäst  tål.  Vårföre  jag  skall  förarga  mig?  Dumma  fråga!  Vårföre 
äro  människor  dumma  och  ledsamma  och  göra  sig  därtill  viktiga 
med  sin  dumhet?  Och  vårföre  är  jag  själv  en  grämlig  persedel, 
värre  än  alla  andra,  och  som  fått  ett  par  arga  ögon  blott  för  att 
märka  alla  ofärdigheter  och  avigheter  i  världen?  Med  mig  kan 
det  nu  ha  sina  resoner.  När  man  hittar  på  att  utom  all  ordning 
och  kristligt  skick  falla  in  i  världen,  ser  vid  sin  vagga  varken  far 
eller  mor,  icke  hör,  icke  ser,  icke  lär  något  grand,  'som  är  vac- 
kert och  lärorikt  alls',  har  man  just  inte  begynt  sin  värld  mycket 
muntert.  Och  sen  därtill  heta  Munter!  Du  milde  himmel,  Munter! 
Hade  man  kallat  mig  Blannius,  eller  Skarnius,  eller  Brummerius, 
eller  Grubblerius,  eller  Rhabarberius,  så  hade  det  varit  någon  reson 
med  i  spelet;  men  Munter!  Jag  ber  er;  är  det  icke  att  bli  mjält- 
sjuk och  grämlig  åt  i  all  sin  dar?  Och  sen  att  födas  till  världen 
med  en  kontinuerlig  snuva,  och  aldrig  sedan  kunna  se  upp  till 
himlen  utan  att  nysa;  —  finner  ni  det  muntert  eller  uppbyggligt? 
Nå,  än  sen  då!  Sedan  jag  strävat  genom  skola  och  bokdamm  och 
anatomisal,  så  att  jag  kommit  därhän  att  hjärtligt  hata  det  alltsam- 
mans, och  bli  kär  i  det  sköna,  så  i  natur  som  konst,  sen  skall  jag 
tacka  min  lycka  att  kunna  vinna  mitt  bröd  genom  att  jämt  se  på 
och  sköta  alla  världens  fulheter  och  eländigheter,  och  dagligen  um- 
gås med  gulsot  och  rödsot  och  lungsot!  Men  därföre  också  kan 
jag  aldrig  bli  annat  än  en  grämlig  figur.  Ja,  vore  inte  liljorna  på 
marken  och  på  fästet  stjärnorna,  och  över  dem  någon,  som  — 
måste  vara  härlig!  —  och  vore  icke  bland  människorna  den  män- 
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niskorosen  Eva,  sköna,  ljuva  Eva,  så...»  Assessorn  stannade,  en 
tår  stod  i  hans  öga,  men  dess  uttryck  förändrades  plötsligen,  när 
han  fick  se  icke  mindre  än  fem  unga  fruntimmer  —  man  dansade 
nu  »fria  valet»  —  och  bland  dem  de  tre  förtjusande  fröknarne 
Aftonstjerna,  med  skälmaktiga  miner  sluta  sig  tillsammans  och  dansa 
fram  för  honom.  Han  gav  dem  en  den  bistraste  blick,  steg  hastigt 
upp  och  sprang  sin  väg. 

Sara  dansade  den  andra  valsen  med  Schwa:!.;  ändå  vildare 
än  den  första.  Elise  vände  bort  sina  ögon  med  innerligt  misshag, 
men  Petreas  hjärta  klappade  av  hemlig  lust  till  den  vilda  dansen, 
vars  svängningar  hon  följde  med  glänsande  ögon.  »O,»  tänkte 
hon,  »den  som  så  finge  flyga  genom  livet  i  ett  glädjefullt  rus!» 

Det  var  den  sjätte  dansen  på  aftonen.  Petrea  satt  alltjämt. 
Hon  kände  sin  näsa  rodna  och  svullna.  »Se  så!»  tänkte  hon 
»adjö  alla  dansförhoppningar!  Nu  blir  jag  ful,  och  ingen  skal] 
vilja  se  på  mig  mera!»  I  detsamma  fick  hon  se  modrens  blick 
fästad  på  sig  med  ett  visst  uttryck  av  obehag.  Petrea  kände  här- 
vid liksom  ett  styng  i  sitt  hjärta,  men  i  detsamma  reste  sig  detta 
hjärta  till  motstånd  mot  de  nedtryckande  känslor,  som  nu  ville 
komma  över  det.  »Det  här  är  ledsamt,»  tänkte  hon,  »men  det 
kan  icke  hjälpas,  och  det  är  ej  mitt  fel.  Sin  övergång  har  det 
väl  också.  Och  efter  ingen  vill  roa  mig,  nå  väl,  så  vill  jag  roa 
mig  själv.» 

Knappt  hade  Petrea  fattat  denna  föresats,  förr  än  hon  kände 
sig  helt  vederkvickt,  och  en  åder  av  oberoende  och  frihetssinne 
porlade  opp  inom  henne.  Hon  kände  sig  kapabel  av  att  ta  ned 
ljuskronorna  i  taket,  och  mycket  förr  av  detta,  än  att  sitta  helt 
stilla,  när  hon  såg  så  många  levnadslustigt  hoppa  omkring.  En 
gammal  herre  steg  i  detsamma  opp  från  en  bänk  mitt  emot  Pe- 
trea, med  en  tekopp  i  handen.  I  ett  raptus  av  tjänstaktighet  stör- 
tade Petrea  fram  för  att  hjälpa  den  gamle  mannen  med  att  sätta 
bort  sin  kopp.  Denne  drog  sig  förlägen  tillbaka,  och  höll  väg- 
rande fast  i  koppen,  som  Petrea  ville  taga  ifrån  honom  under  de 
mest  artigt  enträgna:  »Får  jag  lov!»  Herrn  småbugade,  Petrea  små- 
neg,  under  det  de  stretade  om  koppen,  till  dess  ett  okruserligt  för- 
bidansande par  gav  det  krusande  en  knuff,  varvid  en  dusch  ur  te- 
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koppen  uppenbarade  för  Petrea,  att  den  ingalunda  var  —  som  hon 
förmenat  —  tom ;  och  flat  och  förskräckt  släppte  hon  sitt  tag,  och 
lämnade  den  gamla  herrn  att  med  kvarlevorna  av  sitt  te  uppsöka 
en  mera  fredad  plats.  Själv  kom  hon  —  hon  visste  knappt  huru 
—  hastigt  ned  på  en  bänk,  bredvid  ett  äldre  fruntimmer,  som  såg 
mycket  beskedlig  ut,  och  mycket  vänligt  hjälpte  Petrea  avtorka  te- 
vattnets  stänkningar.  Petrea  kände  sig  helt  förtrolig  med  denna 
förträffliga  person,  frågade  henne,  vad  hon  tänkte  om  Svedenborg, 
och  begynte  yppa  för  henne  sina  egna  tankar  om  andeskådning, 
spöken  o.  s.  v.  Fruntimret  såg  på  Petrea,  som  om  hon  fruktade 
henne  vara  litet  tokig,  och  hastade  att  ombyta  plats.  På  den  hon 
lämnat  satte  sig  tungt  en  tjock,  medelålders  militär,  med  en  suck, 
som  tycktes  säga:  »Hå,  Gud  ske  lov,  här  kan  jag  få  sitta  i  fred!» 
Men  nej!  Han  hade  icke  sutit  där  i  tre  och  en  halv  minut,  förrän 
han  fann  sig  uppropad  av  Petrea  att  yttra  sin  trosbekännelse  i  po- 
litiken, samt  uppmanad  att  instämma  med  henne  i  önskan  om  snart 
krig  med  ryssarne.  Överstelöjtnant  Uh**  var  något  döv  för  det 
batteri,  som  Petrea  lät  spela  löst  på  honom,  men  han  kände  det 
troligen  icke  dess  mindre  något  besvärande,  ty  efter  några  pustande 
uf!  uf!  steg  han  upp  och  lämnade  vår  Petrea  allena  med  sina  kri- 
giska tankar.  Petrea  steg  även  upp,  i  behov  att  annorstädes  söka 
mera  sympati  och  interesse.  »För  Guds  skull,  söta  Petrea,  sitt 
stilla!»  viskade  Louise,  som  träffade  henne  under  hennes  vandring 
ut  på  äventyr.  Petrea  hade  nu  fått  ögonen  på  ett  ungt  fruntim- 
mer, som  hade  lika  litet  danslycka  som  hon,  men  som  tydligen 
bar  det  vida  sämre  och  tycktes  vara  gråtfärdig  och  upptröttad  åt 
att  sitta.  Petrea,  vars  lynne  var  att  gärna  dela  med  sig  allt  vad 
hon  ägde,  (ofta  förbiseende,  huru  föga  avundsvärt  det  var  för  an- 
dra), och  som  nu  kände  sig  i  besittning  av  en  god  portion  tap- 
perhet, önskade  meddela  sin  kamrat  i  otur  något  därav,  och  slog 
sig  därföre  ned  hos  henne.  »Jag  känner  ingen  människa  här,  och 
jag  har  så  gruvligt  ledsamt!»  var  den  opåkallade  hjärtutgjutelse, 
som  här  mötte  vår  Petrea,  och  gick  rakt  till  hennes  deltagande 
hjärta.  Petrea  nämnde  för  den  unga  olyckliga  alla  personer  hon 
kände  i  sällskapet,  och  sedan,  för  att  undkomma  den  närvarande 
stundens  tyngd,  kastade  sig  Petrea  ut  i  framtiden,  med  stora  pla- 
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ner  och  tillställningar.  Hon  sökte  förmå  sin  nya  bekanta  att  giva 
sig  »parole  d'honneur>  på  att  samfällt  med  henne  framdeles  in- 
rätta en  sällskapsteater,  vilken  mycket  skulle  bidraga  att  göra  säll- 
skapslivet mera  intressant.  Vidare  skulle  de  tillsammans  inrätta  ett 
institut  för  barmhärtiga  systrar  i  Sverige,  samt  göra  en  pilgrimsfärd 
till  Jerusalem;  vidare  skulle  de  skriva  romaner  tillsammans,  och 
följande  dagen,  eller  rättare  natten,  skulle  de  stiga  opp  klockan 
precist  halv  två  och  klättra  upp  på  ett  högt  berg,  för  att  se  solen 
uppgå.  Petrea  slutade  dessa  och  flera  propositioner  med  att  pro- 
ponera  du-skap  med  sin  nya  bekanta.  Men  ack!  Varken  Petreas 
goda  kurage  och  stora  planer,  varken  sällskapsteatern  eller  pilgrims- 
färden till  Jerusalem,  och  allraminst  du-skapet  hade  någon  makt  att 
uppliva  den  sittande  surmulna,  unga  flickan.  Petrea  såg  tydligt, 
att  en  uppbjudning  till  dans  skulle  verka  mera  än  alla  hennes  för- 
slag, och  med  en  djup  suck  över  att  icke  vara  en  karl,  och  kunna 
giva  henne  denna  fröjd,  steg  hon  upp  och  lämnade  föremålet  för 
sina  fåfänga  bemödanden.  Hennes  blickar  sökte  ett  nytt  och  föllo 
på  grevinnan  Solenstråle.  Hon  bländade  vår  Petrea,  som  plötsli- 
gen fick  den  mest  rasande  lust  att  bli  bekant  med,  bemärkt  av, 
med  ett  ord,  att  på  något  vis  komma  närmare  balens  sol.  Petrea 
kände,  som  skulle  hon  själv  därav  hämta  någon  glans.  Men  på 
vad  sätt  skulle  detta  ske?  Om  grevinnan  skulle  fälla  sin  näsduk  el- 
ler sin  solfjäder,  då  kunde  man  störta  fram  för  att  upptaga  den, 
samt  återlämna  dem  med  en  komplimang  på  vers,  som  Petrea  nu 
på  förhand  improviserade  (det  var  någonting  om  solen  i  den).  Sä- 
kert skulle  detta  mycket  frappera  grevinnan  Solenstråle  och  giva 
anledning  till  en  närmare  bekantskap,  och  kanske  .  . .  men  ack,  hon 
släppte  varken  näsduk  eller  solfjäder,  och  ingen  anledning  tycktes 
erbjudas  Petrea  att  få  göra  effekt  med  sina  verser.  Emellertid  drogs 
hon  av  en  hemlig  kraft  (likt  planeten  mot  solen)  närmare  och  när- 
mare salongens  drottning.  Aftonstjernorna  stodo  nu  strålande  om- 
kring denna;  böjande  sina  vita,  pärlprydda  halsar,  för  att  lyssna  till 
hennes  skämtsamma  anmärkningar,  däremellan  leende  svarande  på 
uppbjudningar  och  artigheter  av  eleganta  herrar.  Det  såg  grant 
och  vackert  ut,  och  Petrea  suckade  av  längtan  att  komma  upp  uti 
»la  haute  volée»,    I  detsamma  kom  Jacobi  helt  varm  springande 
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fram  till  henne  och  bjöd  opp  henne  till  följande  kadrilj.  Glad 
tackade  Petrea,  men  plötsligt  rodnande  ända  till  pionlikhet  av  ett 
raptus  meddelelselust  tillade  hpn: 

»Får  jag  taga  emot  en  bjudning  för  en  annan?  Gör  mig  nö- 
jet och  bjud  opp  det  unga  fruntimret,  som  sitter  där  vid  fönstret 
—  till  vänster  om  oss». 

»Men  vårföre  det?    Vårföre  vill  ni  icke  ...» 

»Jag  ber  er  äntligen  därom!  Det  gör  mig  mera  nöje  att  se 
henne  dansa  än  att  dansa  själv.» 

Jacobi  yttrade  ännu  några  vänliga  invändningar,  men  gjorde 
sedan  som  Petrea  bad. 

Petrea  kände  en  mycket  ljuv  känsla  i  sitt  hjärta,  när  hon  såg 
verkan  av  denna  uppbjudning  på  sin  nya  vän.  Men  ödet  och  kan- 
didaten tycktes  ha  föresatt  sig,  att  Petrea  skulle  dansa  denna  ka- 
drilj, och  de  presenterade  för  henne  en  ung  officer  i  grann  uni- 
form, med  mörka  ögon,  mörkt  hår,  mörka,  stora  mustascher,  en 
martialisk  växt  och  mycket  barsk  min.  Petrea  hade  ingen  anled- 
ning, tordes  icke  heller  giva  denna  Martii  son  annat  än  »ja!»  Hon 
tyckte  sig  i  själva  verket  aldrig  ha  fått  en  hederligare  uppbjudning, 
och  fann  sig  få  minuter  därefter  stående  alldeles  invid  grevinnan 
Solenstråles  fåtölj,  i  samma  kadrilj  med  Aftonstjernorna  och  med 
kandidaten  till  vis  å  vis.  Petrea  kände  sig  mycket  upplyftad,  och 
skulle  ha  varit  helt  säll,  om  icke  hennes  oroliga  demon  oupphör- 
ligt eggat  hennes  begär  att  komma  i  närmare  beröring  med  den 
sköna  präktiga  damen,  som  hon  stod  så  nära.  Att  trampa  på  hen- 
nes klänning  eller  på  hennes  fot  var  visst  ett  medel  nära  till  hands, 
och  som  kunde  ge  anledning  till  många  vackra  ödmjuka  ursäkter, 
men  var  dock  i  själva  verket  varken  artigt  eller  vackert.  Att  på 
något  vis  slå  omkull  sig  för  hennes  fötter  och,  sedan  upprest  av 
henne,  tacka  henne  med  en  vers,  i  vilken  solen  förekom,  var  vis- 
serligen bättre,  men  —  nu  skulle  Petrea  dansa  fram.  Var  nu  verk- 
ligen vår  Petrea  så  —  försutten  (om  man  är  god  tillåter  oss  detta 
uttryck),  att  hon  ej  hade  rätt  makt  över  sina  lemmar,  eller  var  det 
av  bristande  aplomb,  i  följd  av  den  knappa  middagen,  eller  var 
det  i  följd  av  hennes  vanliga  distraktion  —  så  mycket  är  visst,  att 
hon  vid  första  chasseringen  över  golvet  tog  miste  om  den  rätta  si- 
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dan,  på  vilken  hon  skulle  förbi  sin  vis  å  vis,  och  kom  rakt  på  ho- 
nom; han  vek  åt  andra  sidan,  men  Petrea  var  redan  där,,  för  att 
rätta  sitt  misstag,  och  när  kandidaten  åter  vek  undan  åt  vänster, 
fann  han  åter  för  sig  vår  Petrta,  som  under  dessa  chasseringar  för- 
villade sin  näsa  så  djupt  i  kandidatens  väst  och  trasslade  sålunda 
in  sina  fötter  med  hans,  att  då  han  gjorde  ett  förtvivlat  försök  att 
komma  förbi  henne,  kom  det  sig  så,  att  båda  föllo  omkull  mitt  i 
kadriljen.  När  Petrea  med  tårar  i  ögonen  reste  sig  upp,  såg  hon 
framför  sig  de  unga  lornjerande  herrarne,  bröderna  B**,  som  rik- 
tigt kiknade  av  skratt  åt  denna  händelse.  En  hastig  blick  förvis- 
sade Petrea  om  att  hennes  mor  icke  hade  sett  den,  och  en  annan, 
att  hon  nu  blivit  bemärkt  av  grevinnan  Solenstråle,  som  log  bak- 
om sin  solfjäder.  Den  förra  iakttagelsen  lugnade  henne  för  den 
senare,  och  hon  försäkrade  ivrigt  den  för  henne  hjärtligt  ledsna 
Jacobi,  att  hon  icke  stött  sig,  att  det  gjorde  ingenting,  att  allt  var 
hennes  och  icke  hans  fel,  o.  s.  v.,  riktade  härpå  en  lugn  blick  på 
de  alltjämt  skrattande  herrarne  och  chasserade  tappert  tillbaka.  Men 
vad  som  gjorde  ett  helt  eget  intryck  på  Petrea  var  hennes  kaval- 
jers uppförande  och  plötsligen  förändrade  väsen.  Med  en  allvarlig 
blick  tystade  han  bröderna  B**s  fortfarande  opassande  munterhet, 
och  han,  som  hittills  varit  så  fåordig  och  blott  med  »ja»  och  »nej  > 
besvarat  alla  Petreas  konversationsförsök,  blev  nu  helt  språksam, 
artig  och  munter  med  sin  lilla  dam,  som  han  på  allt  sätt  sökte 
distrahera  från  intrycket  av  den  obehagliga  tillfälligheten,  ja,  även 
därmed,  att  han  bjöd  opp  henne  till  angläsen  efter  maten.  Petrea 
förstod  hans  godhet,  tårar  stego  henne  i  ögonen,  och  hennes  hjärta 
klappade  av  nöje  vid  åtankan  att  efter  kadriljens  slut  få  springa 
till  sin  mor  och  säga:  »Mamma,  jag  är  uppbjuden  till  angläsen  ef- 
ter maten!»  Men  stackars  lilla  »kaos»  fick  ej  länge  ha  en  känsla, 
en  tanke  i  fred.  Genast  störtade  så  många  andra  därtill,  att  den 
första  blev  fullkomligt  bortblandad.  Så  skedde  även  nu.  Hennes 
första  intryck  vid  den  unga  löjtnant  Y  — s  vänlighet  hade  varit: 
»Vad  han  är  god!»  Det  andra  var:  »Kanske  han  tycker  litet  om 
mig!»  Och  härmed  brusade  fram  en  ström  av  föreställningar  om 
kurtis  och  frieri,  som  gjorde  vår  Petrea  något  yr  i  huvudet.  Ty 
hon  ville  väl  icke  gifta  sig,  »Gudbevars!»  Men  det  vore  ändå  för- 
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tjusande  att  ha  en  friare,  och  själv  bli  ett  »föremål»,  liksom  Sara 
och  Louise.  Kanske  var  den  unga  löjtnant  Y**  nära  släkt  med 
grevinnan  Solenstråle,  och  en  »nevö  till  grevinnan  Solenstråle  friar 
ivrigt  till  Petrea  Frank»  —  du  himmel,  hur  det  skulle  låta!  Vilken 
uppkomst!  Man  kan  bli  svindlande  av  mindre.  Petreas  livsandar 
spelades  högt  opp  av  dessa  föreställningar,  och  plötsligen  förvand- 
lades hon  till  en  verklig  kokett,  som  gjorde  alla  möjliga  bemödan- 
den att  fängsla  sitt  föremål,  varvid  en  liten,  för  ögonblicket  mycket 
vit  hand  (ty  händer  ha  ock  sina  momanger),  figurerande  kring 
huvudet,  spelade  en  arbetsam  roll.  Petreas  prat  och  sprittande  liv- 
lighet lät  modrens  Iornjett  (modren  var  litet  närsynt)  oroligt  riktas 
åt  denna  kant,  och  framkallade  dessutom  blickar  från  Louise,  som 
bestämt  bort  verka  som  kylande  pulver,  om  Petrea  ej  varit  alltför 
yr  i  huvudet  att  märka  dem.  Grannarnes  uppmärksamhet  och  små- 
leenden tog  Petrea  för  bifallstecken,  och  misstog  sig,  ty  de  blott 
roade  sig  åt  den  lilla  behagsjuka,  föga  farliga  damen.  Löjtnant  Y** 
tycktes  emellertid  verkligen  road  av  hennes  livlighet,  fortsatte  efter 
kadriljen  dispyten  som  börjat  under  densamma  och  följde  Petrea 
ut  i  ett  av  sidorummen,  vilket  styrkte  hennes  tro  att  här  hava  gjort 
en  erövring.  Här  sjöng  Isabella  Aftonstjerna  vid  harpan  en  liten 
fransysk  romans,  vars  verser  alla  slutade  med  de  orden: 

»Hommage  å  la  plus  belle, 
honneur  au  plus  vaillant.» 

Världen  lyste  för  Petreas  blickar;  sången  försatte  henne  i  rid- 
daretidens sköna  dagar;  löjtnant  Y**  syntes  henne  ett  ideal  av  rid- 
derlighet, och  spegeln  mitt  emot  henne  visade  hennes  ansikte  och 
näsa  i  en  så  förmånlig  dager,  att  hon,  mötande  där  sina  egna 
glädjestrålande  blickar,  fann  sig  nästan  skön.  En  vacker  rosen- 
buske blomstrade  i  fönstret;  Petrea  bröt  en  ros  och  gav  den  åt 
löjtnant  Y**  med  orden: 

»Honneur  au  plus  vaillant!» 

Petrea  tyckte  detta  komma  särdeles  kvickt  och  apropå,  och 
väntade  hemligen,  att  hennes  riddare  skulle  lägga  för  hennes  fötter 
den  myrtenkvist,  som  lekte  i  hans  hand,  och  mycket  passande  till- 
foga: 
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»Hommage  å  la  plus  belle!» 

»Tackar  ödmjukast!»  sade  löjtnant  Y**,  i  det  han  med  olycks- 
bådande likgiltighet  mottog  rosen;  men  ödet  frälsade  Petrea  från 
att  förgäves  vänta  på  artigheten  hon  utkorat  åt  sig,  ty  hastigt  upp- 
stod en  orolig  rörelse  i  balsalen,  och  röster  hördes  ropa:  »Hon 
svimmar ....  Herre  Gud! ....  Sara!  ...»  Myrtenkvist,  riddare,  er- 
övring, allt  försvann  nu  för  Petreas  blickar,  och  med  ett  rop  av 
förskräckelse  rusade  hon  förbi  löjtnant  Y**  in  i  balrummet,  i  det- 
samma som  Sara  avdånad  bars  ut  därifrån.  Den  häftiga  dansen 
hade  förorsakat  Sara  en  stark  svindel.  Men  buren  in  i  ett  stilla 
och  svalt  rum,  besprängd  med  kallt  vatten  och  eau  de  cologne, 
hämtade  hon  sig  snart  och  klagade  blott  över  en  gruvlig  huvud- 
värk. Detta  var  en  plåga  vanlig  för  Sara  och  hastigt  övergående, 
då  ett  visst  botemedel  användes. 

»Mina  droppar!»  bad  hon  med  matt  röst. 

»Var,  var?»  frågade  Petrea  med  en  känsla  av  att  kunna  springa 
till  Kina. 

»I  det  lilla  schatullet.    T  vårt  rum.» 

Hastigt  som  tanken  sprang  Petrea  över  gården  och  in  i  östra 
flygeln.  Hon  genomsökte  rummet,  där  deras  saker  voro  inburna. 
Men  schatullet  fanns  icke  där.  Det  måste  ha  blivit  kvar  i  vagnen. 
Var  fanns  vagnen?  Den  var  inläst  i  vagnshuset.  Var  fanns  nyc- 
keln till  detta?  Stora  voro  vår  Petreas  strapatser,  innan  hon  kom 
ditin  och  innan  hon  själv  med  en  lykta  i  handen  visiterat  vagnen 
och  äntligen  fått  reda  på  schatullet.  Men  stor  var  också  hennes 
glädje,  då  hon  andlös  men  triumferande  med  den  viktiga  dropp- 
flaskan i  sin  hand  hastade  upp  till  Sara.  Till  belöning  fick  Petrea 
det  henne  icke  litet  dyrbara  uppdraget  att  drypa  de  60  dropparne 
åt  Sara.  Men  knappt  hade  Sara  nedsväljt  dem,  förrän  hon  med 
häftighet  utropade:  »Du  dödar  mig,  Petrea!  Det  är  förgift  du 
givit  mig,  det  är  ganska  visst  Louises  elixir!» 

Så  var  det.    Petrea  hade  tagit  orätt  flaska.    Stor  bestörtning. 

»Du  är  då  alltid  så  tafatt,  Petrea!»  utbrast  Sara  harmset;  »du 
vore  i  stånd  att  som  åsnan  i  fabeln  krossa  huvudet  på  din  vän 
för  att  jaga  en  fluga  från  dess  panna!» 


Ur  Hemmet 


33 


Detta  var  ett  hårt  ord  för  stackars  Petrea,  redan  i  begrepp 
att  springa  ut  för  att  rätta  sitt  misstag. 

Det  förenade  sig  med  annan  sinnesrörelse  att  jaga  tårarne 
i  hennes  ögon  och  blodet  åt  hennes  huvud.  Hon  fick  en  häftig 
näsblod. 

Louise,  mycket  stött  på  Sara  för  hennes  hårdhet  mot  Petrea, 
och  litet  även  för  det  hon  kallat  hennes  elixir  »gift»,  gav  henne 
en  värdig  och  mycket  ogillande  blick,  och  ägnade  den  ömmaste 
omsorg  åt  den  gråtande  och  blödande  Petrea.  Var  det  vredens 
spiritus,  som  skingrat  Saras  huvudvärk,  eller  var  det  verkligen 
Louises  elixir  (Louise  var  alldeles  övertygad  att  så  var),  visst  är, 
att  Sara  blev  hastigt  bra,  steg  upp  och  återvände  till  sällskapet, 
utan  att  säga  ett  trösteord  åt  Petrea.  Denna  var  ur  stånd  att  gå 
ut  till  supéen,  och  Louise  stannade  vänligt  kvar  hos  henne.  Man  bar 
in  mat  till  dem.  Tant  Evelina,  Laura  och  Karin,  krigsrådinnan 
själv  försågo  dem  med  läckerheter,  och  Petrea  lugnade  och  upp- 
livade sig.  Hon  skulle  ju  dansa  angläsen  efter  maten  med  >le 
plus  vaillant»,  som  hon  kallade  unga  löjtnant  Y**,  och  som  alldeles 
hade  intagit  Petreas  —  visserligen  föga  stålsatta  hjärta. 

Angläsen  var  redan  begynd,  då  systrarne  gingo  ut  tillsammans. 
Kandidaten  mötte  dem  ivrig  och  orolig.  Han  hade  bjudit  opp 
Louise  till  angläsen  efter  maten  och  stod  snart  med  henne  i  dess 
täta  leder.  Petrea  väntade,  att  »le  plus  vaillant»  skulle  störta  fram 
och  fatta  hennes  hand,  men  när  hon  inträdde  i  balsalen,  fick  hon 
se  honom  —  ej  störtande  fram  mot  henne,  men  —  dansande  med 
Sara  —  med  Sara,  mera  skön,  mera  strålande  än  någonsin.  Rosen, 
som  Petrea  skänkt  sin  trolöse  riddare,  och  myrtenkvisten,  som 
Petrea  spekulerat  på,  sutto  nu  vid  Saras  bröst.  »Le  plus  vaillants* 
ögon  voro  nästan  oavlåtligt  fästade  på  »la  plus  belle»,  ty  för  denna 
förklarades  snart  Sara  enstämmigt.  Aftonstjernornas  stjärna  bleknade 
på  natten,  då  de  blivit  för  mycket  upphettade  av  dansen,  men  Saras 
strålade  allt  klarare.  Hon  blev  presenterad  för  grevinnan  Solen- 
stråle,  som  gjorde  henne  en  charmant  komplimang  och  kallade 
henne  »la  reine  du  bal»,  vartill  Aftonstiernorna  gjorde  sötsura 
miner. 

»Tusan   d  .  .  .  .  r,   så  vacker  hon  är!»    utropade  den  gamla 

3  —  Mjöberi],  Svensk  litteratur.  II. 
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herrn,  som  stridit  med  Petrea  om  sin  tekopp,  och  som  nu,  utan  att 
märka  det,  trampade  henne  på  foten,  i  det  han  trängde  sig  fram 
för  att  bättre  se  »la  reine  du  bal». 

Översedd,  förödmjukad,  tyst  och  trampad  drog  sig  Petrea 
tillbaka  i  ett  annat  rum.  Aftonens  uppträden  strömmade  tillbaka 
över  hennes  själ  och  syntes  henne  nu  i  en  mycket  förändrad  dager. 
Spegeln,  som  ett  par  timmar  förut  hade  smickrat  henne  med  att 
hon  kunde  kallas  »la  plus  belle»,  visade  henne  nu  en  röd,  uppsvälld 
massa,  och  denna  massa  var  —  hennes  ansikte.  Petrea  tänkte  på 
sitt  uppförande  med  löjtnant  Y***,  och  tyckte  sig  på  en  gång  den 
löjligaste  och  olyckligaste  av  människor.  Hon  erfor  i  denna  stund 
en  slags  leda  till  sig  själv.  Hade  det  icke  varit  för  en  liten  till- 
ställnings skull,  en  angenäm  överraskning,  som  Petrea  länge  berett 
sig  på  att  göra  Sara  och  som  om  ett  par  dagar  skulle  komma  i 
dagen,  så ...  .  Men  nu  kom  tanken  därpå,  lik  en  solstråle  på 
mörka  moln,  och  upplyste  natten  i  Petreas  själ.  Och  känslan  av 
att  glädja  den,  som  i  afton  gjort  henne  så  ont,  gav  hennes  sinne 
en  mild,  välgörande  lyftning. 


Ur  brev. 

(Till  Böklin  24  dec.  1837). 

Din  borgarskola,  ja  hela  din  verksamhet  gläder  mig  hjärte- 
ligen;  ditt  arbete  och  du  själv  likna  ej  vår  brådskande  tid.  Det  är 
gott,  att  medan  så  många  tänka  på  att  klippa  trädets  krona,  någon 
tänker  på  rötterna  och  vattnar  dem. 

Den  tanken  lånade  jag  från  Geijer,  och  måste  till  tack  litet 
tala  om  den  mannen,  som  nyligen  skänkt  mig  mången  rik  stund. 
Jag  håller  av  honom,  och  hans  närvaro  ger  fullhet  åt  mitt  liv. 
Han  är  bra  litet  skön,  och  i  de  flestas  tycke  bra  litet  behaglig, 
men  mig  behagar  han,  mig  synes  han  skön,  i  sitt  allvar,  sin  god- 
het, sina  raptus  av  vilt  lynne,  och  sen  —  han  är  så  god  mot  mig! 
Han  liknar  sina  skrifter,  åtminstone  för  mina  ögon;  det  ligger  en 
slags  muskelkraft  i  hela  hans  väsen,  han  är  självsvåldig  men  inom 
en  sfär  av  renhet  och  harmoni,  stolt  eller  ödmjuk,  glad  eller  dyster, 
öm  eller  sträng,  är  i  allt  en  enkel  och  frisk  natur;  toner,  ord, 
blickar,  lynne,  allt  springer  ur  en  självständig,  levande  källa  — 
och  i  denna  källas  djup  speglar  sig  en  klar  vårhimmel. 


Ur  brev 
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Huru  olika  är  till  sitt  väsen  Wallin!  Här  är  även  kraft,  men 
utan  harmoni.  Gång,  rörelser  äro  utan  all  värdighet;  det  ligger 
även  där  det  »mjukaste  tjänare»,  som  så  beständigt  ligger  på  hans 
läppar,  och  bildar  en  underlig  kontrast  med  huvudets  kraftfulla 
karaktär,  i  vars  panna  tyckas  bo  orden:  »Jag  vill  härska!»  I  de 
djupa,  stora  ögonen  ömsom  drömma,  ömsom  ljunga  passioner;  där 
bor  en  rik  men  ej  lugnad  själ;  så  även  i  rösten;  denna  är  full  av 
makt,  där  är  åskor,  där  är  även  milda  sommarvindar,  glädje,  tårar, 
kärlek,  hat  —  allt!  Man  kunde  älska  honom,  mera  ännu  frukta 
honom;  —  men  —  det  finnes  alltid,  tror  jag,  en  väg  till  hans 
hjärta.  Människan  är  starkare  i  honom  än  despoten.  Kristen- 
domen har  lagt  verklig  ödmjukhet  in  i  denna  dystra  vilja.  Men 
dessa  principer  strida  alltjämt  och  segra  ömsom.  Gud  vet,  om  de 
här  i  livet  hos  honom  sluta  fred. 

(Till  Frances  v.  Koch  9  mars  1839). 

Glädjande  är  i  högsta  grad  vår  tids  stora  mouvemang,  statens 
utbildande  till  konstitutionellt  samhälle,  denna  utveckling  helt  och 
hållet  grundad  i  kristendomens  idé  om  frihet  och  jämlikhet,  och 
som  gör  var  individ,  var  gåva,  var  kraft  värd  och  nyttig  i  det  stora 
hela.  Kristus  är  den  sanna  liberalismens  första  upphovsman;  han 
gjorde  gudaläran  populär,  och  med  den  och  i  den  all  annan  god 
lära  och  vishet;  ty  äro  i  sanning  alla  människor  barn  av  samma 
fader  och  lika  inför  honom,  så  ha  därmed  alla  rätt  till  njutande  av 
de  välgärningar,  som  människosläktets  snille  frambringar;  och  är 
det  icke  just  detta  medvetande,  som  efter  (och  genom)  långa  och 
blodiga  kamper  nu  genomträngt  tidevarvet  och  nu  organiserar  sam- 
hället, bygger  skolorna,  undervisar  de  fattigas  barn,  sprider  till  alla 
klasser  vettenskapsforskningens  resultater,  sjunger  i  diktens  strängar, 
(hela  den  nyare  romanlitteraturen  är  ju  en  sång  därom,  en  utveck- 
ling av  de  moraliska  sanningar,  som  flyta  av  denna  stora  sanning!) 
närmar  inom  hemmen  husbonde  och  tjänare,  föräldrar  och  barn. 
släcker  hatfulla  fördomar  och  humaniserar  världen?  Leve  därföre 
tryckpress,  ångbåtar  med  flera  sådana  anstalter,  ty  de  äro  idéernas 
postiljoner,  men  framför  allt  leve  idéerna  själva  (de  stora  och  goda 
nätnl.)  och  deras  organer  människorna,  och  över  allt  den  Gode 
och  Store,  som  sänder  dem!  Det  var  ett  stort  famntag,  min  lilla 
Frances;  men  man  behöver  ett  sådant  emellanåt  för  att  sedan  kunna 
hjärtligt  omfatta  det  lilla  av  egen  värld  och  verksamhet,  och  ingen 
vet  det  bättre  än  du.  Vid  betraktandet  av  den  stora  anstalten  fattar 
man  bättre  sitt  eget  rum  där,  sin  mission,  sina  barns,  de  må  nu 
vara  människor  eller  böcker. 
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(Till  Malla  Silfverstolpe  12  okt.  1840) 

Ack,  det  finnes  för  den  sköna  litteraturen  en  riktning,  som 
i  denna  stund  vore  mer  än  all  annan  välgörande.  Den  skulle 
intränga  i  jordvåningarne,  i  hyddorne  och  verkstäderne  på  jorden, 
den  skulle  låta  klara  sol-dagrar  falla  på  skomakarens  verkstad,  på 
vävstolen,  på  blomkrukan  i  det  lilla  fönstret,  på  alla  de  minsta 
detaljer  av  ett  inskränkt  liv,  men  även  framställa  detta  i  sina  stora 
förhållanden  till  det  allmänna,  till  naturen  (i  bestämda  lokaliserade 
omgivningar),  till  samhällslivet  i  dess  olika  utgreningar  och  till 
det  eviga,  till  himmelen.  En  sådan  litteratur  skulle  mer  än  någon- 
ting annat  verka  sammanbindande  på  olika  samhällsklasser,  göra 
den,  som  bor  bättre  opp,  bekant  med  den  lägre  boendes  dygder, 
sorger  och  fröjder,  dess  inre  liv  och  självständiga  värde,  under 
det  den  för  dessa  jordvåningarnes  innevånare  själva  skulle  bliva 
en  uppfostran  till  ljus,  en  väckelse  till  att  märka  upp  på  allt  vad 
deras  liv  kan  hava  av  stort  och  njutningsrikt;  och  läsande  de  blad, 
där  de  känna  igen  sig  och  sitt  liv,  skulle  de  glädja  sig,  att  de 
härigenom  bli  liksom  förenade  med  hela  den  bildade  världen,  och 
känna  sig  leva  och  handla  i  ljuset  av  en  välgörande  offentlighet. 
Detta  låter  kanske  som  en  svår  uppgift;  och  likväl  är  mycket  av 
vad  jag  här  menar  realiserat  i  den  lilla  gröna  boken. 

Du  frågar  kanske,  varför  jag  själv  ej  arbetar  i  den  riktning, 
som  jag  prisar.  Goda  Malla  —  jag  kan  ej!  Det  är  ett  mig 
smärtsamt  men  ett  sant  ord.  Orsakerna  till  min  oförmåga  vore 
för  långt  att  här  tala  om. 

Almqvist  har  gjort  försök  i  den  riktning  jag  menar,  och  ingen 
kan  varmare  än  jag  beundra  hans  blick  för  det  natur -sanna  och 
sköna;  —  men  det  högsta  sköna,  det  sedligt  vackra  och  goda 
och  sålunda  välgörande,  finnes  icke  där.  Åtminstone  kan  jag  icke 
se  det.  Även  det  lilla  vackra  stycket  Kapellet  upplöser  sig  i  en 
blott  fiskarlycka,  och  glädjen  häröver  är  blandad  med  orena  drag. 
I  andra  stycken  förekommer  mitt  ibland  det  naturliga  så  mycket 
onaturligt  och  besynnerligt,  att  allt  intresse  och  allt  nöje  förgår 
för  mig. 


AUGUST  BLANCHE. 


Jonas  Dugge. 

Jonas  Dugge  tog  hovrättsexamen  samma  dag  jag  prästvigdes, 
och  vi  reste  till  Stockholm  på  samma  skuta,  jag  för  att  finna  mitt 
uppehälle,  han  för  att  finna  lyckan,  ty  »min  affär  med  gudinnan  är 
uppgjord,»  brukade  han  säga.  Hans  far  hade  varit  grosshandlare  i 
Göteborg  med  blott  ett  enda  barn,  men  sju  skepp  i  sjön.  Också 
levde  sonen  under  de  första  åren  av  sin  studenttid  såsom  en  full- 
ändad grand  seigneur  i  Uppsala.  »Sex  skepp  få  gå,»  sade  han,  »ty 
vad  skall  man  med  flera,  än  man  med  egen  hand  kan  styra?  »  Han 
var  också  sin  sats  trogen,  han  gav  middagar,  supéer,  lånade  ut 
pengar  åt  alla,  som  anlitade  honom  därom,  gick  aldrig  på  föreläs- 
ningar, men  besökte  flitigt  ridmanegen  och  fäktsalen,  hade  knappast 
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en  bok  på  sitt  bord,  men  däremot  på  sitt  stall  sin  egen  ridhäst, 
vilket  ansågs  oerhört  bland  studenter. 

En  dag  befann  han  sig,  jämte  ett  halvt  dussin  av  sina  kam- 
rater, hos  den  berömde  professor  Jöns  Svanberg  för  att  taga  den 
s.  k.  »matematiska  examen»,  en  av  de  där  förberedande  examina, 
som  mera  syntes  avse  sportler  åt  lärarne  än  någon  egentlig  vinst 
för  lärjungarne.  Examen  gick  såsom  vanligt  skralt  för  alla,  utom 
för  Dugge,  vilken,  ehuru  han  säkerligen  mindre  än  de  andra  tittat 
i  Euklides,  likväl  alltid  redde  sig  med  sitt  klara  förstånd.  Men  när 
examen  varat  en  halvtimma,  reste  sig  Dugge  och  bad  att  få  gå. 

»Jag  fruktar,»  sade  han,  »att  min  ridhäst,  som  jag  lämnat 
utanför  porten,  kan  bli  orolig  och  ställa  till  någon  oreda  därute, 
medan  jag  härinne  håller  på  med  matematiken.» 

»Rider  herr  fan!»  yttrade  professorn  storögd  och  förbluffad. 

»Nej,  jag  rider  ett  sto  av  äkta  strömsholmsras,»  svarade  Dugge. 

»Så  rid  för  hin  i  våld,  ty  herrn  är  approberad!»  ropade  Jöns 
Svanberg. 

Dugge  bugade  sig,  gick  och  svingade  sig  upp  på  sitt  ströms- 
holmssto,  men  som  han  såg  professorns  ansikte  i  detsamma  titta  ut 
genom  fönsterrutan,  lät  han  sitt  sto  visa  alla  sina  konster.  Han  red 
cirklar,  kvadrater  och  trianglar  för  professorn  i  matematiken,  ja  till 
och  med  sfärer,  vilka,  såsom  tillhörande  de  sista  böckerna  i  Eukli- 
des, professorn  säkerligen  aldrig  väntat  av  en  examinandus  i  den 
tarvliga  matematiska  examen. 

Dugge  hade  varit  student  i  tvenne  år,  när  hans  fader  dog, 
lämnande  endast  skulder  efter  sig,  till  allas  förvåning. 

»Inte  så  mycket  som  en  barkass  i  behåll  av  hela  flottan,»  yttrade 
Dugge  lugnt;  »men  så  mycket  bättre.  Den,  som  vill  vinna  lyckans  hela 
gunst,  bör  ej  taga  det  ringaste  i  förskott  av  den  mamsellen.  Emel- 
lertid har  jag  lekt  rommen  av  mig  och  skall  hädanefter  icke  bli  så 
lätt  att  fjälla. 

Från  den  dagen  såg  man  Dugge  sällan  ute  på  gatorna  varken 
till  häst  eller  fot.  Men  efter  ett  halvt  års  förlopp  tog  han  hovrätts- 
examen, den  mest  hedrande,  som  kanske  någonsin  i  Uppsala  tagits, 
vilket  mycket  fägnade  både  lärare  och  kamrater,  ty  han  var  avhållen 
av  alla.    Dugge  hade  ett  mera  trevligt  än  vackert  ansikte,  och  hans 
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stora  bruna  ögon  hade  något  magnetiskt  tilldragande,  försäkrade 
fruntimmerna,  som  gärna  överse  med  det  svirande  levnadssättet  hos 
en  ung  karl,  blott  det  icke  för  mycket  angriper  sederna  och  mora- 
len. För  övrigt  var  han  välväxt  och  stark  samt  oöverträff  lig  i  alla 
kroppsliga  övningar. 

v  Nå,  hur  tänker  du  börja  din  nya  bana?»  frågade  jag  Dugge, 
när  vi  efter  ankomsten  till  Stockholm  skakade  hand  för  att  åtskiljas. 

»Jo,  först  måste  jag  gifta  mig  med  den  första  flicka  jag  tycker 
om,»  svarade  han. 

»Och  sedan?» 

»Måste  jag  bli  justitieråd,  så  framt  det  finns  någon  rättvisa 
till  på  rättvisans  väg,  vilket  jag  nogsamt  vet  icke  alltid  är  fallet. 
Men  i  vad  fall  som  helst  kan  jag  omöjligen  nöja  mig  med  mindre.» 

»Lycka  till!» 

Vi  åtskildes,  och  jag  hörde  på  någon  tid  icke  av  honom. 
Men  en  dag  råkade  jag  en  assessor  i  hovrätten,  hos  vilken  jag 
förfrågade  mig  angående  Jonas  Dugge. 

»Det  är  en  riktig  överdängare, »  svarade  mig  assessorn;  »an- 
nars är  det  just  inte  vanligt  att  få  några  underdjur  i  juridiken  från 
Uppsala  akademi.» 

Detta  gladde  mig  att  höra.  Snart  fick  jag  höra  mera  om 
honom,  men  icke  blott  jag  utan  nästan  hela  Stockholm,  ty  det 
dröjde  icke  länge,  förrän  min  vän  Jonas  Dugge  blev,  snart  sagt, 
hela  huvudstadens  gemensamma  samtalsämne,  och  se  här  orsaken 
därtill. 

Jonas  Dugge,  en  dag  på  vägen  till  hovrätten,  möter  på  Mynt- 
gatan en  mycket  ung  dam,  vars  toalett  och  hela  skick  för  övrigt 
röja  en  flicka  av  den  bättre  eller  lyckligare  samhällsklassen.  Beta- 
gen av  hennes  ansikte  och  gestalt  stannar  han  några  sekunder  orör- 
lig och  liksom  förstenad.  Men  stenen  får  snart  liv,  och  vår  hjälte 
hastar  efter  den  unga  sköna,  som  till  råga  på  behagen  även  har  den 
mest  elastiska  gång. 

»Ack,  förlåt,  förlåt!»  börjar  han  sitt  samtal  med  henne;  »mitt 
namn  är  Jonas  Dugge,  notarie  i  Svea  hovrätt.  Jag  har  för  länge 
sedan  beslutit  att  gifta  mig  med  den  första  kvinna  jag  tycker  om. 
Jag  har  icke  sett  er  förrän  nu,  men  jag  älskar  er,  och  mitt  beslut 
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eller  mitt  öde  måste  uppfyllas.  Tillåt  mig  därföre  att  med  några 
ord  av  det  djupaste  allvar.  ...» 

»Min  herre!»  avbryter  den  unga  flickan,  ömsom  rodnande  och 
bleknande;  »detta  tilltal  mitt  på  gatan  av  en  okänd  .  .  .  Jag  ber  er, 
lämna  mig  .  .  .  lämna  mig,  i  himlens  namn!  .  .  .  Jag  förstår  inte, 
hur  man  kan  ...» 

»Intagas  och  älska  i  en  handvändning,»  infaller  Dugge;  »ack, 
ni  skulle  förstå  det,  om  ni  kände  min  karaktär  och  ert  eget  värde  .  . . 
ni  skulle  ...» 

»Ännu  en  gång,  min  herre,  ber  jag  er  låta  mig  gå  i  fred  .  .  . 
Ni  måtte  väl  se,  att  ni  ...» 

»Att  jag  har  en  bättre  flicka  framför  mig  .  .  .  javisst,  ty  i 
annat  fall  hade  jag  icke  nalkats  er  på  tio  alnars  avstånd  .  .  .  Jag 
känner  varken  ert  namn  eller  er  ställning  här  i  världen;  men  jag 
tar  för  givet,  att  ni  är  ogift  .  .  .  Och  skulle  ni  mot  förmodan  redan 
vara  gift,  lika  gott,  då  måste  ni  skiljas  från  er  man,  ty  antingen  jag 
eller  ingen.» 

Den  unga  damen  svarar  ej  vidare,  men  påskyndar  sina  steg 
mot  Bergstrahlska  huset  och  skyndar  in  i  porten  till  detta  hus  vid 
Stora  Nygatan.    Jonas  Dugge  följer  med. 

»Men  min  Gud!»  utbrister  ånyo  den  unga  damen;  »det  måtte 
väl  aldrig  vara  er  avsikt  att  följa  ännu  längre?» 

»Jovisst,»  svarar  Dugge;  »att  lämna  er  vid  er  port,  sedan  jag 
sagt  så  mycket,  vore  en  oartighet,  som  jag  aldrig  skulle  förlåta 
mig  •  •  •  JaS  förmodar,  att  ni  har  en  far  eller  en  mor  i  livet,  kanske 
bäggedera  delarne  .  .  .  Vad  jag  börjat  inför  dottern,  skall  jag  fullfölja 
hos  föräldrarna,  och  sedan  får  himlen  styra  för  resten.» 

Nästan  andlös  av  förvirring  och  förskräckelse  ilar  den  unga 
flickan  uppför  trappan,  öppnar  en  dörr  till  första  våningen  och  för- 
svinner. Dugge  är  hack  i  häl  efter,  sedan  han  först  kastat  en  blick 
på  ett  vid  dörren  fästat  visitkort  med  namnteckningen:  »Brukspatron 
Elias  Magnus  Malmström.»  Han  inkommer  i  en  sal  och  just  lagom 
för  att  se  sin  flyende  Dafne  kasta  sig  i  armarna  på  en  äldre  herre 
och  en  dito  fru,  varefter  hon  ängslig  skådade  tillbaka  på  sin  för- 
följare, den  mera  lag-  än  konsterfarne  Apollo. 
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»Vad  sjuttan  tusan  vill  det  här  säga!»  ropade  den  äldre  herrn, 
i  det  han  trädde  den  objudne  gästen  in  på  livet. 

»Är  det  herr  brukspatron  själv,  fadern  till  dottern?»  frågade 
Dugge. 

»Har  den  äran,  men  för  åttan  ...» 

»Då  är  detta  fru  patronessan,  modern  till  dottern?» 

»Men  för  nitton  .  .  .» 

»Mitt  namn  är  Jonas  Dugge,  notarie  i  Svea  hovrätt,  och  min 
avsikt  är  att  ...» 

»Dugge?»  upprepade  brukspatronen,  liksom  erinrade  han  sig 
detta  namn;  »men  för  tjog  skock  miljoner,  hur  vågar  herrn  för- 
följa mitt  barn  ända  in  i  föräldrarnes  boning?» 

»Den  kärlek,  som  icke  vågar  allt,  förtjänar  intet.  Jag  älskar 
er  dotter,  mitt  herrskap,  och  begär  henne  av  er  till  hustru.» 

»Är  herrn  galen!» 

»För  all  del,  herr  brukspatron,  se  inte  på  mig  så  där  för- 
tvivlat, spärra  inte  opp  käkarne  så  förskräckligt!  .  .  .  Jag  tänker  inte 
låta  sluka  mig,  fast  jag  heter  Jonas.» 

»Jonas  Dugge?»  upprepade  brukspatronen  ånyo;  »herrn  sa', 
att  han  hette  Dugge  .  .  .  skulle  min  herre  kanske  vara  släkt  med 
en  Jonas  Dugge,  som  ...» 

»Som  var  grosshandlare  i  Göteborg  och  dog  för  halvannat 
år  sedan,»  skyndade  Dugge  att  tillägga,  glad  i  hoppet  att  måhända 
ha  sammanträffat  med  någon  av  sin  salig  fars  vänner;  »jag  är  son 
till  densamme  Dugge.» 

»jaså,»  yttrade  brukspatronen  med  händerna  i  sidorna;  »är  ni 
son  till  den  tjuvstryken,  som  pungslog  mig  på  cirka  femtusen  riks- 
daler för  levererad  sextums  spik!» 

»Det  f ägnar  mig  ...» 

»Vasa!    Fägnar  det  er?» 

»Det  fägnar  mig,»  återtog  Dugge,  »och  detta  så  mycket  mer, 
som  jag  nu  är  i  tillfälle  att  ersätta  er  den  förlust  ni  lidit.» 
»Ersätta?    På  vad  sätt?» 

»Inte  i  pengar,  men  in  natura,  eller  därigenom  att  jag  bereder 
er  dotters  lycka  och  på  samma  gång  hennes  föräldrars  glädje  och 
tröst  för  en  kommande  ålderdom.» 
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Brukspatronen  föll  i  gapskratt,  och  som  munterheten  smittar, 
så  började  snart  både  mor  och  dotter  att  draga  på  mun.  Endast 
Dugge  höll  sig  allvarsam. 

»Ett  kostligt  sätt  att  betala  sin  fars  skulder,  ha  — ha  — ha!» 
utbrast  efter  en  stund  brukspatronen,  hållande  sig  för  magen. 

>Gud  give,  jag  likasåväl  vore  i  tillfälle  att  betala  min  salig 
fars  övriga  borgenärer!»  yttrade  Dugge;  »men  det  går  naturligtvis 
inte  för  sig.  Men  för  att  återkomma  till  ämnet,  tillåter  jag  vem 
som  helst  att  hos  mina  förmän  i  hovrätten  förfråga  sig  om  min 
person.  Jag  vet,  att  man  där  icke  skall  protestera  mot  den  växel 
man  vill  draga  på  min  framtid.  För  övrigt  är  det  även  mitt  fasta 
beslut  att  bli  justitieråd.» 

»Det  vore  hin!  .  .  .  Göm  då  till  dess!» 

»Duger  inte.  Min  hustru  måste,  liksom  jag,  passera  alla  gra- 
der, notarie-,  assessors-  och  råds-graderna.  Det  är  blott  genom 
arbete  och  försakelser  man  blir  skicklig  och  nyttig,  rättvis  och  god, 
egenskaper  som  berättiga  en  till  samhällets  högsta  platser.  Låtom 
oss  då  avgöra  saken,  mitt  herrskap,  nu  genast  på  stående  fot,  efter 
ingen  ber  mig  sitta.» 

»Ni  är  en  lustigkurre,  som  man  inte  gärna  kan  bli  ond  på,» 
försäkrade  brukspatronen,  »och  möjligt  är,  att  vi  under  andra  om- 
ständigheter tagit  ert  smickrande  och  ärofulla  anbud  i  övervägande; 
men  nu  råkar  det  vara  så,  att  vår  dotter  redan  är  förlovad  .  .  .  ja, 
min  herre,  förlovad  med  en  löjtnant  von  Åken  vid  Svea  garde,  ty 
man  bör  säga  b,  när  man  sagt  a.  Nå,  vad  säger  ni  om  den  där 
lilla  haken,  som  rimmar  på  Åken?»  tillade  patronen,  grinande  rätt 
hjärtligt  åt  sitt  infall. 

Jonas  Dugge  betraktade  ånyo  sin  tilltänkta  justitierådinna  och 
upptäckte  nu  först  på  hennes  finger  den  betydelsefulla  ringen. 

»Nu  slog  jag  spiken  på  huvudet,  skulle  jag  tro,»  fortfor  pa- 
tronen. 

»Ack,  herr  brukspatron!»  svarade  Dugge  med  lugn;  »det  är 
inte  alla  spikar,  som  dra,  fast  man  slår  dem  på  huvudet.  Att  gifta 
bort  sin  dotter  med  en  gardeslöjtnant  är  detsamma  som  att  spetsa 
sig  själv  med  hustru  och  barn  på  bajonetterna,  något  som  jag  aldrig 
skall  tillåta.    Denna  omständighet,  långt  ifrån  att  avsvalna  min  iver, 
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ökai  den  i  oändlighet,  och  .  .  .  Men  klockan  är  mycket,  ser  jag, 
och  jag  har  protokollsjustering  i  hovrätten.  I  morgon  skall  jag 
likväl  ha  den  äran  att  återkomma  för  att  avsluta  denna  viktiga  sak 
på  ett  för  oss  alla  tillfredsställande  sätt  .  .  .  Farväl  till  dess,  min 
hederlige  svärfar!» 

»Adjö,  er  toker!» 

»Farväl,  fru  svärmor  och  även  ni,  hulda  flicka!  ...  Ni  skrat- 
tar ..  .  Nå  ingenting  ont  däri  .  .  .  Jag  göte  hellre  min  sista  blods- 
droppe, än  jag  såge  en  tår  i  dessa  ljuva  ögon  ...  I  morgon  råkas 
vi  åter.» 

Efter  dessa  ord  gick  Jonas  Dugge  glad  och  strålande,  liksom 
återstode  honom  endast  att  taga  ut  lysning  till  ett  äkta  kristligt 
förbund. 

»Växla  mig  den!»  yttrade  brukspatronen,  sedan  Dugge  av- 
lägsnat sig;  »men  inte  vill  jag  ge  mycket  tillbaka  på  hans  förstånd.» 

»Inte  jag  heller»,  instämde  frun;  »men  vad  säger  du,  Therese, 
om  den  där  friaren?» 

»Det  var  en  besynnerlig,  högst  besynnerlig  människa,»  svarade 
Therese  med  fingret  på  den  fina  grekiska  näsan. 

Att  vara  besynnerlig  är  ofta  nog  detsamma  som  att  vara  tokig, 
men  lika  ofta  detsamma  som  att  vara  klok. 

Sitt  löfte  trogen  gick  Jonas  Dugge  följande  dag  för  att  på 
vanlig  visittimma  besöka  brukspatron  Malmström  och  hans  familj, 
men  blev  icke  mottagen.  »Herrskapet  är  inte  hemma,»  hette  det. 
Jonas  Dugge  lämnade  fem  visitkort,  ett  för  fadern,  ett  för  modern, 
ett  för  fästmön,  detta  viket  i  alla  fyra  hörnen,  ett  för  sonen,  som 
gick  i  skolan,  och  ett  för  yngsta  dottern,  som  låg  i  vaggan.  Han 
förnyade  besöken  nästan  dagligen,  rönte  samma  öde  och  lämnade 
samma  antal  kort.  »Hundra  visitkort  på  knappast  en  månad,»  ytt- 
rade han  till  en  vän;  »men  så  kan  icke  heller  någon  säga,  att  jag 
sätter  min  lycka  på  dt  enda.» 

Under  samma  tid  skrev  han  brev  både  till  föräldrarna  och 
dottern,  beklagande  sig  över  att  ej  ha  tillfälle  besöka  dem  på  så- 
dana timmar,  då  de  voro  hemma,  men  försäkrande  om  sin  fortfa- 
rande tillgivenhet  och  kärlek,  i  det  han  citerade  Jean  Pauls  ord: 
»Genom  kropparnas  frånvaro  närma  sig  själarna».    Han  fick  sina 
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brev  tillbaka,  jämte  en  ovettig  skrivelse  från  brukspatronen.  Icke 
desto  mindre  fortfor  han  att  skriva  och  skicka,  men  som  man  snart 
vägrade  att  mottaga  de  brev,  som  skickades  från  honom  i  Stockholm, 
så  drog  han  försorg  om  att  de  avsändes  än  från  Norrtälje,  än  från 
Södertälje,  Uppsala,  Sigtuna  m.  fl.  städer.  Det  var  en  kärlek  med 
alla  möjliga  poststämplar.  Ett  av  hans  brev  till  dottern  var  av 
följande  lakoniska  innehåll: 

»Dyrkade  Therese!» 

»Din  far  är  oartigheten;  men  som  du  är  älskvärdheten,  så 
förblir  jag  ihärdigheten.» 

Han  skickade  även  presenter  till  familjen:  broschyrer  rörande 
järnhanteringen  till  fadern,  Hagbergs  predikningar  till  modern,  ma- 
dame  Cottins  romaner  i  original  och  och  dyrbart  inbundna  till  dot- 
tern, trumpeter  och  snurror  till  sonen  samt  till  yngsta  dottern  ett 
grönt  flor  med  rottingställning  till  skydd  mot  flugorna  och  myggen. 
Man  återsände  presenterna,  men  han  skickade  dit  dem  för  andra 
gången,  och  när  ingen  ville  emottaga  dem,  lät  han  stjälpa  ut  hela 
härligheten  i  farstun  mittför  salsdörren.^ 

Ofta  när  Therese  var  ute  med  sin  ordinarie  fästman,  löjtnant 
von  Åken,  för  att  promenera  eller  »provgå»,  såsom  det  heter  för- 
lovade emellan,  överraskades  de  unga  tu  av  vår  extrafriare,  som 
förebrådde  Therese,  fast  i  de  mildaste  ordalag,  för  det  hon  ute  på 
gatorna  visade  sig  med  en  person,  tili  vilken  hon  omöjligen  kunde 
komma  i  något  innerligare  förhållande.  Därefter  och  nästan  i  samma 
andetag  förebrådde  han  löjtnanten  för  det  denne  ville  tilltvinga  sig 
en  flicka,  som  bestämt  skulle  bli  olycklig  i  sitt  äktenskap  med  en 
militär,  samt  besvor  denne  i  religionens  och  mänsklighetens  namn 
att  återge  henne  sin  frihet,  på  det  hon  måtte  bli  i  tillfälle  att  med 
det  snaraste  göra  ett  nytt  och  för  hennes  framtid  lyckligare  val. 

Löjtnanten  skummade  av  raseri  och  utfor  i  de  häftigaste  orda- 
lag mot  den  oförskämde  interlokutören,  vilken  han  hotade  att  vid 
lägligt  tillfälle  slå  armar  och  ben  av,  och  vilket  hot  gav  Dugge  i 
sin  ordning  anledning  förklara,  det  han,  med  all  sin  aktning  för 
herrar  militärer,   likväl   icke  kunde  frånkänna  dem  en  viss  råhet  i 
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åsikter  och  beteende,  uppkommen  dels  genom  bristfällig  uppfostran 
vid  krigsakademien,  dels  och  förnämligast  genom  det  dagliga  syss- 
landet med  rått  och  obildat  folk  i  kasernerna  och  på  exercisfältet. 
Denna  olyckliga  vana  att  svära,  nypa  och  prygla,  menade  Dugge, 
föra  de  vanligtvis  med  sig  i  sitt  eget  husliga  liv,  och  liksom  drivna 
av  ett  oemotståndligt  öde  skola  de  fortsätta  på  hustru  och  barn, 
vad  de  börjat  på  siria  rekryter,  dragande  Dugge  därav  den  slut- 
satsen, att  en  militär  uteslutande  borde  ägna  sig  åt  sitt  stånd,  lika 
nödvändigt  i  kriget  som  obehövligt  i  freden,  och  aldrig  gifta  sig, 
åtminstone  icke  förr,  än  han  blivit  pensionsmässig  och  fått  avsked 
o.  s.  v. 

Mamsell  Therese,  som  under  ordväxlingen  mellan  sina  bägge 
flygelmän  endast  tittade  på  gatstenarna  och  teg,  tycktes  iakttaga  en 
fullkomligt  opartisk  hållning.  Opartiskhet  är  en  dygd  i  allt,  utom 
i  kärlek. 

På  den  tiden  gåvos  i  Stockholm  s.  k.  subskriberade  baler,  i 
spetsen  för  vilka  stodo  några  civila  tjänstemän  inom  de  högre  stats- 
funktionerna. Jonas  Dugge  lagade  så,  att  han  fick  vikariera  för  en 
av  tillställarne  eller  värdarne.  Oöverträff  lig  i  valsen  och  angenäm 
i  konversationen  blev  han  snart  ett  föremål  för  damernas  upp- 
märksamhet. Therese,  som  jämte  sin  mor  och  fästman  bevistade 
balen,  rodnade,  när  hon  igenkände  den  häftige  friaren.  Det  ligger 
något  av  soluppgång  i  en  oskyldig  flickas  rodnad.  Dugge  hade, 
såsom  det  anstår  en  artig  värd,  bjudit  henne  och  hennes  mor  var- 
dera armen,  när  de  inträdde  i  salongen,  och  fört  dem  till  deras 
platser.  Therese  tänkte,  icke  utan  blandade  känslor,  på  möjligheten 
att  han  kunde  bjuda  upp  henne  till  någon  dans;  men  besynnerligt 
nog  gjorde  han  det  icke.  Han  drog  visserligen  försorg  om  att  hon 
icke  fick  sitta,  en  av  dansanta  flickors  största  olyckor;  men  ej  ett 
enda  ord  för  egen  räkning.  Hon  kände  sig  något  pikerad  därav, 
ehuru  hon  fast  beslutit  att  svara  nej.  Äntligen  mot  slutet  av  balen 
kom  han  och  bjöd  upp  till  en  vals.  Hon  ville  svara  nej  och  skulle 
kanske  ha  gjort  det,  om  det  varit  fråga  om  annat  än  vals,  ty  varför 
skulle  hon  just  vara  bland  dem,  som  icke  fingo  valsa  med  den 
förnämsta  valsören?  Hon  antager  därföre  tillbudet,  svävar  som  i 
en  slänggunga  mellan  himmel  och  jord  och  finner  valsen  »gudom- 
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lig».  Efter  dess  slut  bjuder  Dugge  sin  dam  in  i  skänkrummet, 
trakterar  henne  med  tårtor  och  glace,  ber  henne  vara  försiktig  vid 
förtärandet,  vara  rädd  om  sin  hälsa,  så  dyrbar  för  alla  och  kanske 
mest  för  honom,  hur  misskänd  han  än  är. 

Therese  synes  något  brydd,  men  varken  missnöjd  eller  ond. 

»Men,»  yttrar  hon,  liksom  för  att  bortblanda  korten;  »min 
bukett  håller  ju  på  att  alldeles  lösslita  sig  från  mitt  huvud!» 

»Tillåt  mig  sätta  den  på  sitt  ställe»,  ber  Dugge,  i  det  han 
fäster  densamma  i  sin  dams  rika,  korpsvarta  hår,  tilläggande:  »Det 
vill  minsann  gott  öga  till  för  att  i  denna  djupa  sydliga  natt  finna 
en  passande  plats  för  den  avundsvärda  blomman.» 

»Nå,  sitter  den  bra  nu?»  frågar  Therese,  som  för  tillfället  icke 
har  någon  spegel  att  rådfråga;  »är  jag  vacker  så  här?» 

»Jag  önskade  jag  kunde  säga  nej.» 

»Varför  det?» 

»För  att  icke  säga  detsamma  som  världen  .  .  .  Men  ni  glöm- 
mer alldeles  bort  den  stackars  tårtan  .  .  .  tillåt  mig  servera,  ty  .  .  .» 

I  detsamma  inkommer  löjtnant  v.  Åken,  som  under  senaste 
dansen  spelat  kille  i  något  av  konversationsrummen.  Redan  för- 
argad, ty  han  hade  fått  stryka  på  svinet,  vartill  vill  en  märkvärdig 
otur,  blir  han  alldeles  topp  rasande,  när  han  ser  sin  oförskämda 
rival  så  gott  som  mata  hans  fästmö,  en  fästmans  ovillkorliga  rättig- 
het, även  om  han  är  urståndsatt  att  föda  sin  blivande  hustru.  Von 
Åken  blir  ohövlig,  ställer  till  skandal  och  är  nära  att  bli  utvisad 
från  balen.  Therese  riktigt  skäms  för  sin  fästman,  talar  icke  många 
ord  den  aftonen  med  sin  löjtnant,  som  är  gröngul  av  svartsjuka. 
Det  duger  aldrig  att  vara  gränslöst  svartsjuk,  så  framt  man  icke 
är  säker  på  att  vara  gränslöst  älskad. 

Med  vårens  första  sol  och  första  lärkor  kom  den  stora  sång- 
erskan Catalani  till  Stockholm.  Nu  gällde  det  att  få  biljetter  till 
hennes  första  konsert  på  kongl.  teatern.  Von  Åken  skickar  tidigt 
sin  starkaste  och  i  folkträngsel  mest  bevandrade  gardist  för  att  köpa 
4  biljetter.  Efter  ofantliga  ansträngningar  lyckas  gardisten  i  sitt 
företag,  men  när  han  skall  gå  hem  med  sitt  byte,  möter  han  en 
civil  herre,  som  bjuder  honom  dubbelt  för  biljetterna.  Gardisten 
nekar,  ty  hans  löjtnant  har  befallt,  och  soldaten,  trogen  sin  plikt, 
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måste  ovillkorligen  och  blint  lyda.  Men  upplyst  om  att  det  ej  är 
hans  plikt  att  skaffa  konsertbiljetter,  ävensom  att  sådana  varken  äro 
i  reglementet  eller  krigsartiklarna  föreskrivna,  ger  han  slutligen  med 
sig,  säljer  för  dubbla  priset,  stoppar  vinsten  i  egen  ficka,  bedyrar 
inför  sin  löjtnant,  att  inga  biljetter  kunde  fås,  och  får  därföre  na- 
turligtvis ovett  över  öronen,  men  tröstar  sig  lätt  på  närmaste  krog. 

Förtvivlad  skyndar  v.  Åken  till  sin  fästmö  med  den  sorgliga 
underrättelsen,  att  han  omöjligen  kunnat  skaffa  biljetter  för  den 
gången,  emedan  alla  varit  utsålda,  »innan  ens  hin  fått  skorna  på 
sig,»  såsom  orden  föllo.  Fästmön  och  hennes  mor  bliva  så  myc- 
ket mer  ledsna  och  förargade,  som  de  redan  hade  köpt  sig  toaletter, 
enkom  lämpliga  för  konserter  å  kongl.  operan.  Under  denna  bryd- 
samma  belägenhet  komma  fyra  konsertbiljetter  med  en  skrivelse  från 
Jonas  Dugge,  och  varuti  denne  ber  damerna  hålla  berörde  biljetter 
till  godo  och  icke  anse  sig  för  mycket  förbundna  därför,  emedan 
det  hela  förmiddagen  varit  god  tillgång  på  denna  vara,  ehuru  den 
kanske  nu  först  tagit  slut. 

Löjtnanten,  rytande  av  harm,  vill  genast  skicka  biljetterna  till- 
baka, eller  åtminstone  likvid  för  dem;  men  däremot  sätta  sig  da- 
merna på  det  livligaste. 

»Det  går  inte  an,»  förklarar  modern,  »att  vara  så  oartig  mot 
en  kavaljer,  som  på  det  hela  taget  aldrig  gjort  oss  annat  än  gott.» 

»Ack  ja,»  instämmer  dottern  med  tanken  på  valsen  och  tår- 
torna. 

Aftonen  efter  konsertens  slut  råkar  Dugge  liksom  av  en  hän- 
delse de  bägge  damerna  med  löjtnanten  utanför  teaterhuset.  Klart, 
att  de  förra  överhopa  sin  välgörare  med  tacksamhetsbetygelser,  me- 
dan löjtnanten  skär  tänderna,  lik  en  hungrig  krokodil. 

»Hon  sjunger  ju  som  en  ängel,»  yttrade  Dugge;  »men  löjt- 
nanten tycker  inte  om  Catalani,  det  ser  jag  tydligt,  och  kanske  inte 
alls  om  vokalmusik.  Jag  kan  ej  undra  därpå,  ty  de  eviga  trumvirv- 
larna måste  slutligen  förstöra  även  det  mest  musikaliska  sinne.  Och 
likväl,  hur  nödvändig  är  icke  musiken!  Olyckliga,  tröstar  den  oss; 
lyckliga,  ökar  den  vår  lycka.  Den,  som  icke  har,  eller  den,  som 
förlorat  tonsinnet,  är  därföre  den  olyckligaste  människa  på  jorden 
och  kommer  bestämt  att  göra  andra  lika  olyckliga  som  sig  själv, 
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ty  ingen  harpoton  skall  göra  sig  hörd,  när  Sauls  ande  kommer  .  .  . 
Är  det  inte  så,  goda  mamsell  Therese?;> 

»Visst  är  det  så,  >  svarade  Therese. 

»Är  det  inte  så,  min  nådigaste  fru  patronessa?> 

>D'ä'  det  visst  det,»  svarade  patronessan. 

Löjtnanten  såg  ut,  som  hade  han  sväljt  halva  ryggraden  på 
en  gädda. 

Så  stodo  sakerna,  när  brukspatronen,  som  någon  tid  varit 
bortrest  från  Stockholm,  äntligen  återkom.  Han  fann  förhållandet 
mellan  sina  fruntimmer  och  den  blivande  mågen  mycket  spänt, 
men  icke  fastare  för  det,  vårföre  han  beslöt  att  genast  göra  slag  i 
saken.  Till  den  ändan  och  utan  att  därom  ens  underrätta  fru  och 
dotter,  tog  han  en  lördagsmorgon  löjtnanten  med  sig  till  pastors- 
ämbetet i  församlingen,  för  att  uttaga  lysning.  Men  hur  stor  blev 
icke  bägges  förvåning  och  harm,  när  pastorsadjunkten,  som,  till 
följd  av  något  tillfälligt  hinder  å  kyrkoherdens  sida,  ensam  skötte 
expeditionen,  meddelade  dem,  att  förbud  mot  lysningen  vore  i  för- 
väg anmält  av  häradshövdingen  Jonas  Dugge,  som  därvid  företett 
en  ordentlig  stämning,  på  grund  varav  han  ämnade  fullfölja  sina 
anspråk  på  äktenskap  med  brukspatron  Malmströms  dotter. 

Brukspatronen  blev  riktigt  illamående,  så  att  han  måste  inledas 
på  en  källare  för  att  få  sig  en  halvbutelj  portvin,  det  enda  han 
brukade  taga  in.  när  han  kände  sig  opasslig,  och  varav  han  me- 
rendels fann  sig  bra.  Men  löjtnant  v.  Åken,  vars  galla  kokade  över, 
rusade  genast  hem  till  Jonas  Dugge. 

»Herre!»  ropade  v.  Åken,  fradgande  som  en  häst,  och  var- 
över  ingen  må  förundra  sig;  »herre,  ni  har  haft  den  oförskämd- 
heten att  förbjuda  lysning  mellan  mig  och  mamsell  Malmström!» 

»Javisst,»  svarade  Dugge,  bjudande  sin  gäst  en  nyss  stoppad 
tobakspipa. 

»På  vad  grund  har  ni  vågat  det?»  fortfor  löjtnanten,  slående 
till  pipan,  så  att  den  föll  på  golvet. 

»Jo,»  svarade  värden,  i  det  han  vidare  bjöd  sin  gäst  en  tänd 
svavelsticka;  »jo,  på  den  grund  att  den  manliga  kontrahenten  icke 
är  rätter  person.» 


Jonas  Dugge 


49 


»Och  vem  är  den   rätte  då?»  frågade  v.  Åken,  blåsande  ut 
tändstickan;  »vem  är  den  rätte?  Vem?» 
»Jo,  jag.» 
»Vet  hut!» 

»Herre!»  ropade  Dugge,  fattande  en  värja,  som  hängde  över 
hans  säng;  »ni  är  i  uniform  och  bär  sidovapen.  .  .  .  Drag,  för 
mindre  än  en  vacker  flicka  har  man  slagits  här  i  världen.  Äran 
att  slåss  för  sin  kung  eller  sitt  land  kan  ibland  vara  en  chimär,  ty 
kungen  kan  vara  en  tyrann,  och  vem  säger  oss,  att  ens  eget  land 
alltid  är  det  bästa!  .  .  .  Men  slåss  för  den  man  älskar,  slåss  för 
kärleken,  det  är  att  förfäkta  himlens  sak,  det  är  att  strida  för  Gud!  .  .  . 
En  garde!    Blotta  för  en  enda  gång  er  klinga  på  allvar!» 

»Jag  korsar  inte  min  värja  med  en  bläcksudd!»  förklarade 
löjtnanten  högdraget. 

Pang!  första  örfilen,  pang!  den  andra.  Det  är  obehagligt, 
isynnerhet  för  en  andlig  man,  att  nödgas  tala  om  örfilar  mellan 
bättre  folk;  men  nog  utgöra  de  alla  klassers  ultima  ratio,  sedan 
duellerna  upphört,  och  jag  känner  till  och  med  stora  krigare,  som 
i  det  förtroligare  umgänget  utdelat  kanske  flera  örfilar  och  sparkar 
än  svärdshugg  på  slagfältet;  och  om  man  ovillkorligen  måste  drabba 
tillsammans  i  denna  syndiga  värld,  nog  är  handen  eller  foten  ett 
vida  oskyldigare  vapen  än  värjan  eller  bajonetten.  Ögon,  näsa  och 
mun  kunna  få  sitta  emellan;  men  inga  änkor  och  faderlösa  kvida  i 
segrarens  spår. 

Knytnävsbataljen  mellan  de  bägge  rivalerna,  börjad  i  skriv- 
rummet, fortsattes  i  farstun  och  slutades  först  på  nedersta  trappste- 
get, där  löjtnanten  förblev  liggande  med  ena  benet  avbrutet.  Det 
var  denna  olyckliga  katastrof  och  anledningarna  därtill,  som  någon 
tid  utgjorde  Stockholms  allmänna  samtalsämne  och  som  verkligen 
gjorde  mig  bekymrad  för  min  vän  Jonas  Dugge. 

Men  »vae  victis!»  är  en  grym  sanning,  och  när  får  den  be- 
segrade någonsin  rätt?  Att  lysningen  och  bröllopet  blevo  upp- 
skjutna är  klart,  ty  om  man  också  kan  lysa  för  en  karl  med  ett 
ben,  så  måste  man  likväl  ha  två  för  att  stå  brudgum.  »Den,  som 
vinner  tid,  vinner  allt,»  och  isynnerhet  »vinner  trägen,»  säga  ord- 
språken, och  deras  sanning  gjorde  sig  även  gällande  här.  Militären 

4  —  Mjöbcrg,  Svensk  litteratur.  II. 
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var  förargad  på  v.  Åken,  som  icke  valde  värjan,  i  stället  för  knyt- 
näven; de  civile  stodo  naturligtvis  på  sin  kamrats  sida,  och  damerna 
blevo  alla  galna  i  vår  hjälte,  Therese  Malmström  icke  minst. 

Nog  hade  Therese  läst  om  riddartidens  strider  för  hennes  kön, 
men  aldrig  hade  hon  sett  eller  hört,  att  torneringens  pris,  prinses- 
san eller  borgfröken,  gift  sig  med  den,  som  i  striden  förlorat  armar 
eller  ben.  Med  förtjusning  såg  hon  från  sitt  fönster  Jonas  Dugge 
gå  förbi  med  högburen  panna  och  stolt  gång.  Han  hade  icke  be- 
net spjälat,  han. 

Vilka  medel  Dugge  vidare  använde  för  att  uppnå  sitt  första 
mål  känner  jag  ej;  men  säkert  är,  att  han  kort  tid  därefter  blev 
Therese  Malmströms  herre  och  man  eller,  symboliskt  talat,  även 
»bröt  benet  av  sig».  Den  stackars  löjtnanten  gick  någon  tid  med 
»käpp  och  krycka,)  ehuru  tyvärr  icke  lika  symboliskt.  Men  han 
lärer  likväl  ha  tagit  sin  skada  igen  genom  ett  lika  rikt  parti  inom 
köpmansklassen,  ty  det  var  andra  tider  då. 

Vad  Jonas  Dugge  för  övrigt  beträffar,  så  gick  han  lika  oför- 
trutet mot  sitt  andra  lika  bestämda  mål.  Han  blev  med  tiden  hov- 
rättsassessor, revisionssekreterare  och  var  just  på  vippen  att  intaga 
en  av  de  tolv  stolarna  inom  den  svenska  areopagen,  då  han,  över- 
väldigad av  ansträngningar  i  statens  tjänst,  nedlades  på  den  sjuksäng, 
varifrån  han  aldrig  skulle  stiga. 

»Dugge  blev  inte  justitieråd! »  yttrade  han  småleende  till  mig 
vid  mitt  första  sjukbesök  hos  honom;  »men  Jonas  fick  ändå  sin 
kurbits,»  tillade  han  med  en  öm  blick  på  sin  hustru,  vilken,  en 
sorgens  levande  bild,  lutade  sig  över  hans  säng;  »hur  har  den  icke 
överskyggat  och  vederkvickt  mig  utan  att  någonsin  förtorka,  såsom 
den  gamla  profetens  gjorde!» 

»Och  se,  vilka  blommor  den  skänkt  mig,»  återtog  han  efter 
en  stund,  visande  på  sina  tre  små  barn,  ett  kärlekens  strålande  tripp 
trapp  trull,  som,  omedvetet  av  sin  stundande  förlust,  grät,  därföre 
att  det  såg  modern  gråta;  »ja,  bror  Flodman,  det  är  sant,  att  män- 
niskan spår  och  Gud  rår,  och  däruti  ligger  skillnaden  mellan  him- 
melen  och  jorden.» 
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Ett  sjåp. 

En  sommar  vistades  jag  någon  tid  hos  en  inspektor  på  ett 
större  järnbruk  i  Roslagen.  Jag  hade  gjort  hans  bekantskap  vid 
något  tillfälle  i  Stockholm,  och  han  hade  bjudit  mig  till  sig.  In- 
spektören njöt  mycket  anseende  i  orten  och  ansågs  för  en  driftig 
man,  som  förträffligt  skötte  sin  patrons  angelägenheter  och  lika 
bra,  som  jag  förmodar,  sina  egna,  ty  man  uppskattade  honom  även 
såsom  en  ganska  förmögen  man.  Han  var  i  sina  bästa  år  och 
hade  det  redbaraste  utseende.  Han  hade  några  år  förut  genom 
döden  förlorat  sin  hustru,  och  tvenne  minderåriga  döttrar  voro  nu 
föremålen  för  hela  hans  ömhet.  För  deras  undervisning  hade  han 
skaffat  sig  en  guvernant  från  Stockholm,  över  vilken  han  genast 
vid  min  ankomst  mycket  beklagade  sig. 

»Vet  bror,  jag  har  riktigt  fått  ett  sjåp  till  lärarinna  för  mina 
flickor,»  yttrade  han;  »en  bekant  i  Stockholm  rekommenderade 
henne  hos  mig,  men  det  tackar  jag  honom  inte  för  .  .  .  Inte  har 
hon  något  sätt  med  barnen,  och  tafatt  är  hon  i  vad  hon  tager  sig 
före,  och  jag  trotsar  vem  som  helst  att  få  något  annat  ur  hennes 
mun  än  ja  och  nej,  och  därtill  ser  hon  ut,  som  om  hon  varje  dag 
skulle  blåsas  bort.» 

Jag  fick  snart  se  guvernanten,  och  hennes  yttre  överensstämde 
tämmeligen  med  beskrivningen.  Tjuguårig,  ehuru  hon  såg  ut  för 
att  vara  endast  femton,  var  hon  ytterst  spenslig  och  fin,  blond 
med  blå  ögon,  dem  hon  syntes  rädd  för  att  visa.  Hennes  hy  var 
mjällvit  och  genomskinlig,  rodnade  till  ibland,  utan  att  man  visste 
vårföre,  och  jag  tvivlar  på  att  hon  själv  visste  det.  Dock  låg  det 
något  harmoniskt  i  det  hela,  och  henner  händer  och  fötter  voro 
obeskrivligen  fina  och  små.  Det  var  onekligen  svårt  att  få  något 
ord  från  henne,  men  man  såg  tydligen  på  uttrycket  i  hennes  an- 
sikte, att  hon  förstod  och  övervägde,  vad  man  sade,  och  att  hon 
även  hade  svaret  på  läpparna,  fast  det  merendels  stannade  där. 
Hon  hade  abcboken  att  undervisa  uti,  och  hennes  undervisnings- 
metod var  icke  sämre  än  någon  annans.  På  det  hela  taget  gjorde 
hon  på  mig  ett  gott  intryck.  De  flesta  taga  för  tafatthet,  vad  som 
i  själva  verket  endast  är  den  renaste  oskuld,  och  visst  är,  att  ju 
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försiktigare  man  iager  ut  sina  steg  vid  inträdet  i  världen,  desto 
säkrare  tager  man  dem  slutligen  en  dag. 

Jag  meddelade  min  vän  inspektören  min  goda  tanke  om  gu- 
vernanten, men  utan  framgång. 

»Ett  sjåp  är  hon,  och  det  blir  hon,  om  hon  också  levde  i 
hundra  år»,  förklarade  bruksinspektören,  och  däruti  instämde  allt 
bruksfolket,  bruksbokhållarne  isynnerhet,  vilka  drevo  för  mycket 
nojs  på  den  stackars  flickans  bekostnad.  Skämtande  på  sitt  sätt 
pikade  de  henne  ofta  vid  middagsbordet,  därtill  alltför  mycket  upp- 
muntrade av  sin  förman,  som  vanligtvis  skrattade  åt  ungherrarnes 
klumpiga  skämt.  Guvernanten  hade  aldrig  något  ord  till  svar; 
hennes  enda  svar  var  kindens  rodnad,  ett  vackert  svar  otvivelak- 
tigt, men  som  för  vardagsmänniskan  är  ofattligt.  En  gång,  när 
skämtet  gick  för  långt,  tog  jag  mig  friheten  att  i  hennes  närvaro 
allvarligen  läxa  upp  ungherrarne,  med  den  verkan  att  de  tystnade 
tvärt.  Hon  såg  på  mig  med  en  blick  så  vacker  och  vältalig,  att 
jag  aldrig  glömmer  den.  Från  den  stunden  visade  hon  sig  något 
mera  tillgänglig  och  förtrolig  mot  mig;  men  i  allmänhet  fortfor 
hon  att  mot  andra  visa  samma  försagdhet  och  tystlåtenhet  som  förr. 

En  dag  hade  jag  och  inspektören  varit  på  besök  i  grann- 
skapet. Sent  återkommande  till  bruket  funno  vi,  när  vi  körde  in 
på  gården,  allt  bruksfolket  i  rörelse  och  sysselsatt  med  att  släcka 
elden,  som  kommit  lös  i  ena  flygelbyggnaden.  Stor  blev  vår  be- 
störtning, men  lika  stor  vår  förvåning,  när  vi  upptäckte,  vem  det 
var,  som  ledde  eldsläckningen  och  som  alla  maskinmässigt  utan 
ringaste  invändning  lydde.  Det  var  ingen  annan  än  guvernanten, 
»det  sjåpet.»  Vi  sågo  hennes  spensliga  gestalt  ila  från  ena  stället 
till  det  andra  och  hörde  henne  utdela  befallningar  med  den  klara- 
ste och  säkraste  stämma  i  världen,  under  det  att  bruksbokhållarne 
sprungo  kring  som  yra  höns.  Just  som  vi  anlände,  hörde  vi  henne 
tillsäga  folket  att  uppresa  en  brandstege  mot  huvudbyggnaden, 
ifrån  vars  ena  gavel  rök  uppvirvlade,  och  vilken  tillsägelse  ögon- 
blickligen hörsammades. 

»Upp  nu  på  taket  med  pytsar  och  brandsegel!»  ropade  hon. 

Men  denna  gången  tycktes  ingen  hugad  att  lyda  henne.  Alla 
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revo  sig  betänkligt  bakom  örat  och  kastade  ängsliga  blickar  på 
den  antända  gaveln. 

»Att  karlar  kunna  vara  sådana  stackare!  Att  smeder  skola  sky 
för  elden!»  utbrast  hon  med  häftighet,  varefter  hon  ryckte  åt  sig 
en  pyts,  fylld  med  vatten,  och  ilade  med  denna  uppför  stegen,  och 
snart  visade  hon  sig  på  takåsen,  omgiven  av  rök  och  gnistor. 

Exemplet  verkade.  Man  följde  henne  under  hurrarop,  vat- 
ten langades  från  hand  till  hand,  och  inom  några  minuter  var  el- 
den på  detta  ställe  släckt,  varefter  brandsegel  upphissades  och  ut- 
breddes över  den  svedda  gaveln.  Sedan  den  modiga  flickan  be- 
fallt, att  vatten  oupphörligen  skulle  gjutas  över  brandseglet,  ilade 
hon  utför  stegen  och  begav  sig  till  flygelbyggnaden,  där  hon 
ånyo  ställde  sig  i  spetsen  för  arbetet,  varuti  jag  och  min  vän  ge- 
nast togo  del,  utan  att  det  föll  min  värd  inspektören  in  att  taga 
kommandot.  Vi  bara  lydde,  fullt  förvissade,  att  detta  var  det  enda 
vi  för  tillfället  behövde  göra.  Det  var,  som  svävade  ett  överjor- 
diskt väsen  omkring  och  över  oss  alla.  Flygelbyggnaden,  vilken 
var  av  trä,  nedbrann  till  grunden,  men  vidare  spred  sig  icke  elden. 

Först  när  faran  väl  var  överstånden,  kom  hjältinnan  till  oss. 
Hon  var  svart  av  rök  och  sot  i  ansikte,  på  händer  och  klänning. 
Några  lockar  vid  vänstra  tinningen  voro  till  och  med  svedda. 

»Herr  inspektor!»  började  hon  med  en  klarhet  och  fasthet  i 
rösten,  som  icke  röjde  den  ringaste  ansträngning,  »huru  elden 
kommit  lös  vet  ingen  än,  men  jag  var  den,  som  från  mitt  fönster 
först  såg  den  bryta  ut  från  vinden.  Troligtvis  har  någon  varit 
med  ljus  däruppe  och  oförsiktigt  farit  fram  därmed.  Allt,  som 
kunde  flyttas,  är  emellertid  räddat,  och  alla  kontorsböckerna  äro  i 
gott  förvar.  Herr  inspektorn  torde  nu  vara  god  och  låta  folket 
få  någon  förfriskning,  ty  det  har  varit  ett  strängt  arbete  i  natt .  .  . 
Himlen  vare  lovad,  att  ingen  större  olycka  hände!» 

Varken  jag  eller  inspektören  hade  hört  henne  tala  så  mycket 
på  en  gång. 

»Men  min  Gud,  vad  jag  måtte  se  ut!»  återtog  hon,  avbry- 
tande på  detta  sätt  våra  uttryck  av  tacksägelse  och  beundran,  »och 
förlåt!  .  . .  jag  tror  ...  jag  .  .  .  jag  . . .» 

Hon  vacklade  och  skulle   ha  fallit,  om  vi  icke  stött  henne. 
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Men  i  detsamma  rycktes  hon  ur  våra  armar  av  minst  tjugu  händer 
och  bars  av  folket  in  i  huset  under  det  mest  stormande  jubel. 

Dagen  därpå  var  hon  samma  försagda  och  tystlåtna  varelse 
som  förut.  Hon  tycktes  med  förvåning  lyssna  till  våra  berättelser 
om  hennes  bedrifter  och  begrep  ej,  huru  hon  kunde  komma  upp- 
för den  höga  brandstegen,  hon  scm  annars  var  färdig  att  svindla, 
bara  hon  tittade  ned  från  sitt  fönster  i  första  våningen.  Jag  be- 
höver väl  ej  försäkra,  att  ingen  från  den  dagen  kallade  henne  för 
sjåp.  Hon  blev  allas  älskling  och  föremål  för  allas  hyllning.  Folk 
reste  långväga  enkom  för  att  få  se  henne,  och  när  man  fick  ögat 
på  hennes  svaga,  fina  gestalt,  var  man  färdig  att  förklara  allt  för 
en  dikt,  trots  så  många  vittnens  förenade  intyg.  Den  mest  betagne 
var  min  vän  inspektören,  vilken  icke  gav  sig  någon  ro,  förrän  gu- 
vernanten blivit  hans  fru,  och  vilket  skedde,  innan  året  gått  till  ända. 

»Min  hustru  är  ännu  samma  svaga  och  blyga  duva.»  bru- 
kade inspektören  säga;  »men  om  det  behövs,  har  hon  styrka  och 
mod  som  en  örn.» 

När  konstnärn  vill  teckna  himlens  änglar,  tecknar  han  dem 
såsom  bevingade  barn.    Det  ondas  avbildning  är  titanen. 

Lars  Hierta. 

När  man  betraktar  det  allvarliga,  tänkande  ansikte,  som  i  dag 
presenteras  allmänheten,  kunde  man  nästan  betvivla,  att  det  en 
gång  varit  ett  barns.  Himlen  vete,  om  Hierta  någonsin  lekt  med 
tennsoldater  eller  ridit  på  käpp,  och  har  han  gjort  det,  så  har  det 
troligen  varit  för  att  ur  nöjet  draga  något  nyttigt,  liksom  biet  Jrar 
honung  ur  blomman.  I  sin  ungdom  gjorde  han  en  vagn,  som 
kunde  gå  utan  häst.  Kanske  tänkte  han  redan  då  på  smalspåriga 
järnbanor. 

Född  1801  var  han  vid  tjugo  års  ålder  både  filosofie  magi- 
ster och  juris  kandidat.  Han  var  för  god  hushållare  att  slösa  med 
tiden.  Tidigt  notarie  i  Bergskollegium  har  han  bestritt  bergmä- 
starförordnanden.  Lars  Hierta  bland  »gubbarne  i  Bergskollegium» ! 
Det  räckte  icke  länge.  Han  fick  snart  hårdare  ämnen  att  bryta  än 
järn-  och  kopparmalm.  Hiertas  historia  är  Aftonbladets,  en  histo- 
ria i  tjuguen  foliovolymer,  tjuguen  årgångar,  ett  hästlass  draget  av 
den  spensligaste  människogestalt  i  världen.    Det  finns  ingen  sida  i 
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denna  historia,  som  icke  bär  spår  av  hans  rastlösa  finger,  ej  en 
rad,  på  vilken  hans  närsynta  öga  icke  vilat. 

Han  hade  föregångare,  en  Johan  Johansson,  en  J.  P.  Theo- 
rell.  Dessa  gingo  fram  var  för  sig,  tvehändes  huggande,  ofta  blint, 
icke  sällan  på  varandra.  Outtömmeliga  i  mod  tömde  de  snart  ut 
sig  i  kraft.  Hierta  förstod  att  ordna  den  periodiska  pressen  i  ba- 
taljoner med  kärntrupperna  i  centern  och  lätt  kavalleri  på  flyglarna. 
Alla  slags  vapen  behövas  i  rangerad  batalj. 

Det  var  den  6  december  1830  första  numret  av  Aftonbladet 
kom  ut.  Det  kom  mitt  emellan  två  revolutioner,  den  franska  och 
den  polska.  Det  var  en  fördel  att  få  veckla  ut  fanan  i  frisk  luft, 
och  Hierta  försummade  den  icke.  »Den  där  äter  upp  oss  alle- 
sammans,» yttrade  J.  P.  Theorell,  när  han  fick  se  den  nya  tidnin- 
gen, och  fyra  år  därefter  yttrade  klagande  en  biskop  i  Växjö:  »Af- 
tonbladet är  svenska  bondens  bibel.»  Rysligt!  Men  varför  tillåter 
himlen  sådant?  Aftonbladet  gav  signalen  till  ett  tjuguettårigt  krig 
under  Hiertas  ledning.  Han  hade  emot  sig  väldiga  krafter:  han 
hade  Karl  Johans  regeringssystem,  indragningsmakten,  salarierade 
domare  och  jurymän,  tvång  i  näringar,  tvång  i  handel,  fördomar 
till  höger  och  vänster,  envist  motstånd  i  allt.  Det  uppstod  en  kar- 
tescheld  av  rättegångar,  förföljelser  och  chikaner,  och  det  stupade 
omkring  honom  den  ene  ansvaringen  efter  den  andre;  den  ene 
medkämpen  efter  den  andre  lämnade  ledet  sårad  eller  trött.  Men 
Lars  Hierta  gick  fram,  alltid  fram,  och  vid  varje  steg  han  tog 
stampades  nya  legioner  ur  marken.  Gåvo  honom  de  maktegande 
sitt  hat,  så  gav  honom  folket  sitt  guld,  och  snillet  och  ihärdighe- 
ten gåvo  honom  segern.  Regeringssystemet  bräcktes,  indragnings- 
makten stupade,  industriens  bojor  brötos,  och  om  vi  den  dag  som 
är  kunna  vila  vid  en  fast  tro  på  en  tidsenlig  folkrepresentation,  så 
är  denna,  liksom  så  mycket  annat,  varöver  vi  nu  yvas,  en  frukt  av 
det  tjuguettåriga  kriget.  När  Hierta  lämnade  Aftonbladet,  fyllde  det 
jämt  sina  tjuguett  år.  Det  var  den  periodiska  pressens  myndig- 
hetsålder här  i  landet,  kanske  även  nationens.  Det  fullfjädrade  be- 
ror av  mandomens  kraft,  och  vi  ha  icke  skäl  att  misströsta  om  den. 

Detta  var  redan  ett  jättearbete,  och  dock  icke  tillräckligt  för 
Lars  Hierta.  Det  är  ej  lätt  att  inom  vårt  land  under  de  senare 
tjugufem  åren  upptäcka  någon  industrigren,  som  ej  till  mer  eller 
mindre  del  har  honom  att  tacka  för  sin  uppblomstring.  Såsom 
bokförläggare  representerar  han  för  oss  Fredrika  Bremer,  Anders 
Fryxell,  Vilhelm  v.  Braun,  Onkel  Adam,  Ridderstad  m.  fl.  Han 
utgiver  Läsebiblioteket,  den  på  sin  tid  så  häcklade  skillingslittera- 
turen,  men  som  sprider  samtidens  yppersta  litteratur  även  till  de 
djupare  lagren  av  samhället.    Ljusets  fiender  veta  nog,  att  ingen- 
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ting  står  dem  själva  så  dyrt  på  längden  som  en  upplysning  för 
gott  pris.  Hierta  känner  den  stora  konsten  att  för  litet  ge  mycket 
och  ändå  vinna  därpå. 

Han  finner,  att  talgljuset  lyser  för  illa,  att  vaxljuset  är  för 
dyrt,  och  han  anlägger  stearinfabriken.  Han  kan  ej  naturalisera 
silkesmasken,  men  han  väver  siden.  Han  reder  i  skepp  och  han 
urtappar  Gottlands  myrar.  Han  gör  svavelsyra,  han  gör  såpa,  han 
har  till  och  med,  tvungen  därtill  som  löftesman  på  ett  entreprenad- 
kontrakt, under  ett  helt  års  tid  haft  om  hand  huvudstadens  ren- 
hållning. Men  det  där  kostade  mer  än  det  smakade.  Kongl.  po- 
lisen, som  Aftonbladet  gått  så  illa  åt,  trodde  sig  ha  funnit  Akil- 
leshälen.  För  allt  vad  hans  penna  brutit  skulle  nu  hans  kvastar 
sota.  Han  pliktfälldes,  så  det  ven  kring  öronen,  men  han  genom- 
gick även  detta  prov.  Så  har  han  ut-  och  invändigt  rengjort  sam- 
hället. 

Ännu  hava  vi  icke  nämnt  något  om  hans  verksamhet  som 
riksdagsman,  först  på  riddarhuset  under  många  riksdagar  och  se- 
dan i  Borgarståndet  under  två.  Det  är  icke  heller  lätt  att  upp- 
räkna alla  de  motioner,  som  utgått  från  honom;  men  det  veta  vi, 
att  många  av  dessa,  som  den  tiden  gällde  för  skugglika  utopier,  i 
dag  äro  klara  fakta.  Man  har  glömt  upphovsmannen.  Men  vem 
tänker  på  utsädeskornet,  när  axet  vaggar  sitt  guld!  Att  tjäna  sta- 
ten, det  är  att  tjäna  ingen,  och  ingen  gör  rättvisa  åt  ingen. 

Vill  man  se  en  fullt  levande  bild  av  verksamheten,  betrakta 
då  Hierta,  antingen  han  går,  står  eller  sitter.  Han  går,  som  bure 
han  på  sin  rygg  hela  världen  —  hans  gång  är  ett  avbrutet  fal- 
lande —  men  inga  fötter  löpa  snabbare  än  hans;  även  däruti  är 
det  svårt  att  följa  honom.  Man  skulle  se  honom,  när  han  står  vid 
sin  pulpet  med  näsan  tätt  intill  papperet  och  pennan  rörlig  som 
en  lärkas  vinge.  Det  var  ej  för  ro  skull  han  i  sin  ungdom  som 
riddarhuskanslist  vann  högsta  priset  i  snabbskrivning.  Han  skriver 
affärsbrev  till  hela  världen,  och  han  har  även  haft  affärer  på  Kina; 
men  i  samma  handvändning  korresponderar  han  med  sina  litterära 
vänner,  en  Albano,  en  Braun,  m.  fl.,  tävlande  med  dem  i  humor 
på  prosa  och  vers,  och  i  fråga  om  polemiska  repliker  har  man 
sig  nogsamt  bekant,  att  ännu  ingen  återbetalt  dem  så  rundligen 
som  han.  När  han  sitter,  sitter  han  som  på  nålar;  det  är,  som 
blott  ett  enda  här  i  världen  besvärade  honom,  och  det  är  vilan. 

Man  har  beskyllt  Hierta  för  att  i  åtskilligt  av  vikt  vara  allt- 
för odeciderad,  och  Crusenstolpe  kallar  honom  »den  store  odeci- 
derade». Vankelmodet  är  ofta  svaghetens  frukt,  men  icke  sällan 
samvetsgrannhetens  blomma.  »Lyckan  står  dem  djärvom  bi,»  he- 
ter det;  men  nog  är  det  betänksamheten  ändå,  som  vunnit,  om  ej 
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de  största,  åtminstone  de  mest  avgörande  segrarne.  Hierta  vet 
dessutom,  att  han  icke  har  tid  att  taga  ett  felsteg,  knappast  tid  att 
ångra  det. 

Hierta  äger  en  betydlig  förmögenhet,  och  han  har,  som  vi 
sett,  icke  sovit  sig  till  den.  Dock  knöt  han  aldrig  kronan  så  tätt 
tillsammans,  att  icke  ljus  och  luft  förmådde  tränga  ner  även  till 
dem,  som  arbetade  vid  foten  av  stammen.  Alla,  som  hos  honom 
varit  engagerade  eller  stått  med  honom  i  närmare  beröring,  hava 
fått  något  med  av  denna  världens  goda,  ganska  många  genom  ho- 
nom bragt  sig  upp  till  verkligt  välstånd.  »Leben  und  leben  las- 
sen» är  en  av  de  grundsatser  han  hyllat,  och  varför  hyllas  den  av 
så  få?  Att  vara  lycklig  utan  att  göra  lyckliga  synes  oss  omöjligt. 

Sådan  är  som  hastigast  bilden  av  Lars  Hierta,  en  man,  som 
vi  icke  ett  ögonblick  tvekat  att  ställa  bland  de  främsta  av  vårt  lands 
medborgare.  Möjligt  är,  att  samtiden  icke  har  fullt  reda  därpå, 
men  eftervärlden  skall  veta  det  bättre. 


JOHAN  LUDVIG  RUNEBERG. 


Flytttaglarne. 


I  flyktande  gäster  på  främmande 
strand, 

när  söken  I  åter  ert  fädernesland? 

När  sippan  sig  döljer 

i  fädernedalen 

och  bäcken  besköljer 

den  grönskande  alen : 

då  lyfta  de  vingen, 

då  komma  de  små; 

väg  visar  dem  ingen 


i  villande  blå; 
de  hitta  ändå. 

De  finna  så  säkert  den  saknade 
nord, 

där  våren  dem  väntar  med  hydda 

och  bord, 
där  källornas  spenar 
de  trötta  förfriska 
och  vaggande  grenar 


Svanen 
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om  njutningar  viska, 
där  hjärtat  får  drömma 
vid  nattsolens  gång 
och  kärleken  glömma 
vid  lekar  och  sång, 
att  vägen  var  lång. 

De  lyckliga  glada,  de  bygga  i  ro 
bland  mossiga  tallar  sitt  fred- 
liga bo ; 
och  stormarne,  krigen, 
bekymren  och  sorgen, 
de  känna  ej  stigen 
till  värnlösa  borgen, 
där  glädjen  behöver 
blott  majdagens  brand 
och  natten,  som  söver 


med  rosende  hand 
de  späda  ibland. 

Du  flyktande  ande  på  främmande 
strand, 

när  söker  du  åter  ditt  fädernes- 
land? 

När  palmerna  mogna 
i  fädernevärlden, 
då  börjar  du,  trogna, 
den  fröjdfulla  färden, 
då  lyfter  du  vingen 
som  fåglarna  små; 
väg  visar  dig  ingen 
i  villande  blå; 
du  hittar  ändå. 


Svanen. 


Från  molnens  purpurstänkta  rand 
sjönk  svanen,  lugn  och  säll, 
och  satte  sig  vid  älvens  strand 
och  sjöng  en  junikväll. 

Om  nordens  skönhet  var  han  sång, 
hur  glad  dess  himmel  är, 
hur  dagen  glömmer,  natten  lång, 
att  gå  till  vila  där; 

hur  skuggan  där  är  djup  och  rik 
inunder  björk  och  al, 
hur  guldbestrålad  varje  vik 
och  varje  bölja  sval  ; 

hur  ljuvt,  oändligt  ljuvt,  det  är 


att  äga  där  en  vän, 

hur  troheten  är  hem  född  där 

och  längtar  dit  igen! 

Så  ljöd  från  våg  till  våg  hans  röst, 
hans  enkla  lovsång  då, 
och  snart  han  smög  mot  makans 
bröst 

och  tycktes  kväda  så: 

Vad   mer,  om   än  din  levnads 

dröm 
ej  sekler  tälja  får? 
Du  älskat  har  på  nordens  ström 
och  sjungit  i  dess  vår. 


Johan  Ludvig  Runeberg 


Ur  Idyll  och  epigram. 

i. 

Flickan  kom  ifrån  sin  älsklings  möte, 
kom  med  röda  händer.  —  Modren  sade: 
»Varav  rodna  dina  händer,  flicka?» 
Flickan  sade:  »Jag  har  plockat  rosor 
och  på  törnen  stungit  mina  händer.» 
Åter  kom  hon  från  sin  älsklings  möte, 
kom  med  röda  läppar.  —  Modren  sade: 
»Varav  rodna  dina  läppar,  flicka?» 
Flickan  sade:  »Jag  har  ätit  hallon 
och  med  saften  målat  mina  läppar.» 
Åter  kom  hon  från  sin  älsklings  möte, 
kom  med  bleka  kinder.  —  Modren  sade: 
»Varav  blekna  dina  kinder,  flicka?» 
Flickan  sade:  »Red  en  grav,  o  moder! 
Göm  mig  där  och  ställ  ett  kors  däröver, 
och  på  korset  rista,  som  jag  säger: 
En  gång  kom  hon  hem  med  röda  händer, 
ty  de  rodnat  mellan  älskarns  händer. 
En  gång  kom  hon  hem  med  röda  läppar, 
ty  de  rodnat  under  älskarns  läppar. 
Senast  kom  hon  hem  med  bleka  kinder, 
ty  de  bleknat  genom  älskarns  otro.» 

6. 

När  den  sköna  maj  med  sippor  kommit, 
kransa  tärnor  sina  bruna  lockar, 
skyndande  till  ringdans  kring  sin  majstång. 
Under  dansen  äro  alla  glada: 
glad  är  den,  som  bär  ett  vackert  smycke, 
glad  är  den,  vars  blomsterkrans  är  lyckad, 
glad  är  den,  som  känner  kinden  rodna. 
Frågar  du,  vem  gladast  är  av  alla? 
Den,  som  ser  sin  fästman  med  i  ringen. 
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Lutad  mot  gärdet  stod 
gossen  vid  flickans  arm, 
såg  över  slagen  äng: 


blomstra  som  förr  ännu. 


Våren  kom  åter;  då 
stod  han  allena  där! 


»Sommarens  tid  har  flytt, 
blommorna  vissnat  ren; 
skön  är  din  kind  likväl, 
rosor  och  liljor  där 


ängen  var  grön  igen, 
leende,  blomsterrik. 


Flickan  var  borta  —  låg 
vissnad  i  jordens  famn; 


16. 


Trenne  råd  gav  modren  åt  sin  dotter: 
att  ej  sucka,  att  ej  missnöjd  vara 
och  att  icke  kyssa  någon  gosse.  — 
Moder,  om  din  dotter  icke  felar, 
icke  felar  mot  det  sista  rådet, 
skall  hon  fela  mot  de  första  båda. 


Till  en  bondes  koja  kom  en  krigsman, 
tung  av  år  och  vandrande  på  träben. 
Bonden  fyllde  lugnt  ett  glas  för  honom, 
bjöd  och  talte  till  den  gamle  knekten: 
»Fader,  säg,  hur  var  det  dig  till  sinnes, 
när  i  striden  fiender  dig  omvärvt, 
skotten  knallade  och  kulor  veno?» 
Gamle  knekten  tog  sitt  glas  och  sade: 
»Såsom  dig,  när  någon  gång  om  hösten 
hagel  kring  dig  vina,  blixtar  ljunga 
och  du  bärgar  tegen  för  de  dina.» 


Högt  bland  Saarijärvis  moar  bodde 
bonden  Pavo  på  ett  f rostigt  hemman, 
skötande  dess  jord  med  trägna  armar; 
men  av  Herren  väntade  han  växten. 


22. 


25. 
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Och  han  bodde  där  med  barn  och  maka, 
åt  i  svett  sitt  knappa  bröd  med  dessa, 
grävde  diken,  plöjde  opp  och  sådde. 
Våren  kom,  och  drivan  smalt  av  tegen, 
och  med  den  flöt  hälften  bort  av  brodden; 
sommarn  kom,  och  fram  bröt  hagelskuren, 
och  av  den  slogs  hälften  ned  av  axen; 
hösten  kom,  och  kölden  tog  vad  övrigt. 
Pavos  maka  slet  sitt  hår  och  sade: 
»Pavo,  Pavo,  olycksfödde  gubbe, 
tågom  staven!    Gud  har  oss  förskjutit; 
svårt  är  tigga  men  att  svälta  värre.» 
Pavo  tog  sin  hustrus  hand  och  sade: 
»Herren  prövar  blott,  han  ej  förskjuter, 
blanda  du  till  hälften  bark  i  brödet, 
jag  skall  gräva  dubbelt  flera  diken, 
men  av  Herren  vill  jag  vänta  växten.» 
Hustrun  lade  hälften  bark  i  brödet, 
gubben  grävde  dubbelt  flera  diken, 
sålde  fåren,  köpte  råg  och  sådde. 
Våren  kom,  och  drivan  smalt  av  tegen, 
men  med  den  flöt  intet  bort  av  brodden; 
sommarn  kom,  och  fram  bröt  hagelskuren, 
men  av  den  slogs  hälften  ned  av  axen; 
hösten  kom,  och  kölden  tog  vad  övrigt. 
Pavos  maka  slog  sitt  bröst  och  sade: 
»Pavo,  Pavo,  olycksfödde  gubbe, 
låt  oss  dö,  ty  Gud  har  oss  förskjutit! 
Svår  är  döden  men  att  leva  värre.» 
Pavo  tog  sin  hustrus  hand  och  sade: 
»Herren  prövar  blott,  han  ej  förskjuter. 
Blanda  du  till  dubbelt  bark  i  brödet, 
jag  vill  gräva  dubbelt  större  diken, 
men  av  Herren  vill  jag  vänta  växten.  > 
Hustrun  lade  dubbelt  bark  i  brödet, 
gubben  grävde  dubbelt  större  diken, 
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sålde  korna,  köpte  råg  och  sådde. 
Våren  kom,  och  drivan  smalt  av  tegen, 
men  med  den  flöt  intet  bort  av  brodden; 
sommarn  kom,  och  fram  bröt  hagelskuren, 
men  av  den  slogs  intet  ned  av  axen; 
hösten  kom,  och  kölden,  långt  från  åkern, 
lät  den  stå  i  guld  och  vänta  skördarn. 
Då  föll  Pavo  på  sitt  knä  och  sade: 
»Herren  prövar  blott,  han  ej  förskjuter.» 
Och  hans  maka  föll  på  knä  och  sade: 
»Herren  prövar  blott,  han  ej  förskjuter.» 
Men  med  glädje  sade  hon  till  gubben: 
»Pavo,  Pavo,  tag  med  fröjd  till  skäran! 
Nu  är  tid  att  leva  glada  dagar, 
nu  är  tid  att  kasta  barken  unnan 
och  att  baka  bröd  av  råg  allena.» 
Pavo  tog  sin  hustrus  hand  och  sade: 
»Kvinna,  kvinna,  den  blott  tål  att  prövas, 
som  en  nödställd  nästa  ej  förskjuter. 
Blanda  du  till  hälften  bark  i  brödet, 
ty  förfrusen  står  vår  grannes  åker!» 

26. 

Flickan  ägde  av  sin  mor  ett  minne, 
ägde  ett  med  pärlor  och  demanter 
smyckat  spänne  av  omätligt  värde. 
Kommo  tvenne  fästmän  då  till  henne. 
Stolt  och  rik  och  mäktig  var  den  ena, 
men  han  friade  till  flickans  spänne. 
Och  den  andra,  han  var  blyg  och  fattig, 
men  han  friade  till  flickans  hjärta. 
Nu  till  dottren  talte  hennes  stjuvmor: 
»Tag  den  rike  och  förskjut  den  arme! 
Skönt  är  guldet  dock  mot  fattigdomen.» 
Flickan  grät  och  vägrade  förgäves. 
Men  den  dag,  då  lysning  skulle  tagas, 
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fanns  ej  flickan  mer  i  modrens  salar, 
ej  på  gården,  ej  bland  parkens  stammar, 
men  hon  fanns  på  stranden  invid  havet. 
Dit  kom  hennes  mor  och  hennes  fästman, 
talande  med  vänlig  röst  till  flickan: 
»Följ  oss  opp  till  gästabud  och  glädje, 
ty  din  lysning  skall  i  dag  besörjas.» 
Då  tog  flickan  ur  sin  gördel  spännet, 
tog  det  i  sin  vita  hand  och  sade: 
»Se,  den  litet  har  är  nöjd  med  litet, 
men  den  mycket  äger  fordrar  mera. 
Tusen  år  och  tusen  ren  har  havet 
slukat  håvor  oeh  förvärvat  skatter, 
och  det  fordrar  än  mitt  gyllne  smycke.» 
Så  hon  sade  och  långt  hän  från  stranden 
kastade  sitt  spänne  ut  i  havet. 
Men  den  rike  gick  förgrymmad  dädan, 
och  förgrymmad  ropte  flickans  stjuvmor: 
»Olycksaliga,  hur  har  du  handlat? 
Ingen  höghet  har  du  mer  att  vänta, 
intet  guld  skall  skimra  i  din  boning, 
och  ditt  spänne  ser  du  aldrig  åter.» 
Men  den  ädla  flickan  log  och  sade: 
»Vad  är  höghet  mot  min  framtids  lycka, 
vad  är  guld  emot  ett  liv  med  kärlek, 
vad  är  spännet  mot  min  ynglings  hjärta?» 


Graven  i  Perho. 

1. 

Var  är  graven,  som  i  Perhos  vildmark 
snart  ett  sekel  har  förgäten  grönskat, 
icke  värd  att  glömmas  och  förgätas? 
Var  är  graven?    Fråga  ej,  o  främling! 
Där  den  långa  skogssjön  smalast  buktar 
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in  mot  tallmons  dal,  är  stället.  Björkar 

skaka  gröna  kronor  ren  däröver. 

Var  inunder  deras  rötter  graven 

en  gång  blev  igenfylld  känner  ingen. 

Du,  vars  minne  mer  än  mänskans  vårdar, 
höga  sångmö,  Finlands  dotter,  svara: 
Göms  en  väldig  konung  där  i  graven, 
eller  göms  en  konungs  vederlike? 
Ej  en  konung,  ej  hans  vederlike; 
gamle  bonden  Hane  göms  i  graven 
och  med  honom  sex  hans  stora  söner.  — 
Sitt  vid  brädden  av  den  höga  stranden; 
jag  vill  tälja  deras  sköna  öde, 
medan  daggen  än  på  ljungen  glimmar 
och  av  brantens  furor  solen  skymmes. 

Hane,  född  av  finska  fäder,  fyllde 
sjutti  vintrar  på  sitt  ärvda  hemman. 
Gammal  själv  han  ägde  unga  söner, 
trenne  tvillingspar,  det  äldsta  sjutton 
och  det  yngsta  femton  vårar  gammalt. 
Sköna,  kraftiga  de  voro  alla, 
lika  bäckar,  som  av  vårregn  svälla; 
var  dock  någon  framför  andra  härlig, 
var  det  visst  den  unge  Tomas  Hane, 
äldre  brodern  i  det  andra  paret. 
Gick  han  fram,  fast  höljd  i  trasor,  sågs  han 
skön  som  stjärnan  mellan  rivna  skyar, 
och  vad  helst  i  världen  han  bedrivit, 
hade  ingen  velat  hata  honom. 
Honom  tycktes  dock  hans  fader  hata, 
ej  blott  honom,  men  hans  bröder  även. 
Ej  som  barn  bemöttes  de  av  honom, 
ej  som  tröstare  på  ålderns  dagar, 
men  som  drängar,  hårdare  än  drängar, 
såsom  väsen  utan  själ  och  frihet. 
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Så  de  levat  från  sin  barndom  alla, 
och  den  dag  kom,  då  de  yngsta  båda 
skulle  fylla  femton  år  tillika. 
Klar  stod  morgonrodnan  bakom  skogen, 
ingen  molnfläck  skymde  himlavalvet, 
från  sin  stråbädd  stego  brödraparen, 
glade  som  den  dag,  som  var  bebådad. 
Men  med  bävan  till  sin  far  de  gingo, 
där  i  stugan  han  allena  dvaldes, 
och  de  yngsta  stego  fram  med  vördnad 
och,  hans  händer  fattande,  begynte: 
»Fader,  giv  oss  denna  dagen  ledig, 
denna  dag  blott,  att  med  våra  bröder 
över  fyllda  femton  år  oss  glädja!» 

Sträng  som  vintern  hörde  gubben  talet, 
sammandrog  de  vita  ögonbrynen 
och  tog  ordet:  »Vad  i  dag  försummas 
lämnar  ett  försummat  kvar  i  morgon. 
Åkern  ligger  oplöjd,  gån  att  plöja!» 
Tyste  gingo  de  till  åkern  alla, 
och  till  ledet  kommen  talte  Tomas: 
»Såg  jag  rätt  vår  faders  öga,  bröder, 
är  vår  arm  värd  guld  i  dag;  av  svetten 
kan  var  droppe  för  ett  granbarr  säljas. 
Nu  i  dag  det  gäller  att  arbeta, 
ty  i  afton  kommer  svårt  att  granskas». 

Tomas  detta.    Vid  hans  maning  sänktes 
varje  plogbill  ned  i  jorden  genast. 
Så  från  solens  uppgång  till  dess  nedgång 
utan  mat  och  utan  vila  framgick 
var  och  en  vid  sin  bestämda  fåra. 
Men  då  aftonskuggan  höljde  fältet, 
fanns  en  enda  teg  av  åkern  oplöjd. 
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Då  kom  även  dit  den  gamle  fadren, 
ropade  tillsammans  sina  söner 
och  begynte:  »Väl  har  verket  skridit, 
men  med  bättre  flit  det  skridit  bättre. 
Alla  kan  jag  ej  på  en  gång  straffa, 
en  har  även  mer  än  andra  felat, 
han  skall  straffas  för  sig  själv  och  andra. 
I  den  trånga  källarn  i  min  stuga, 
under  golvets  tjocka  tiljor  gräven, 
skall  förbrytarn  sitta  innesluten. 
Trenne  dars  och  trenne  nätters  växling 
skall  hans  skumma  öga  icke  skåda, 
trenne  dars  och  trenne  nätters  näring 
skall  hans  torra  tunga  icke  smaka». 
Så  han  sade  och  gick  bort  förgrymmad, 
i  sitt  ord,  sin  blick,  men  ej  i  hjärtat, 
om  de  stora  tårar  ej  bedrogo, 
som,  då  han  sig  vände,  sköljde  kinden. 

Ren  låg  jorden  tyst  i  nattens  armar. 
1  sin  stuga  sov  den  gamle  fadren, 
bröderna  i  pörtet  på  sin  stråbädd. 
Ingen  sov,  så  sant  han  tycktes  sova, 
men  han  väntade  de  andras  sömn  blott. 
Först,  när  var  och  en  han  somnad  trodde, 
steg  den  yngste,  Jakor>,  upp  från  bädden 
och  begav  sig  till  sin  far  i  stugan. 
» Fader,  jag  är  den,  som  har  förbrutit; 
på  min  födslodag  sprang  jag  i  glädje 
obetänksamt  kring  och  glömde  plöja. 
Straffa  mig,  som  bröt,  och  ingen  annan!» 
Honom  svarade  den  gamle  fadren: 
»Som  ditt  brott  är,  blir  ditt  straff  i  morgon.» 
Jakob  gick  och  lade  sig  till  vila. 

Åter,  när  en  var  han  somnad  trodde, 
steg  från  bädden  tvillingsbrodern  Gustav 
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och  begav  sig  till  sin  far  i  stugan: 

»Fader,  mig  allena  drabbe  straffet, 

såsom  jag  allena  det  förtjänar. 

På  min  födslodag  sprang  jag  kring  renen, 

att  för  mina  bröder  plocka  hallon. 

Mitt  är  felet,  och  de  andras  icke.» 

Honom  svarade  den  gamle  fadren: 

»Som  ditt  brott  är,  blir  ditt  straff  i  morgon. 

Gustav  gick  och  lade  sig  till  vila. 

Åter,  när  en  var  han  somnad  trodde, 
steg  från  bädden  tredje  brödren,  Erik, 
och  begav  sig  till  sin  far  i  stugan: 
»Fader,  om  du  ärnar  straffa  någon, 
så  är  skulden  min,  och  ingen  annans. 
Jag  sprang  tanklöst  kring  vid  träskets  vassar, 
att  med  stenar  jaga  unga  änder; 
min  är  tegen,  som  blev  lämnad  oplöjd.» 
Honom  svarade  den  gamle  fadren: 
»Som  ditt  brott  är,  blir  ditt  straff  i  morgon. 
Erik  gick  och  lade  sig  till  vila. 

Så  i  ordning  gick  en  var  till  fadren, 
kom  med  samma  svar  från  honom  åter, 
tills  av  alla  Tomas  blott  var  övrig. 
Denne,  då  han  märkte  brödrens  vandring, 
gissade  till  deras  uppsåt  genast 
och  betänkte  sig,  tills  alla  somnat, 
och  gick  in  i  stugan  till  sin  fader. 
»Fader,  hör  en  sällsam  sak,  i  sanning! 
När  jag  låg  där  nyss  och  tycktes  sova, 
satte  sig  var  broder  upp  i  bädden, 
och  då  ensam  jag  låg  kvar  på  halmen, 
talade  de  sakta  med  varandra: 
'Bröder,  var  och  en  vet  bäst,  att  Tomas 
ensamt  vållat  allt  det  straff,  oss  hotar, 
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likså  väl  som  att  han  allt  bekänner. 
Men  han  har  för  oss  så  ofta  lidit, 
att  vi  en  gång  bort  för  honom  lida.' 
Sen,  när  alla  tycktes  somnat  åter, 
har  jag  sett  än  en  och  än  en  annan 
smyga  ut  och  komma  in  tillbaka. 
Har  jag  gissat  deras  avsikt,  fader? 
Vad  de  sagt  har  deras  kärlek  diktat, 
ty  den  felande  är  jag  i  sanning.» 
Fadern  svarade  med  bruten  stämma: 
»Gå,  och  straffet  hinner  dig  i  morgon.» 

Ren  med  gyllne  vingar  morgonrodnan 
flugit  upp  ur  sjön  och  satt  i  skogen, 
när  den  gamle  sina  söner  ropte. 
Hög  och  sträng  i  sina  vita  lockar 
satt  han  redan  helgdagsklädd  vid  bordet, 
och  en  penning,  fosterlandets  gåva, 
hängde  vid  hans  blåa  rock  på  bröstet. 
»Vem  av  eder,»  frågte  han  allvarlig, 
»står  här  nu  med  brottet  på  sin  skuldra?» 
»Jag,»  ljöd  svaret  från  var  broders  läppar. 

Då  brast  dammen,  som  för  barnens  ögon 
stängt  i  sjutton  år  hans  tårars  flöden, 
och  han  grät  med  sammanknäppta  händer: 
»Pris  ske  Herran,»  sade  han,  »den  store; 
fyllt  är  löftet,  och  mitt  fadershjärta 
har  vid  mina  söners  hat  ej  brustit. 
Barn,  från  nu  ej  mer  som  slavar  hållna, 
men  som  söner,  älskelige  söner, 
hören,  vad  er  gamle  fader  talar: 
Där  som  ung  i  närmsta  by  jag  tjänte, 
fanns  en  far  med  åtta  raska  söner, 
men  så  hätsk  är  ovän  ej  mot  ovän, 
som  en  bror  bland  dem  var  mot  sin  broder; 
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möttes  de,  var  kniven  deras  tunga, 

gingo  de  förbi  varandra,  stenen. 

Ve,  jag  tänkte,  hellre  vill  jag  sakna 

all  den  fröjd,  en  älskad  maka  skänker, 

än  att  leva  år  från  år  i  fruktan 

att  med  slika  odjur  fylla  jorden; 

och  med  tanken  var  beslutet  fattat. 

Redan  tyngde  femti  år  min  hjässa, 

men  ej  åren,  icke  krigets  mödor 

kuvat  mina  friska  lemmars  styrka. 

Sådan  satt  jag  sent  en  natt  vid  milan, 

då  en  man  stod  hastigt  vid  min  sida 

och  vid  eldens  matta  skimmer  talte: 

'Känn  i  mig  de  onda  brödrens  fader; 

låt  den  kraft,  som  göms  i  dina  leder, 

ej  för  maskar  i  din  grav  besparas! 

Tag  en  maka,  föd  åt  landet  söner, 

och  vad  mina  ej  av  medgång  lärde, 

låt  gemensam  nöd  de  dina  lära!' 

Mannen  så.    Ett  vindkast  ökte  lågan, 

och  han  var  försvunnen,  som  han  kommit. 

Han  gav  rådet,  Qud  förlänte  framgång. 

Nu  vid  samma  Gud,  o  söner,  svärjen, 

att  som  hittills  I  tillsammans  hållit, 

framgent  ingen  trygghet,  ingen  fara, 

ingen  lust  och  ingen  nöd  på  jorden 

skall  den  enas  bli  och  ej  den  andras, 

allt,  så  vitt  er  liv  och  krafter  skänkas; 

och  den  sorg,  som  mig  min  hårdhet  kostat, 

skall  ej  fruktlös  gäcka  mig  i  graven.» 

Då  steg  Tomas  Hane  fram  och  talte: 
»Fader,  ingen  ed  är  ljuv  som  denna, 
liksom  ingen  är  så  lätt  att  fylla. 
Se,  som  trälar,  ej  som  söner  hållne, 
varför  gingo  vi  ej  bort  från  gården 
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och  hos  andra  sökte  tjänst  och  lycka? 
Varför,  om  ej  för  att  icke  skiljas? 
Ingen  ville  överge  den  andra. 
'Skola  vi  kring  vida  världen  spridas, 
såsom  tjäderungarna  i  skogen, 
dem  den  mordbetänkta  skytten  jagar?' 
Sådant  var  vårt  tal,  då  nöden  gällde, 
sådant  skall  det  bli  i  lyckans  stunder.» 

Och  vid  Gud  begick  var  broder  eden, 
att  som  hittills  de  tillsammans  hållit, 
framgent  ingen  trygghet,  ingen  fara, 
ingen  lust  och  ingen  nöd  på  jorden 
skulle  enas  bli  och  ej  den  andras, 
allt,  så  vitt  dem  liv  och  krafter  skänktes. 
Så  de  svuro;  men  den  gamle  fadren 
gömde  eden  glad  uti  sitt  hjärta. 

2. 

Ren  försvunnen  var  den  gyllne  friden, 
mord  och  härjning  fyllde  Finlands  bygder, 
männer  stupade,  och  kvinnor  flydde. 
Upp  från  Lintulax  och  Saarijärvi 
kommo  budskap,  sorgeliga  budskap 
ned  från  Storkyros  och  Lappos  slätter 
kommo  icke  gladare  till  Perho. 

Vid  det  långa  bordet  i  sin  stuga 
satt  en  dag  den  ålderstegne  Hane, 
middag  ätande  med  sina  söner, 
när  en  flykting,  när  en  tolvårs  gosse 
hann  med  bruten  andedräkt  hans  stuga 
och,  igenom  dörren  kommen,  talte: 
»Signe  Gud  er,  gamle  fader  Hane! 
Tjugu  ryttare  med  långa  pikar 
hava  bränt  vår  gård  i  natt.    De  rasta 
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nu  i  kyrkobyn  på  vägen  hitåt; 
innan  kvällen  skola  här  de  vara.» 

Vred  steg  gamle  Hane  opp  och  talte: 
»Väl  har  Gud  sex  söner  mig  förlänat, 
seniga  och  axelbreda  gossar, 
men  om  tolv  jag  hade,  gick  väl  någon 
glad  för  fosterland  och  hem  i  döden?» 
Så  han  sade  och  från  väggens  träknapp 
nedtog  lugn  det  rostade  geväret. 

Tomas  log  och  uppsteg  stolt  och  talte: 
»Vapen  passa  ej  för  gamla  händer, 
liksom  feghet  ej  för  unga  hjärtan; 
häng  geväret  opp  igen,  o  fader, 
och  låt  mig  och  mina  bröder  pröva!» 

Gubben  gladdes  åt  hans  ord  och  lydde. 
Men  i  blinken  gick  var  bror  med  stolthet 
till  sin  säkra,  skinnbeklädda  bössa, 
slängde  den  på  axeln  och  i  handen 
fattade  sitt  trygga,  korta  björnspjut. 
Så  beväpnade  de  gingo  alla, 
tigande,  men  i  sin  själ  betänkta 
att,  var  helst  de  mötte  ovänsskaran, 
slå  den  neder  eller  falla  själve. 

Som  de  nu  en  knapp  halvfjärndel  framåt 
på  den  smala  socknevägen  hunnit, 
talade  till  sina  bröder  Tomas: 
»Tågen  nu,  som  vägen  leder,  bröder, 
tills  I  hinnen  träskets  bukt  mot  dalen; 
där  på  tallmon  ovanför  bland  träden, 
där  är  stället  att  vår  ovän  bida. 
Innan  kvällen  kommer  han  väl  icke, 
om  han  först  skall  härja  vägen  framåt; 
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mellertid  vill  jag  en  stund  fördröja 
i  det  gråa  torpet  här  vid  vägen, 
där  min  flicka  ren  min  ankomst  väntar.» 
Så  han  sade  och  gick  upp  till  torpet. 

Bröderna  i  långsam  vandring  hunno 
det  bestämda  stället,  där  vid  träsket 
tallmon  över  dalens  väg  sig  höjde, 
och  av  skogens  snår  försåtligt  dolda, 
riktade  en  var  sin  blick  långs  vägen. 
Knappt  så  länge,  som  från  första  gryning 
jägarn  i  sitt  skjul  av  granar  väntar, 
när  på  orrlek  han  om  våren  vandrat, 
innan  spelarn  flyger  ned  och  modigt 
med  sitt  stridsrop  träsk  och  stränder  fyller, 
bidde  brödren,  när  i  hast  på  avstånd 
fiendernas  bistra  skara  syntes, 
sprängande  med  höjda  lansar  framåt. 

Ingen  såg  dem  förr  likväl  än  Adolf, 
Tomas  Hanes  kära  tvillingsbroder: 
»Nu,»  han  sade,  »nu  det  gäller,  bröder! 
Lössen  hölstren  snart  av  edra  bössor, 
och  så  fort  på  andra  sidan  dalen 
fienderna  backens  sluttning  hunnit, 
då  giv  eld,  vem  som  i  bössan  lod  har!» 

Så  han  sade;  i  det  samma  hunno 
fienderna  backens  höjd  i  travet, 
och  vid  första  sats,  de  gjorde  utför, 
smällde  brödrens  skott.    I  fyra  pannor 
kyldes  loden,  två  i  en  och  samma; 
fyra  hästar  lupo  lösa  framåt, 
sexton  hejdades  av  häpna  männer. 

»Ladden,  bröder!»  ropte  högrest  Adolf, 
trädande  med  trotsig  blick  ur  gömman, 
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och  som  orden  föllo,  var  lik  ilen 
fiendernas  vilda  tropp  i  anlopp. 
Den,  som  snabbast  var  av  brödraskaran, 
hann  som  knappast  kasta  krut  i  bössan, 
mycket  mindre  skjuta  kulan  efter, 
innan  oppför  backen  hunna  redan 
fienderna,  med  ett  språng  på  marken, 
trängde  fram  med  fällda  pikar  genast; 
men  med  spjut,  av  fasta  händer  förda, 
trädde  brödren  dem  till  mötes  modigt. 

Striden  börjades  med  rop  och  buller, 
ingen  vek,  och  ingen  vann  ett  framsteg. 
Först  för  ett  pistolskott  nedföll  Erik, 
och  hans  baneman  för  Gustavs  björnspjut. 
Striden  växte,  stygn  med  stygn  blev  växlat, 
sex  av  fienderna  lågo  döde, 
och  av  brödraskaran  blödde  alla. 
Sist  bland  dem  var  Adolf  ensam  övrig. 
Sårad  genom  ben  och  skuldra  redan 
slog  han  kring  sig  med  en  rövad  sabel, 
tills  igenom  bröstet  dödligt  stungen, 
än  i  döden  sårande,  han  nedföll. 
Men  hans  huvud,  skilt  från  kroppen,  fäste 
skarans  hövding  på  den  vassa  piken 
och  red  flämtande  med  troppen  dädan. 
Sex,  av  tjugu  komna,  redo  dädan, 
och  av  dem  bar  en  ett  sår  från  striden. 

Men  på  spången  i  den  djupa  skogen 
kom  de  slagnes  ålderstegne  fader. 
Ej  han  trivdes,  sen  hans  söner  vandrat, 
i  sin  stuga;  obeväpnad  kom  han 
för  att  bringa  säkra  råd  i  striden. 
Dädan  såg  han  ryttarskarans  framfärd, 
där  den  sprängde  fram  på  vägen  fjärran, 


Graven  i  Perho 


och  på  piken  såg  han  Adolfs  huvud. 

Darrande  i  sina  gamla  leder 

skyndade  han  fort  sin  färd  på  spången 

och  kom  fram  till  stället,  där  hans  söners 

sköna  rad  bland  fienderna  stupat. 

Från  de  gråa  ögonhåren  rev  han 

tåren  bort  och,  blickande  med  stolthet, 

räknade  de  slagna,  vän  och  ovän. 

Alla  söner  fann  han,  Tomas  icke. 

»Var  är  Tomas?    Lever  han  allena 

och  är  icke  här  bland  sina  bröder?» 

Så  han  sade.    Långt  ifrån  i  torpet 
satt  den  ädle  Tomas  hos  sin  flicka; 
men  han  drog  just  nu  sin  hand  ur  hennes. 
»Vad  är  detta?»  sade  han  förvånad, 
»ser  mitt  öga,  eller  ser  min  nacke? 
Ögat  borde  skåda  dig  blott;  flicka, 
och  min  nacke  endast  svarta  väggen. 
Vilket  sinne  ser  då  detta  gyckel, 
mina  bröder  blodiga  och  slagna, 
och  min  broder  Adolfs  huvud  spetsat?» 
Så  han  sade,  och  sitt  spjut,  sin  bössa 
grep  han  hastigt,  skyndande  ur  stugan. 
Hela  vägen  framåt  såg  han  blodstänkt, 
och  till  stället,  som  var  avtalt,  kommen 
såg  han  sina  bröders  lik  bland  träden 
och  emellan  dem  sin  gamle  fader. 
Ej  ett  steg  han  vågade  mot  skogen, 
men  han  stod  där  stum  och  såg  och  hörde, 
hörde,  hur  hans  gamle  fader  ropte: 
»Ve  mitt  gråa  huvud!    Var  är  Tomas? 
Var  är  Tomas?    Han  har  flyktat  ensam, 
han,  av  mina  söner  fordom  kärast, 
han  har  flytt  och  svikit  sina  bröder. 
Ve  förrädarn,  ve  den  fege  boven ! 
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Må  han  irra,  rädd  som  Kain,  i  skogen, 
skrämd  av  lövet,  som  på  aspen  skälver, 
skrämd  av  järpen,  som  den  spång,  han  nalkas, 
bävande  med  dånfull  vinge  lämnar.  — 
Gud,  om  rättvis  du  i  höjden  lever, 
hata  honom,  som  jag  älskat  honom, 
och  var  helst  han  vaknar  opp  i  döden, 
giv  ej  fosterland,  ej  bror  åt  honom!» 

Stel  av  fasa  hörde  Tomas  orden, 
och  han  vände  bort  sin  blick  från  fadren. 
Hunden  lik,  som  retad  följer  björnen, 
vädrande  hans  stig  i  skog  och  vildmark, 
gick  han  stum,  som  vägens  blodspår  ledde, 
stum,  men  mordlust  ropte  i  hans  hjärta. 
När  han  kom  förbi  sin  faders  boning, 
bröt  där  eld  och  rök  ur  taket  redan; 
men  han  såg  ej,  hörde  ej,  hans  öga 
var  orörligt  endast  fäst  på  vägen. 

Ren  var  solen  bakom  skogen  sjunken, 
när  en  övergiven  by  han  nådde. 
Nära  vägen  ur  en  skyl  på  åkern 
tittade  en  gosse  fram  och,  varsamt 
vinkande  med  handen,  ropte  sakta: 
»Gå  ej  ditåt,  ty  du  är  förlorad! 
Fienderna  rasta  där  i  gården. 
Sex  de  voro,  förde  långa  pikar, 
och  den  grymmaste  och  största  ryttarn 
bar  ett  blodigt  huvud  fäst  på  piken.» 

Endast  snabbare  gick  Tomas  framåt. 
Men  på  dörren  till  den  främsta  stugan 
såg  han  brödrens  kära  huvud  spikat. 
Rytande  han  slängde  undan  bössan 
och  bröt  in.    Den  första,  honom  mötte, 
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fick  hans  spjut  till  korset  sänkt  i  barmen. 

Sen  försmående  i  raseriet 

värn  och  vapen  flög  han  fram  lik  örnen 

och  med  blottad  hand  spred  död  och  fasa. 

Intet  hugg,  hur  skarpt  det  föll,  han  kände. 

Än  den  ena,  än  den  andra  mötte 

och  med  riven  strupe  slogs  till  golvet. 

Sist  var  övrig  endast  skarans  hövding. 
Honom  grep  till  slut  kring  livet  Tomas, 
krossade  hans  bröst  och  rygg  tillika, 
att  han  dubbelviken  föll  på  stället, 
skar  från  kroppen  sen  den  fallnes  huvud, 
tog  sin  broders,  sörjande,  från  dörren 
och  begav  sig,  sårad,  matt  och  blodig 
men  med  lättat  hjärta,  slutligt  hemåt. 

Midnatt  låg  ren  över  jorden  utbredd, 
när  förblödd  han  hann  sin  faders  boning. 
Rök  och  aska  mötte  där  hans  öga; 
blott  en  lada  stod  på  gården  obränd, 
dit  han  gick  att  söka  tak  och  vila. 
Som  han  nu,  till  dörren  kommen,  stannat, 
hörde  han  sin  faders  röst  där  inne: 
»Vem  kan  svara  mig,  har  Tomas  svikit? 
Kanske,  kanske  har  han  icke  svikit. 
Giv,  o  Herre,  att  han  skuldlös  vore! 
Skicka  honom  hit  med  mannens  huvud, 
hans,  som  bar  min  sons  på  piken  fästat, 
att  min  blick  må  skåda  honom  trogen, 
och  din  hämnd,  som  jag  på  honom  kallat, 
må  du  sända  på  mitt  gamla  huvud. 
Och  på  askan  av  min  gård,  som  brunnit,, 
och  på  mina  söners  lik,  som  fallit, 
skall  jag  prisa  dig,  att  än  jag  lever!» 
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In  steg  Tomas,  då  han  hörde  detta: 
»Frid  med  dina  gråa  lockar,  fader! 
I  den  stund,  jag  står  framför  dig,  andas 
dina  söners  banemän  ej  mera.» 
Så  han  sade  och  för  fadrens  fötter 
kastade  hans  oväns  bistra  huvud. 

Upp  från  golvet  sprang  den  gamle  fadren 
och  kring  sonen  slog  sin  famn  —  men  redan 
döende  mot  golvet  nedsjönk  denne; 
och  i  fallet  följde  fadren  även.  — 
Av  förblödda  sår  dog  Tomas  Hane, 
och  hans  gamle  fader  dog  i  glädje. 


Bondgossen. 

Jag  huggit,  tills  min  kraft  förgått,  Står  fjället  där  med  lövprydd  topp 
och  hugger  om  igen,  och  ser  i  sjön  sin  bild? 

och  yxans  stål  är  vasst  och  gott,       Går  solen  där  så  härlig  opp, 
men  furan  står  dock  än.  och  går  den  ner  så  mild? 


Min  arm  var  en  gång  tung  och 
stark ; 

nu  är  den  mer  ej  så, 

sen  vintern  om  jag  ätit  bark 

och  druckit  vatten  på. 

Ifall  min  tjänst  jag  bytte  om 
och  bättre  för  mig  såg, 
jag  kanske  till  en  herre  kom, 
som  hade  bröd  av  råg. 

Kanske  i  närmsta  stad  jag  fann 
en  lön  för  tro  och  flit.  — 
Jag  tänker  ofta  så  och  kan 
dock  icke  längta  dit. 


Finns  där  en  dal,  som  blomdoft 

strör, 

en  mo,  som  tallar  bär? 

Och  hon,  vars  vallhorn  nu  jag  hör, 

skall  hon  väl  finnas  där? 

Förbi  far  molnet  utan  skygd, 
till  vindens  tidsfördriv;  — 
och  utan  vän  och  fosterbygd 
vad  är  ett  mänskoliv? 

Kanske  att  Gud  hör  folkets  röst 
och  lindrar  landets  nöd; 
kanske  en  bättre  skörd  i  höst 
oss  ger  ett  bättre  bröd. 


Den  gamle 
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Sorg  och 

Sorg  och  glädje  båda 
bodde  i  mitt  hjärta, 
sorg  i  ena  kammarn, 
glädje  i  den  andra. 
Oförsonligt  skilda 
rådde  än  den  ena, 

Den  enda 

Allena  var  jag, 
han  kom  allena; 
förbi  min  bana 
hans  bana  ledde. 
Han  dröjde  icke 
men  tänkte  dröja, 
han  talte  icke, 
men  ögat  talte.  — 
Du  obekante, 

Den 

En  konung  syns  den  gamle  mig 
vid  slutet  av  sin  levnads  stig, 
vid  målet  för  sin  långa  färd, 
så  segerrik,  så  avundsvärd. 

Var  storm  av  tiden  ren  sig  lagt, 
var  granne   vördar  glad  hans 
makt, 

och  villan  djärv,  passionen  yr 
långt  från  hans  tysta  rike  flyr, 


glädje. 

än  den  andra  ensam. 
Sen  den  enda  kom  dit, 
lär  hon  öppnat  dörren 
och  förenat  båda, 
ty  min  sorg  är  sällhet 
och  min  glädje  vemod. 

stunden. 

du  väl  bekante! 
En  dag  försvinner, 
ett  år  förflyter, 
det  ena  minnet 
det  andra  jagar; 
den  korta  stunden 
blev  hos  mig  evigt, 
den  bittra  stunden, 
den  ljuva  stunden. 

gamle. 

Hans  folk  en  fridsam  skara  är 
av  milda,  slumrande  begär, 
av  minnen,  som  förblivit  kvar 
från  forna,  ljuvt  förflutna  dar. 

Hans  spira  är  hans  vandringsstav, 
hans  borg,  hans  fasta  borg  en 
grav, 

hans  kungaglans  av  lugn  består, 
och  krona  är  hans  silverhår. 
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Minnet. 

Åter  ett  besök  i  ensligheten 

av  försvunna,  dyra,  sörjda  vänner, 

av  gestalter  från  min  lyckas  dagar, 

sjön  vid  hyddan,  hyddan,  skogen,  bergen, 

mina  lekar,  mina  fröjder,  drömmar 

och  min  första  kärleks  blomstersuckar! 

O,  jag  tänker  på  naturens  godhet 
att  i  saknaden  oss  unna  minnet, 
som  ett  fordoms  ljuva,  svala  lycka 
lik  en  morgondagg  på  hjärtat  häller, 
än  när  solen  bränner  middagstiden. 

Krysantos. 

I  den  kristna  kyrkans  första  tider, 
när  i  ljuset  från  den  nya  världen 
jorden  bleknade  och  mången  trogen 
vände  bort  från  den  med  rysning  ögat, 
bodde  i  Aten  en  man,  Krysantos. 
Tidigt,  innan  än  den  bruna  locken 
vissnat  på  hans  hjässa,  kinden  mistat 
vårens  blomning,  höga  pannan  fårats, 
hade  ordet  hunnit  till  hans  öra 
och  hans  hjärta  öppnats  glatt  för  Kristus. 
Men  hos  honom  föddes  med  hans  nya 
födelse  ej  fasa  för  vad  fordom 
han  i  livet  aktat  kärt  och  heligt. 
Aldrig  kunde  han  förmås  att  hata 
denna  jord,  där  Hellas  fanns,  hans  sköna, 
varma  fosterland;  hans  tjusning  ständigt 
var  Aten,  den  ljusa  tempelstaden; 
och  hans  sinne  smälte  än  i  vällust 
för  vart  enda  ljud  av  modersmålet, 
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den  hellenska  tungans  harpotoner. 
När  hans  trosförvanter,  dystra,  slutna, 
sökte  skogars  tystnad  och  i  bergens 
kulna,  mörka,  skymda  grottor  fjärran 
gömde  sig  för  frestelsen  och  världen, 
gick  han  ljus,  en  avbild  av  den  första 
dag  han  skådat,  upprätt,  silverhårig, 
fridsam,  tålig,  mitt  i  livets  vimmel, 
hörde  mannens  språk  och  barnets  joller, 
stod  på  torgen  lyssnande,  när  talarn 
lät  sin  stämmas  åska  skaka  folket, 
deltog  i  beslut  och  bar  till  urnan 
sin  voteringsskärv  som  varje  annan. 
Stundom  åter,  när  på  dagens  mödor 
och  bekymmer  mätt  han  sökte  lugnet 
och  i  bönens  djup  hans  ande  svanlik 
ville  skölja  jordens  stoft  från  vingen, 
sökte  han  ej  mörka  öknars  kulor; 
nej,  där  klarast  salaminska  sundet 
log  mot  lummig  strand,  bland  pinjer,  lagrar, 
sågs  han  vandra,  njuta  skuggans  svalhet, 
andas  vällukt,  blicka  hän  mot  havet, 
medan  solen  sjönk  och  böljan  lugnad 
speglade  en  rosig  aftonhimmel. 

Så  han  levat,  så  han  levde,  sådan 
satt  en  kväll  på  Sunions  topp  den  gamle. 
På  hans  knä  låg  sluten  nu  en  rulle 
av  Sofokles,  hedningen,  den  store, 
ädle  sångarn,  och  på  rullen  ytterst 
lästes  tecknat:  »Oidipos  Koloneus». 

Nyss  han  slutat  dramen;  för  hans  minne 
dröjde  än  dess  bilder,  och  hans  blickar 
svävade  kring  den  besjungna  nejden. 

—  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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»O  Kolonos,»  sjöng  han  efter  skalden, 

»bygd,  bland  jordens  alla  bygder  skönast, 

ljusa,  glada,  skimrande  Kolonos, 

där  med  lundars  gröna  skygd  förtrogen 

näktergalen  gäll  i  toner  prisar 

murgrönsrankans  dunkla  rodnad,  gudens 

helga  träd,  det  bäruppfyllda,  svaia, 

storm förskonta,  där  bland  gudaburna 

fostrarinnor  Dionysos  svärmar, 

i  gudinnors  lockar  sedd  narcissen 

gror  med  himmelsk  dagg  på  bladens  fägring, 

krokos  gulnar,  källor  sömnlöst  skänka 

klara  bäckar  näring,  och  i  sångmörs 

krets  med  guldtöm  åker  Afrodite!» 

Så  med  hednisk  färg,  men  kristlig  värma, 
målande  sin  sälla  hembygds  fägring, 
sjöng,  av  hednasångarn  väckt,  atenarn, 
när  en  yngling,  tidigt  som  Krysantos 
genomträngd  av  korsets  helga  lära, 
nalkades  med  långsam  gång  den  gamle. 
Stannande  framför  hans  fötter  stod  han 
stum  med  över  bröstet  knutna  armar; 
i  hans  anlet  syntes  skuggor  skifta 
mellan  sorg  och  vrede,  harm  och  ömkan, 
och  hans  blick  låg  sänkt  på  pergamentet. 

Länge  stod  han  tankfull,  dock  omsider 

bröt  han  tystnan.    »Gubbe,»  så  han  sade, 

»blev  ej  även  du  en  gång  till  ljusets 

helga  rike  kallad,  trängde  icke 

nådens  varma  strålar  till  ditt  hjärta  — 

så  jag  sport  —  och  dock,  hur  är  din  vandel? 

Där,  var  dagens  barn  i  fåfäng  strävan 

träla,  fika,  storma  och  försvinna, 

där  med  praktsymboler,  än  av  purpur 
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på  en  vårfrisk  kind  och  än  av  löjen 

kring  en  läpp,  som  mognar,  avgrundsfursten 

tecknat  an  de  sina,  där,  o  gamle, 

trängs  du,  lever  du  och  har  din  glädje. 

Sällan  ses  du  ensam,  och  om  sådant 

nå'n  gång  händer,  är  det  ej  Försonarn, 

som  du  ropar  an,  all  världens  Herre; 

nej,  berusad  av  en  giftfylld  saga, 

en  förförisk  sång,  med  läppar,  blekta 

ren  av  dödens  hälsningskyss,  du  stammar 

Afrodites  namn  och  Dionysos'. 

Vad  blir  slutet?    Rysligt,  rysligt,  gamle, 

skall  du  plikta  för  din  brutna  trohet, 

du  i  nådförbundet  en  gång  slutne. 

Ryslig,  ryslig  blir  i  svavellågor 

än  din  lott,  när  utan  hopp  förtappad, 

gråtande  du  ej  en  tår  kan  gråta 

åt  din  törst,  och  svagt,  med  vissnad  tunga, 

evigt  fåfängt,  till  ditt  bistånd  kallar 

dina  väsenlösa  fabelgudar.» 

Så  han  sade.    Lugnt  som  kvällens  anlet 
var  den  gamles,  och  den  höjda  blicken 
såg  bestraffarn  an:  »Frid,  stränge  yngling!» 
talte  han,  »din  tro  är  stark,  jag  älskar 
den  som  tror.    Dock  svara:  kan  ditt  unga, 
bruna  öga  genomskåda  hjärtan 
och  rannsaka  njurar,  när  du  dömer? 
Döm  ej,  och  du  döms  ej,  säger  Herren. 
From,  fördragsam,  fridsam,  glad  och  trogen 
går  sin  gång  i  Mästarns  spår  en  kristen; 
full  av  kärlek  är  hans  tro,  och,  yngling, 
kärleken  är  hovsam,  mild  och  tålig, 
yves  icke,  stormar  icke,  tänker 
icke  argt  och  vet  ej  av  att  vredgas. 
Kärleken  fördrager  allt,  han  tror  allt, 
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hoppas  allt  och  lider  allt  och  vänder 
aldrig  åter.    Yngling,  om  du  hade 
tro  att  flytta  berg  och  lyfta  dalar, 
utan  kärlek  vore  du  en  skugga.» 

Sagt.  Och  vänligt  räckande  den  unge 
handen,  drog  han  honom  till  sin  sida, 
och  på  samma  häll  nu  suto  båda. 

Dagen  framled,  mattare  i  väster 

glödde  solen,  vinden  sökte  vila, 

kvällens  frid  sjönk  ned  från  Greklands  himmel. 

Men  för  dessa  tavlor  hade  gubben 

nu  ej  öga;  ynglingen  allenast 

fängslade  hans  syn  och  tanke.  Länge 

satt  han  tyst,  omsider  så  han  talte: 

»Vackre  yngling,  om  den  gamles  varning 

icke  kränkt  ditt  sinne,  låt  mig  göra 

dig  en  fråga  än,  kanhända  tvenne. 

När  jag  ser  ovalen  av  ditt  anlet, 

pannans,  näsans  stolta,  raka  tycke 

och  ditt  språk  förnimmer,  halvt  i  attisk, 

halvt  i  jonisk  brytning,  ljuvt  i  båda, 

ljuvt  ännu  i  ton,  då  du  fördömer, 

vet  jag,  att  hellen  du  är.    Men  säg  mig, 

vilken  trakt  dig  fostrat.    Kanske  någon 

av  Arkipelagens  sköna  öar 

såg  dig  födas,  Paros,  Samos,  Naxos, 

Mitylene?    Kanske  såg  du  dagen 

på  det  rika  Asiens  kust?    En  lycklig 

fader  lyfte  dig,  var  helst  du  föddes, 

på  sin  arm  och  drömde  sälla  drömmar.» 

»Delos,»  svarte  ynglingen  med  mildrad 
stämma  nu,  »det  havomflutna  Delos 
var  mitt  hemland,  Kallinikos  hette 
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den,  som  en  gång  jordiskt  var  min  fader, 
nu  en  annan  jag  i  himlen  funnit.  » 

»Kallinikos,»  talte  gubben  åter, 

»ej  ett  okänt  namn  du  nämnt;  min  gästvän 

var  i  forna  dagar  han  på  Delos. 

O,  jag  minns  ännu  den  mångbesjungna, 

gröna  ön,  av  sagans  alla  gudar 

sökt  och  älskad,  Artemis',  Apollons 

fosterhem,  jag  minns  dess  höga  kullar, 

skuggade  av  cedrar  och  cypresser, 

och  dess  dalar  -   skall  jag  nämna  dalen, 

Nyktos  dal,  åt  citterguden  helgad? 

Många  länder  har  jag  sett,  från  Pelops' 

halvö  vandrat  till  Tessalien,  vistats 

på  hellenerhavens  alla  öar; 

ingen  nejd  dock  tjust  mig  så  som  dalen 

där  på  Delos  med  sin  lund,  sitt  tempel, 

och  vid  denna  låg  din  faders  boning. 

Yngling,  när  så  mycket  skönt  du  skådat 

från  din  levnads  första  morgon,  svara: 

äger  jorden  endast  svarta  bilder 

för  din  själ,  säg,  bor  ej  i  ditt  hjärtas 

djup  ett  enda  minne,  tålt  och  sparat, 

från  den  tid,  då  drömlik  än  i  oskuld 

du  bland  Nyktosdalens  blommor  lekte?» 

Så  han  sade.    På  den  unges  skära, 
marmorvita  kinder  sågs  en  flamma 
svagt  och  flyktigt  tindra  opp  och  blekna. 
Men  den  gamle  fortfor:    »Jag  har  lyssnat 
till  en  sägn  en  gång,  Arkipelagens 
öar  tro  den  redan,  snart  kanhända 
skall  den  spridas  över  fasta  landet. 
Så  förtäljer  den:    På  Delos  föddes 
Marmaryne.    Tvenne  lustrers  somrar 
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knappt  hon  skådat,  när  hos  nejdens  alla 
ynglingar  begärens  eld  hon  tände. 
Men  åt  ingen  sinnlig  trånad  ville 
hon  sitt  rena  väsen  överlåta, 
blott  Apollon  valde  hon  till  älskling, 
och  i  Nyktosdalen,  ren  och  trogen, 
blev  hon  gudens  blomstervårdarinna. 
Kväll  och  morgon,  stundom  hela  dagen 
sågs  hon  där  bland  blommorna,  en  äldre 
syster  lik,  så  blid  och  så  förtrolig, 
vattna,  stöda,  ordna  och  plantera. 
Men  ej  handens  ensamt  var  den  skötsel, 
hon  dem  skänkte;  ofta  lutad  länge 
med  sitt  öga  över  blommans  öga 
lät  hon  så  sin  andes  låga  drickas 
av  den  spädas  blick  och  plantans  dunkla, 
tysta  stoft  av  hennes  själ  besjälas. 
Själv  tillbaka  tog  hon  åt  sin  ande 
kropp  av  blomstren,  klädde  minsta  tanke 
i  en  skrud  av  dagg  och  doft  och  färger, 
bytte  så  med  markens  döttrar  gåvor, 
gav  och  tog  i  outtömlig  kärlek. 
Där,  i  denna  fristad,  stängd  för  mängden, 
fick  ibland  en  yngling  ljuvt  fördrömma 
dagens  stunder,  leva  med  det  vackra 
blomsterfolket  och  dess  vårdarinna. 
Men  om  honom  talar  sagan  åter: 
När  med  hjärtat  fyllt  av  aldrig  yppad, 
namnlös  kärlek  han  bland  Marmaiynes 
blommor  gick  och  hon  i  templet  dröjde, 
såg  han  henne,  fast  hon  själv  var  borta, 
sällt  i  var  gestalt,  i  varje  väsen 
av  den  skapelse,  hon  väckt  och  vårdat. 
Rosen  rodnade  med  hennes  rodnad, 
liljan  såg  med  hennes  blick,  i  trädets 
susning  hördes  endast  hennes  stämma, 
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och  i  tusen  skilda  former  levde 

för  hans  fromma  kärlek  hon  allena. 

Åter,  när  från  blommorna  till  henne 

någon  gång  han  fick  sitt  öga  höja 

och  i  samtal,  såsom  strängars  rena, 

fånga  hennes  ord,  då  var  det  honom, 

som  om  allt,  vad  fint  i  parkens  rosor 

glött  och  rodnat,  hennes  kinder  eldat, 

alla  liljors  strålar  sammangjutit 

hennes  blick,  och  hela  blomstergården, 

mer  förklarad  blott,   stått  fram  med  henne.  — 

Så  förtäljs  det.    Jag  har  sport  och  frågat, 

vem  han  varit,  ynglingen  från  Delos;  — 

Kallinikos'  son,  så  har  man  svarat.» 

På  den  unges  kinder  syntes  stora 

tårar  nu.    »O  fader,»  så  han  sade, 

»nämn  ej  namn,  som  längst  av  jordens  toner 

susat  i  mitt  öra;  jag  har  glömt  dem; 

låt  mig  glömma,  låt  mig  hata  minnet 

av  mitt  tomma  nattlivs  skugg-gestalter!» 

Men  den  gamle  talte,  full  av  allvar: 

»Yngling,  hata  ej  din  ungdoms  skola, 

Nyktosdalen  och  dess  minnen  icke! 

Höga  läror  skrevos  för  ditt  hjärta 

där  i  bilder,  dunkla,  späda,  svaga. 

Se  dig  kring  i  världen!    O,  vad  ser  du? 

Överallt  Försonarns  blomsterrike. 

Mörkt  för  den,  som  blint  till  honom  stormar, 

är  det  klart  och  öppet  för  det  öga, 

som  i  kärlek  stilla  höjts  mot  honom. 

Yngling,  värd  att  skåda  är  hans  blomgård. 

Solar  sår  han  där,  och  stjärnor  strör  han 

kring  som  liljor,  vårdar  stora  länder, 

stöder  folkslag,  hör  också  den  minsta 

mänskoblommas  suck  och,  milt  till  alla 
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lutad,  låter  dem  sin  kärlek  dricka. 

Gå,  som  förr  till  Marmarynes  blommor, 

ut  i  världen  glatt  och  utan  bävan, 

det  är  Herrans  blomgård,  du  besöker. 

Bor  blott  i  ditt  hjärta  Kristi  kärlek, 

blyg,  ej  rusig,  skall  du  finna  saligt, 

hur  i  allt  Han  skymtar  fram,  hur  solen 

lyser  med  Hans  ljus,  hur  stjärnan  tindrar 

med  Hans  klarhet,  livets  sorl  och  vimmel 

av  Hans  milda  stämma  genomljudes. 

När  du  sett  det,  gå  till  Honom  åter 

i  Hans  ord,  och  se,  Hans  ord  skall  vara, 

som  om  allt  det  ljus,  som  från  Hans  himmel 

strålat  ned,  Hans  varma  sol,  Hans  stjärnors 

milda  här,  Hans  mänskoätter  —  hela 

detta  underbara  blomsterrike, 

mer  förklarat  blott,  där  inne  bodde.* 

Fåfäng  önskan. 


Otaliga  vågor  vandra 
på  havets  glänsande  ban. 
O,  vore  jag  bland  de  andra 
en  bölja  i  ocean, 
så  liknöjd  djupt  i  mitt  sinne, 
så  sorglöst  kylig  och  klar, 
så  utan  ett  enda  minne 
från  flydda  sällare  dar! 


Dock,  skulle  en  våg  jag  vara, 

den  samme  jag  vore  väl  då. 

Här  går  jag  ju  bland  en  skara 

av  svala  vågor  också. 

De  skämta  med  fröjd  och  smärta, 

på  lek  de  tåras  och  le, 

blott  jag  har  mitt  brinnande  hjärta: 

o,  vore  jag  utan  som  de! 


Fosterlandet. 

(Psalm.) 

Bevara,  Gud,  vårt  fosterland,  Här  se  vi,  vad  oss  mest  är  värt, 
håll  över  det  din  starkhets  hand  allt,  vad  vi  skatte  dyrt  och  kärt; 
och  var  dess  hägn  i  strid  som  frid,  ej  fjärran  finns  en  bygd,  ej  när, 
i  sorgens  som  i  glädjens  tid!        som  är  för  oss,  vad  denna  är. 


Fosterlandet 
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Här  hava  våra  fäder  bott, 
arbetat,  kämpat,  hoppats,  trott; 
här  även  vi  vår  boning  fått 
med  samma  liv  och  samma  lott. 

Här  skola  våra  barn  också 
en  gång  på  våra  stigar  gå, 
ha  det,  vi  haft,  se  det,  vi  sett, 
och  be  till  Herren,  som  vi  bett. 


Välsigna  varje  trofast  själ, 
som  önskar  det  av  hjärtat  väl, 
men  slå  vart  ondskans  uppsåt  ned, 
som  vill  dess  fall  och  stör  dess  fred ! 

Låt  det  få  bli  och  vara  ditt, 
befolkat,  tryggat,  glatt  och  fritt, 
på  kärlek  bördigt  som  på  råd 
och  uppfyllt  av  din  Andas  nåd! 


Gud,  skydda  detta  kära  land,  Du  hulpit  det  ur  mörker  opp 

från  sjö  till  sjö,  från  strand  till  strand;  liksom  en  blomma  ur  sin  knopp; 

sänk  över  det  din  milda  vård  så  låt  det  ock  till  tidens  slut 

som  sommardagg  på  rosengård!  uti  ditt  ljus  fä  vecklas  ut! 

Det  ljuset  är  ditt  helga  ord, 
en  sol  för  himmel  och  för  jord; 
giv,  att  det  klart  här  lysa  må 
och  aldrig  mer  ifrån  oss  gå! 


En  anmärkning  (om  konstnärens  förhållande 
till  naturen). 

Det  är  ett  tämmeligen  allmänt  vedertaget  uttryck  vid  karakteri- 
serandet av  konstnärns  förhållande  till  naturen,  att  den  förre  för- 
ädlar den  senare.  Detta  förädla  härflyter  ofta  ur  missförstånd  i 
uppfattningen  av  saken,  men  ger  än  oftare  anledning  till  ett  dylikt. 
Man  kan  nämligen  lätt  falla  i  den  övertygelse,  alt  naturen,  sådan 
den  är  (verkligheten),  —  vore  något  konsten  underordnat,  som  be- 
hövde tillsatsen  av  ett  ädlare,  i  konstnärns  enskilda  väsende  ned- 
lagt moment  för  att  adlas  till  skönhet  och  bli  ett  föremål  av  konst- 
värde. För  en  slik  övertygelse  är  vägen  kort  till  utmönstrandet  av 
vissa  så  kallade  naturens  lägre  klasser  ur  konstens  område,  ävensom 
till  försöken  att  förmedelst  påfästandet  av  för  dem  främmande,  men 
konventionellt  ädla  attributer  åter  rädda  dem  från  en  sådan  för- 
tappelse.  Man  skall  finna  många  exempel  på  vardera  av  dessa  för- 
villelser. 

Vore  det  möjligt,  att  konstnärn  skulle  i  ordets  egentliga  me- 
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ning  förädla  verkligheten,  så  borde  den  genom  honom  lyftas  till 
någon  utom  dess  idé  liggande  fullkomlighet,  ty  varje  annan  äger 
den  i  sig  redan  förut.  Men  i  detta  fall  skulle  resultatet  bli  mot- 
satsen av  konst,  bli  onatur.  Långt  ifrån  att  kunna  förädla  verklig- 
heten, har  konstnärn  sin  adel  genom  den  och  är  dess  mera  stor, 
ju  klarare  han  ser  och  kan  återge  dess  skönhet.  Så  är  målningen  av 
naturens  både  yttre  och  intellektuella  fenomener  skön,  i  den  mån  dessa 
i  sin  väsentlighet  återgivas,  icke  i  den  mån  de  smyckas  med  utom 
dem  sökta  prydnader.  Väl  kan  ett  givet  individuellt  föremål  under 
konstnärns  hand  skenbart  förskönas,  såsom  t.  ex.  ett  porträtt  göras 
vackrare  än  dess  original;  men  likvisst  kan  man  ej  i  egentlig  me- 
ning säga,  att  föremålet  blivit  förädlat,  så  vida  målaren,  om  han 
icke  träffat  likheten,  gått  utom  och  likasom  lämnat  föremålet  och 
om  han  träffat  den  åter,  icke  tillagt  föremålet  några  drag,  som  det 
icke  ägde,  utan  blott  förklarat  dess  skönhet,  det  är,  låtit  den  fram- 
stå oskymd  och  obortblandad  av  störande  oegentligheter.  Det  är 
en  lätt  konst  att  smycka,  såsom  t.  ex.  att  dikta  på  norden  sminket 
av  hela  söderns  rikedom;  att  förädla  är  omöjligt,  att  förklara  är 
konstens  yttersta  och  högsta  uppgift.  Men  att  förklara  vill  säga 
det  samma  som  att  låta  det  rent  verkliga  framstå,  befriat  från  det 
oväsentliga,  det  icke  nödvändiga,  eller  också  att  underordna  det  så, 
att  dess  villkorlighet  blir  synbar  och  icke  distraherar. 

Reflexioner. 

Diomedes.  »Vi  skatte  oss  bättre  än  våra  fäder,»  säger  han 
i  det  glada  medvetandet  av  sin  gudakraft.  Låtom  oss  besanna  hans 
ord  för  oss  och  gärna  lämna  samma  rättighet  i  arv  åt  våra  barn, 
blott  med  ett  enda  villkor,  det,  att  de  tacksamt  minnas  det  blod, 
de  tårar  och  uppoffringar  det  kostat  oss  att  bereda  dem  lyckan  av 
att  vara  bättre  än  vi. 


I  konst  i  allmänhet,  liksom  i  musiken  särskilt,  har  man  att 
märka,  att  instrumentet  är  av  mindre  betydenhet  än  talangen,  som 
behandlar  det.  En  klåpare  på  kremonesarn,  en  virtuos  på  dussin- 
violinen, vilkendera  hör  man  hellre?  Vår  Herre  själv  är  vid 
sitt  spel  aldrig  grannlaga  i  val  av  instrument.  Han  griper  det  första 
ur  hopen  och  utför  på  detta  sina  melodier.  Ofta  märker  man  en 
bismak,  en  träsmak,  en  egoism  av  det  klena  instrumentet,  men  löp- 
ningarna, tonföljderna  röja  mästaren.  Man  finner,  att  det  är  han, 
som  spelar.    Den  enskilda  tonen  kunde  vara  klarare,  men  det  hela 
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rycker  med  sig  hjärtat.  Ofta  sätter  han  det  skönaste  instrument  i 
människans  hand  och  säger:  »Spela  själv!»  Hon  gör  det.  Varje 
ton  för  sig  klingar,  men  det  är  allt.  Det  finns  en  teopnevsti  i  värl- 
den, icke  blott  i  skriften.  Lyssna,  och  du  skall  höra,  var  Guds 
ande  far  genom  strängarna,  även  om  de  vore  av  segelgarn. 


Först  då  är  man  en  äkta  historieskrivare,  när  man  känner  sig 
hava  levat  i  alla  tider  med  den  glada  vissheten,  att  det  onda  av  sig 
själv  gått  till  avgrunden  och  att  det  goda  lever  ännu  i  ljus. 


Det  finns  hos  var  och  en  en  sensation  av  det  orättas  gång 
till  avgrunden,  också  om  det  orätta  vore  ens  eget  hjärtblod. 


Poesien  ser  och  återger  det  verkliga,  den  sanna  verkligheten, 
rotad  i  Gud  och  genomblommande  världen.  Poesien  upphjälper  icke 
naturen,  gör  den  icke  härligare  än  den  är,  men  den  hjälper  mänsk- 
ligheten att  se  sin  egen  och  världens  härlighet,  att  genomskåda 
ytans  förvirring.  Mänskligheten  sitter  på  livets  strand  och  gråter 
över  den  mörka  vågens  skum  och  oro.  Då  kommer  poesien,  en 
solblick  mellan  molnen,  och  låter  henne  se,  hur  djup,  klar  och  ren 
den  sjö  är,  som  så  svallar. 


Vem  behöver  icke  andras  glädje  för  att  leva! 


Vill  du  lära  dig  att  intressera?  Konsten  är  enkel:  var  in- 
tresserad!   


Vi  skaka  med  sorg  på  huvudet  och  säga:  den  är  rik,  den  är 
fattig,  den  har  fått  mycket,  den  litet,  varför  är  ej  allt  jämnare  de- 
lat i  världen?  O,  vilken  kortsynthet!  Hava  vi  icke  alla  redan  i 
födslogåva  solens  ljus,  jordens  fägring  och  härligheten  av  en  omät- 
lig värld,  äro  vi  icke  alla  arvtagare,  då  vi  ärva  årtusendens  bästa 
skatter,  religionens  sanningar,  förfädernas  verk  och  sedernas  sötma? 
Vad  kan  väl  i  ett  sådant  hav  av  rikedom  den  lilla  differens-droppen 
av  några  tusenden  i  guld  betyda? 


Så  mäktig  är  hos  alla  väsenden  kärleken  till  ljuset,  att  själva 
flyttfåglarna  fördraga  nordens  köld  och  fattigdom  blott  för  att  få 
vara,  där  den  längsta  dag  är. 


ZACHARIAS  TOPELIUS. 


Sången. 


Så  är  sagan  nu  om  sången, 
så  det  ädla  Suomifolket, 
så  den  vise  barden  säger: 
Sången  är  av  sorg  upprunnen, 
men  av  sång  är  glädje  vunnen. 

Långt  i  fjärran  ödemarkens 
vindomsusade,  förgätna 
sorgsna  mo,  vid  insjöns  stränder 
och  den  höga  åsens  branter, 


står  en  koja,  gömd  och  ringa. 
Låg  är  kojan,  hög  är  furan, 
högt  är  forsens  dån,  och  mäktigt 
mer  än  alla  mänskotankar 
slår  naturens  stora  hjärta. 

Runotar,  den  ädla  sångens 
höga  moder,  bor  i  kojan, 
bor  allena,  bor  i  armod, 
bor  i  sorg  och  bor  i  längtan, 
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sällare  än  lyckans  skötbarn, 
rikare  än  kungadöttrar, 
icke  heller  alltför  ensam. 
Många  spår  till  kojan  leda, 
lätta  spår,  som  vända  tyngre, 
med  ett  sviket  hopp,  tillbaka. 

Kom  en  dag  en  munter  yngling: 
»Frid  med  dig,  du  sångarmoder, 
diktens  ädla  fostrarinna! 
Länge  dina  spår  jag  följde, 
sökte  dig  i  stadens  vimmel, 
sökte  dig  i  bygdens  lekar, 
sökte  dig  i  tärnans  löjen 
och  vid  bägarns  rand  förgäves. 
Nu,  o  moder,  ett  mig  lova: 
lär  mig  sångens  gudagåva!» 

Runotar,  den  ädla  sångens 
höga  moder,  log  och  sade: 
»Fann  du  icke  mig  i  staden, 
ej  i  bygdens  glada  lekar, 
ej  i  tärnans  lätta  löjen 
och  vid  bräddade  pokalen; 
varför  kom  du  hit  till  öde 
tuvans  ljung  och  vågens  flöde?» 

Sade  ynglingen:  »O  moder, 
vid  din  härd  vill  jag  förbliva, 


dina  furor  vill  jag  slöjda, 
tusen  år  jag  stum  vill  lyssna 
här  på  dina  tusen  sånger 
och  den  första  och  den  sista 
djupt  uti  mitt  minne  rista.» 

Sade  sångens  visa  moder: 
»Tusen  år  kan  du  förbliva, 
tusen  sånger  kan  jag  giva, 
och  den  första  och  den  sista 
kan  du  djupt  i  minnet  rista. 
Och  dock  kan  jag  dig  ej  lova 
sångens  goda  gudagåva.» 

Sade  ynglingen  bedrövad: 
»Öppen  är  min  själ,  mitt  öra; 
vad  skall  jag,  o  moder,  göra?» 

Sade  Runotar,  den  visa: 
»Gå  allén  i  ödemarken, 
göm  en  sorg  uti  ditt  hjärta, 
då  skall  sången  ro  dig  giva, 
självmant  dina  läppar  liva. 
Sången  är  av  sorg  upprunnen, 
men  är  sångens  gåva  funnen, 
si  så  är  din  sorg  försvunnen 
och  odödlig  glädje  vunnen.» 


Finlands  namn. 

13  maj  1848. 

Den  döende  sol  hon  sjunker  skön 

i  vikarnas  vackra  vatten; 

ett  skimmer  av  guld  sig  brett  kring  ön, 
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och  lundarne  hålla  sin  aftonbön, 
och  månen  går  upp  i  natten. 

Kring  kullar  och  äng,  i  lek  och  sång, 
de  unga  skaror  sig  närma; 
de  känna  ej  sorg,  ej  svek,  ej  tvång, 
de  svärma,  de  ock,  en  gång,  en  gång 
som  himmelens  fåglar  svärma. 

Men  hastigt  vid  hornets  höga  bud 
de  väldiga  sorl  bli  stumma; 
man  kunde  förnimma  vågens  ljud 
och  skogens  viskande  bön  till  Gud 
och  sucken  av  ängens  blomma. 

I  täta  lederna  står  en  man, 

hans  ord  äro  ädla,  rika. 

En  mäktig  lösen  förkunnar  han, 

ett  blixtrande  ursprungsord  han  fann, 

för  vilket  töcknena  vika. 

Det  ordet  smälter  vart  hjärtas  snö, 
som  sol  över  vinterblida; 
det  susar  friskt  över  land  och  sjö. 
Vem  ville  ej  för  det  ordet  dö 
och  leva,  älska  och  strida! 

Och  lyssnande,  ljudlös  skaran  står 
med  blottade  huvun  alla. 
Det  klappande  hjärtat  mäktigt  slår; 
från  kinden  smyger  sig  tyst  en  tår, 
att  osedd  till  marken  falla. 

Så  går  det  susande  ord  förbi. 
Då  hörs  kring  slätterna  ljunga 


En  liten  pilt 


ett  enda  omätligt  jubelskri, 

och  hornen  de  stämma  stolt  däri : 

»Vårt  land,  vårt  land»  de  besjunga. 

Och  vill  du  veta  det  starka  namn, 
som  går  kring  kullar  och  sjöar, 
som  ljuder  fjärran  ur  skogens  famn, 
ur  klippans  mossa,  ur  vågens  hamn, 
från  stränder,  vikar  och  öar, 

välan,  i  ditt  väsens  djup  det  skriv 
till  levnadens  afton  sena! 
Allt  intill  döden  det  trogen  bliv, 
och  giv  ditt  hjärta,  ditt  blod,  ditt  liv 
för  Finland,  Finland  allena! 

Din  moders  namn  det,  o  yngling,  är, 

det  käraste  bland  de  kära. 

Hon  gav  dig  livet;  hon  det  begär. 

Se,  dagen  slocknar;  —  o  yngling,  svär 

att  skydda  din  moders  ära! 

Den  döende  sol,  som  sjunker  skön 
i  vikarnas  vackra  vatten, 
hon  tager  din  ed,  hon  hör  din  bön; 
o  att  hon  må  se  din  kärleks  lön, 
när  vikit  en  gång  har  natten! 

En  liten  pilt. 

Du  skulle  ha  blivit  en  ädel  man, 

ditt  fosterlands  hopp  och  ära; 

du  skulle  ha  kunnat  vad  jag  ej  kan, 

du  skulle  ha  hunnit  vad  jag  ej  hann 

i  verk,  i  ord  och  i  lära. 

Men  nu  så  slumrar  du  ljuvt  och  gott 
i  jordens  sköte.    Vad  du  förmått, 
det  var  ett  älskande  löje  blott. 
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Du  skulle  ha  stått  i  de  våras  led, 

den  främste  att  faran  trotsa. 

Du  skulle  ha  ljungat  som  blixten  vred 

på  allt  det  mörka  och  usla  ned, 

att  hämna  och  att  förkrossa. 

Men  nu  så  sover  du  späd  och  ung, 
en  bruten  blomma,  i  tuvans  ljung, 
du  drömmens  hjälte,  du  lekens  kung 

Jag  skulle  ha  sett  ditt  namn  i  glans, 

odödligt  för  alla  tider. 

Man  skulle  ha  sagt:  En  bragd  ej  fanns 

mer  ädel  och  stolt  och  stor  än  hans 

i  levnadens  heta  strider. 

Men  nu  så  vilar  du  utan  namn, 
förglömd  och  okänd  i  jordens  hamn. 
Din  eftervärld  är  min  tomma  famn. 

Du  skulle  ha  stått  med  silverhår 

i  levnadens  aftontimma 

och  sett  tillbaka  på  långa  år, 

välsignad,  älskad,  och  sett  en  tår 

i  barnabarns  ögon  glimma. 

Men  i  din  strålande  morgonstund, 
förr'n  livet  börjat  sin  långa  rund, 
så  kom  den  tidiga  kvällens  blund. 

Du  skulle  ha  tröstat  mor  och  far 

i  sorgernas  hårda  stunder; 

du  skulle  ha  lyckt  vårt  ögonpar 

och  stått  med  en  tår  vid  graven  kvar, 

sen  oss  du  gömt  därinunder. 

Nu  är  det  vi,  som  med  sorg  stå  här, 
nu  är  det  dig,  som  vi  gömma  där, 
vår  tår,  som  tuvan  i  blommor  klär. 
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Dock  —  all  din  leende  framtidsdröm, 

den  ljuva  och  stolta  saga, 

som  kanske  förgåtts  i  livets  ström, 

nu  äga  vi  den  så  skön  och  öm, 

nu  kan  hon  ej  mer  bedraga. 

Vi  sörja  vi,  att  så  rik  du  gått 
bort  från  det  svikande  livets  lott? 
Sov  gott,  mitt  älskade  barn,  sov  gott! 

Vintergatan. 

Och  nu  är  lampan  släckt,  och  nu  är  natten  tyst  och  klar, 
och  nu  stå  alla  minnen  upp  från  längst  försvunna  dar. 
Och  milda  sägner  flyga  kring  som  strimmor  i  det  b!å, 
och  underbart  och  vemodstullt  och  varmt  är  hjärtat  då. 

De  klara  stjärnor  skåda  ned  i  vinternattens  glans 
så  saligt  leende,  som  om  ej  död  på  jorden  fanns. 
Förstår  du  deras  tysta  språk?  Jag  vet  en  saga  än, 
jag  har  den  lärt  av  stjärnorna,  och  vill  du  höra  den? 

Långt  på  en  stjärna  bodde  han  i  aftonhimlens  prakt; 
hon  bodde  i  en  annan  sol  och  i  en  annan  trakt. 
Och  Salami  så  hette  hon,  och  Zulamith  var  han, 
och  båda  älskade  så  högt  och  älskade  varann. 

De  bott  på  jorden  båda  förr  och  älskat  redan  då, 
men  skildes  åt  av  natt  och  död  och  sorg  och  synd  också. 
Sen  växte  vita  vingar  fort  på  dem  i  dödens  ro; 
de  dömdes  långt  ifrån  varann  på  skilda  stjärnor  bo. 

Men  på  varandra  tänkte  de  i  blåa  höjdens  hem. 
Omätlig  låg  en  rymd  av  glans  och  solar  mellan  dem, 
tallösa  världar,  underverk  av  Skaparns  visa  hand, 
sig  bredde  mellan  Salami  och  Zulamith  i  brand. 
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Och  då  har  Zulamith  en  kväll,  av  längtans  makt  förtärd, 
begynt  att  bygga  sig  en  bro  av  ljus  från  värld  till  värld; 
och  då  har  Salami,  som  han,  från  randen  av  sin  sol 
begynt  att  bygga,  också  hon,  en  bro  från  pol  till  pol. 

I  tusen  år  så  byggde  de  med  omotståndlig  tro, 

och  så  blev  Vintergatan  byggd,  en  strålig  stjärnebro, 

som  famnar  himlens  högsta  valv  och  zodiakens  ban 

och  binder  samman  strand  vid  strand  av  rymdens  ocean. 

Förfäran  grep  keruberne;  till  Gud  steg  deras  flykt: 
»O  Herre,  se,  vad  Salami  och  Zulamith  ha  byggt!» 
Men  Gud  allsmäktig  log,  och  klart  ett  sken  sig  vida  spred: 
»Vad  kärlek  i  min  värld  har  byggt,  det  river  jag  ej  ned.> 

Och  Salami  och  Zulamith,  när  bryggan  färdig  var, 
de  sprungo  i  varandras  famn  —  och  strax  en  stjärna  klar, 
den  klaraste  på  himlens  valv,  rann  upp  i  deras  spår, 
som  efter  tusen  år  av  sorg  i  blom  ett  hjärta  slår. 

Och  allt,  som  på  den  dunkla  jord  har  älskat  ömt  och  glatt 
och  skildes  åt  av  synd  och  sorg  och  kval  och  död  och  natt, 
har  det  blott  makt  att  bygga  sig  från  värld  till  värld  en  bro, 
var  viss,  det  skall  sin  kärlek  nå,  dess  längtan  skall  få  ro. 

Islossningen  i  Uleå  älv. 

Vems  träl  är  jag,  att  i  min  ungdomsstyrka 
jag  skulle  blint  en  evig  vinter  dyrka? 
Högboren  son  av  Finlands  blåa  sjö, 
fri  föddes  jag,  och  fri  så  vill  jag  dö. 

Min  svällda  barm  i  sent  fördröjda  vårar, 
är  den  ej  närd  av  fosterlandets  tårar? 
Mitt  unga  strömdrag,  sög  det  ej  med  lust 
ur  tusen  ådror  fosterlandets  must? 


Islossningen  i  Uleå  älv 


Min  djupa  fåra,  mina  strida  forsar, 
som  krossa  allt,  vad  deras  bana  korsar, 
är  ej  var  flyktig  droppe  uti  dem 
en  dagg,  ett  regn,  en  pärla  av  mitt  hem? 

Välan,  så  vill  mitt  land  jag  värdig  vara 
i  sol  och  natt,  i  lust  och  nöd  och  fara. 
Man  skall  ej  säga,  att  den  finska  älv 
bär  frie  män  och  är  förslavad  själv. 

Framåt!    Min  väg  kan  aldrig  gå  tillbaka. 
Vi  skulle  jag  minutens  kraft  försaka? 
Vi  skulle  ej  min  jättestarka  arm 
med  spända  muskler  bräcka  isens  barm? 

Jag  vill  ha  luft!    Jag  vill  ha  ljus!    Mitt  öde 
det  vill  jag  skapa  själv  med  eget  flöde, 
och  ve  den  boja,  som  i  vårens  dar 
än  tynger  på  min  jätteskullra  kvar! 

Upp,  mina  bäckar,  strömmar!    Upp  att  välla 
med  ungdomskraft  ur  landets  moderkälla! 
Församlen  eder  i  mitt  stolta  brus, 
att  kämpa  glatt  för  sol  och  liv  och  ljus! 

Oss  alla  Finlands  hundra  strömmar  följa. 
Till  havs  gå  Kemi,  Ijos  starka  bölja, 
den  lugna  Kyrö,  Kumos  strida  våg 
och  Kymmenes  och  Wuoksens  djärva  tåg. 

Och  samlade  med  fröjd  kring  deras  fanor 
gå  tusen  bäckar  deras  skilda  banor 
till  samma  mål  och  kämpa  oförsagt 
med  tusen  sjöars  sammanflutna  makt. 
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Vi  skola  se  den  mur,  som  oss  vill  stänga. 
Förr  skola  vi  de  fasta  bergen  spränga! 
Och  den,  som  feg  har  lust  att  faran  fly, 
må  dö,  som  ränniln  dör  i  kärrets  dy. 


Sömnlös  ryter  i  ljusnad  majnatt 
Ämmäs  våg  uti  snövitt  svall. 
Överlistad,  men  aldrig  kuvad, 
först  förkunnar  hon  vinterns  fall. 

Och  då  reser  sig  Koivukoski, 
kastar  trotsande  bojan  av. 
Klämd  med  brak  uti  tjugu  forsar, 
svindlar  isen  i  Niskas  grav. 

Vred  han  kämpar  mot  Ahmas'  bölja; 
tornhög  reser  sig  än  hans  prakt. 
Fåfängt!    Pyhä,  som  kölar  bräcker, 
Pyhä  krossar  hans  vilda  makt. 

Störtad,  stönande,  stupad,  stormar 
vinterhären  från  fall  till  fall, 
plundrar,  flyende,  kvarnens  kuggar, 
ladans  skördar  och  strandens  tall. 

Slagen  nalkas  han  Merikoski. 
Se,  då  än  vill  han  våga  allt; 
tornar  skyhögt  de  vita  murar, 
ropar  trotsigt  åt  floden:  halt! 

Vad!    Den  starke,  som  aldrig  ryggat, 
Oulu,  hejdas  i  loppet  han? 
Blek  förtvivlan  stränderna  griper: 
vattnens  furste  besegras  kan: 


Islossningen  i  Uleå  älv 


Ve,  i  vanmakt  böljorna  bäva, 
silas  slagne  kring  nejden  ut. 
Fälten  dränkas,  gatorna  sköljas, 
floden  stiger  med  var  minut. 

Då  —  i  stunden  av  stum  förfäran 
dånar  isen  med  åskors  knall, 
och  den  dignande  dammen  bågnar, 
brakar,  brister  för  flodens  svall. 

I  miljoner  och  än  miljoner 
vita,  skimrande  spillrors  tåg 
skingras  väldiga  vinterhären, 
att  förgås  uti  havets  våg. 

Nejden  andas.    Böljorna  sjunka. 
Skummig  går  över  brusten  damm, 
fri  och  segrande,  stolta  floden 
majestätisk  sin  bana  fram. 


Och  nu,  min  ädla,  höga  Suomimoder, 
säg,  är  du  nöjd  med  dina  unga  floder? 
Mitt  hjärteblod,  har  det  betalt  ditt  lån? 
Är  jag  nu  värd  att  kalla  mig  din  son? 

Förstår  du  nu,  att  ingen  vinterdriva 
skall  evigt  lag  för  dina  böljor  skriva? 
Som  du,  med  täckelset  av  is  uppå, 
var  jag  i  djupet  fri  och  varm  ändå. 

Dock,  om  mitt  mod  av  farans  njutning  frossat, 
och  om  min  arm  har  alla  bojor  krossat, 
för  Vårens  anlet  klär  jag  lagern  av 
och  säger:  Det  var  Du,  som  segern  gav! 
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Det  var  Din  sol,  som  isens  murar  bräckte; 
det  var  Ditt  regn,  som  mina  strömmar  väckte; 
det  var  Din  kärlek,  som  har  allt  förmått, 
och  jag  —  jag  endast  har  min  tid  förstått. 

Allt,  som  på  jorden  suckar  högst  och  renast, 
o,  visste  det,  som  jag,  sin  tid  allenast, 
det  skulle  dricka  kraft  av  ljusets  märg, 
det  skulle  bryta  mur  och  spränga  berg. 

Vems  träl  är  jag,  att  i  min  ungdomsstyrka 
jag  skulle  blint  en  evig  vinter  dyrka? 
Högboren  son  av  Finlands  blåa  sjö, 
fri  föddes  jag,  och  fri  så  vill  jag  dö. 


BERNHARD  ELIS  MALMSTRÖM. 


Vi  suckar  det  så  tungt  uti  skogen? 

Och  liten  pilt  han  sitter  en  kulen  höstekväll 
och  leker  tyst  inunder  gula  linden; 
han  ser,  hur  ljusen  brinna  uti  Guds  Faders  tjäll, 
och  hör,  hur  löven  prassla  under  vinden. 
Men  huru  länge  pilten  i  sina  drömmar  satt, 
allt  mörkare  blev  lunden  uti  september-natt. 
Då  suckar  det  så  tungt  uti  skogen. 

Och  liten  pilt  han  lyssnade,  blev  hemsk  uti  sitt  mod 
och  började  att  springa  utåt  leden. 
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Han  tänkte  stygga  tankar  och  skrämde  upp  sitt  blod 
och  vilsegick  på  ljungbevuxna  heden. 
Han  tänkte  uppå  fader,  på  mor  och  syskon  kär' : 
»Gud  nåde  mig,  som  liten  är,  om  väl  jag  vore  där!» 
Då  suckar  det  så  tungt  uti  skogen. 

Men  månen  träder  stilla  ur  sönderbrusten  sky 

och  kastar  silfvertäcket  över  jorden. 

Och  skuggorna  förskräckta  till  bergens  fötter  fly, 

och  trollena  de  flyga  upp  åt  norden; 

och  bergens  toppar  glimma;  men  skogen  han  är  mörk, 

och  uven  sjunger  sorgesång  i  regnbegjuten  björk  — 

då  suckar  det  så  tungt  uti  skogen. 

Och  liten  pilt  han  löpte  utöver  vidan  hed 

och  tänkte  uppå  mången  gammal  sägen. 

Och  himlens  stjärnor  skredo,  och  natten  led  och  led, 

men  ej  så  träffade  han  rätta  vägen. 

»I  blida  stjärnor  alla  uppå  den  höga  stig, 

I  vissnade  små  blommor,  o  sägen,  sägen  mig, 

vem  suckade  så  tungt  uti  skogen?» 

Men  alla  stjärnor  tego,  och  liten  blomma  teg, 
och  pilten  många  bittra  tårar  fällde. 

Så  kom  han  till  små  älvors  tjäll.  —  Med  vingesnabba  steg 

han  mitt  i  deras  lätta  ring  sig  ställde. 

»O  I,  som  träden  dansen  på  ljungbevuxen  stig, 

I  skönaste  små  syskon,  o  sägen,  sägen  mig, 

vem  suckade  så  tungt  uti  skogen?» 

Och  liten  älvadrottning  med  fagra  läppar  log 

och  smekte  liten  pilt  på  röda  kinden. 

»Gråt  icke,  vackra  gosse,  fastän  du  vilse  drog, 

fastän  du  blev  så  hemsk  inunder  linden. 

Men  sätt  dig  här  på  tufvan  å  ljungbevuxen  stig 
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och  torka  dina  tårar,  så  skall  jag  säga  dig, 
vem  suckade  så  tungt  uti  skogen.» 

»När  natten  sakta  stiger  utöver  land  och  sjö, 
och  dagens  sorl  begynner  att  försvinna, 
och  vågen  går  till  vila  inunder  grönan  ö, 
och  alla  vackra  stjärnor  börja  brinna; 
då  bliver  himlens  båge  så  ren  och  spegelklar, 
en  här  av  goda  änglar  så  tyst  därunder  far 
och  gråter  silvertårar  över  jorden.» 

»Då  ser  i  himlens  spegel  sin  bild  den  arma  jord 

och  finner  sig  så  dyster  och  förkastad; 

hon  täljer  alla  synder,  all  lögn  och  flärd  och  mord, 

varmed  hon  är  sen  tusen  år  belastad. 

Då  far  en  dödens  rysning  igenom  hennes  märg, 

då  bedja  alla  dalar,  då  bikta  alla  berg, 

då  suckar  det  så  tungt  uti  skogen.» 

»Hav  tack,  du  älvadrottning  —  det  glömmer  jag  ej  mer, 

ej  heller  fruktar  jag  att  hemåt  vandra. 

Se  där,  i  månens  strimma  min  rätta  stig  jag  ser: 

farväl,  vi  glömma  icke  brått  varandra. 

Väl  är  jag  mycket  ringa,  ej  har  jag  gods  och  gull, 

men  Herren  vill  jag  lova,  att  aldrig  för  min  skull 

det  sucka  skall  så  tungt  uti  skogen.» 

Angelika. 

—  Ma  tombe  est  verte. 

Sur  cette  terre  déserte 
Qu'attends-tu  ?  Je  n'y  suis  pas  ! 

LAMARTINE. 

I. 

Säg  mig,  du  doftande  vind,  som  dansar  i  fröjd  över  fältet, 
såg  du  min  lilja,  o  säg,  såg  du  min  rodnande  ros? 
Säg  mig,  du  sorlande  bäck,  som  rullar  ditt  silver  i  lunden, 
såg  du  min  kärlek,  o  säg,  såg  du  min  flyende  brud? 
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Blommor,  dränkta  i  tårarnes  dagg,  kanhända  I  kyssten 

flyende  ängelens  fot  —  lyckliga,  gråten  och  dön! 

Sky,  som  löser  dig  upp  i  västerns  skimrande  guldstoft, 

var  det  av  dig,  som  hon  bars  stilla  till  himmelens  rand?... 

Klaga,  du  sångare,  fritt:  ack,  ingen  din  stämma  förnimmer; 

sucka,  du  flämtande  bröst  —  ingen,  ack,  ingen  dig  hör! 

Ingen,  ack,  ingen  förstår  den  sorg,  som  i  själarnes  midnatt 

gömmer  sin  mäktiga  rot,  växer  och  näres  av  blod; 

och  ej  irrar  ändock  härnere  en  själ,  som  ej  välver 

fröjdernas  skimrande  hjul  runt  om  en  axel  av  kval. 

Människohjärtat  är  sjukt:  därför  det  dväljes  i  mullen, 

ömmar  för  himmelens  hand,  ömmar,  men  helas  ändock. 

Icke  mot  jordens  flyktiga  lust  jag  byter  de  tårar, 

vilka  i  minnenas  natt  stilla  jag  gråter  ibland, 

stilla  jag  gråter  ibland,  när  de  blånande  rymder  jag  skådar, 

dit  jag  förlägger  mitt  hopp,  dit  min  Angelika  gått. 

Ack,  men  hur  ofta  ändock  mitt  ensliga  hjärta  vill  brista! 

Minnenas  ljuvliga  tyngd  trycker  till  jorden  mig  ned; 

ty  jag  har  ägt  för  min  kärlek  en  vår  och  en  ros  för  mitt  hjärta; 

stormen  har  härjat  min  vår,  döden  har  tagit  min  ros. 

2. 

Vila  din  vinge,  min  själ!  —  Dig  hölj  i  ett  töcken  av  tårar, 

gjut  ur  ditt  innersta  djup  sorgens  elegiska  ljud! 

Klaga,  som  fågeln  i  skog,  när  hans  bo  är  plundrat  och  öde, 

sucka,  som  vinden  i  säv  suckar,  när  hösten  är  när! 

Tro  ej  det  smickrande  hopp,  som  vaggas  på  luftiga  skyar, 

tro  ej  den  svalkande  frid,  vindarne  ljuga  för  dig. 

Men  när  härjaren  går  i  höstdräkt  fram  över  fältet, 

stormarne  ryta  i  sky,  vågorna  brytas  å  strand, 

då,  min  själ,  får  du  tro:  det  språk,  de  tala,  är  sanning, 

dödens,  förgängelsens  språk,  kärnan  av  levnadens  dikt. 

O,  vad  drömde  jag  ej,  vad  hoppades,  ägde  jag  icke, 

medan  jag  trodde  ännu  livets  bedrägliga  sken! 

Friden  krönte  min  natt,  min  dag  var  fylld  av  triumfer, 

morgonen  lyste  av  hopp,  kvällen  av  minnenas  fröjd. 


Angelika 
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O,  min  Angelika,  hör  du  ännu  den  jordiska  sångens 

svävande,  darrande  ljud  fjärran  ur  mödornas  däld? 

Hör  du,  när  natten  är  ljum,  och  på  genomskinliga  skyar 

vindarne  vaggas  i  sömn,  suckar  ur  sorgernas  dal? 

Hör  du  kanhända  en  suck  ur  mitt  bröst,  en  ton  ur  min  lyra? 

Ler  i  din  himmelska  ro?    Känner  kanske  dem  igen? 

O,  min  Angelika,  då,  då  bruste  mitt  hjärta  av  glädje, 

och  med  en  segrande  sång  fiöge  min  ande  till  dig!  ... 

Men  jag  lever  ännu,  jag  sörjer  och  irrar  och  faller! 

Icke  Angelika  hör  sångarens  klagande  röst. 

Ack,  hon  sitter  i  ljus  och  dricker  de  saligas  nektar, 

änglarnes  tjusande  sång  fröjdar  dess  jublande  själ. 

Himlarnes  svalkande  luft  kringströmmar  dess  glödande  ande, 

Edens  oändliga  doft  gjuter  sig  milt  i  dess  famn .  . . 

Icke  de  saligas  lugn  av  jordiska  växlingar  stores : 

sorlet  av  människors  liv  studsar  mot  himmelens  port. 

Men  kanhända  likväl  ett  blygt,  ett  irrande  minne 

med  min  Angelika  smög  troget  till  själarnes  land. 

Minns  du  din  barndom  ännu,  o,  minns  du  i  lindarnes  skugga 

lekarnes  lätta  behag,  fröjdernas  viskande  språk? 

O,  det  var  jag,  som  lekte  med  dig,  jag,  arme,  som  svor  dig, 

förr'n  jag  förstod,  vad  det  var,  kärlek  i  liv  och  i  död. 

Säg  mig,  Angelika,  är  det  ej  så  i  himmelens  lundar: 

saliga  andarnes  här  älskar  och  älskas  igen? 

Minns  du  din  barndoms  ljuvliga  dröm  ännu  i  din  himmel, 

bed,  min  Angelika,  då,  bed  för  min  flämtande  själ! 

3. 

Rusig  av  drömmarnes  vin  en  kväll  på  den  lummiga  stranden 
satt  jag  och  hörde  förströdd  vågornas  hulda  musik. 
Högt  bland  silverglänsande  moln  satt  sommarens  måne, 
ängarnas  blommiga  bädd  drack  dess  försmäktande  sken. 
Vindarne  susade  milt,  och  natten  svällde  av  vällust: 
hjärtat  löste  sitt  band;  kärleken  diktade  fritt. 
Lugn  var  min  ande  och  klar:  mitt  hjärtas  tröttnade  vågor, 
sorgernas  svallande  sjö,  lade  sig  sakta  till  ro. 
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Djärvt  jag  blickade  kring  den  ljuvt  inslumrade  nejden; 

tänkte  på  seger  och  död,  tänkte  på  människors  liv. 

»Icke,  så  tänkte  jag  då,  skall  dränkt  uti  tårarnes  töcken 

längre  du  dväljas,  min  själ  —  höj  dig  i  styrka  och  ljus! 

Gäck  till  graven  och  kasta  en  krans  av  evighetsblommor, 

saknadens  sista,  därpå!  —  Lämna  den  sedan  i  ro! 

Blanda  dig  sedan  i  levnadens  värv,  i  njutningens  virvlar, 

plocka  var  rodnande  ros,  smaka  var  gyllene  frukt: 

sök  ej  att  rycka  ur  himmelens  famn,  vad  redan  den  äger: 

ingen  Angelika  mer  blomstrar,  du  dåre,  för  dig.»  — 

Så  jag  tänkte  och  knöt  den  första  blomman  i  kransen, 

offret,  som  skulle  en  gång  smycka  Angelikas  grav. 

Snart  ur  skyarnes  bristande  dok  en  tindrande  stjärna 

såg  jag  vid  himmelens  rand  skrida  i  helighet  fram. 

O,   min  Angelika,  —  svara  —  kanske  dess  blinkande  strålpunkt 

rymmer  din  älskande  själs  vita,  odödliga  liv? 

Ack,  så  länge  jag  ser  bland  himmelens  väna  gestalter 

städse  din  luftiga  bild,  vävd  utav  kärlek  och  tro; 

ack,  så  länge  i  källornas  sorl,  i  vindarnes  viskning, 

blommornas  vårliga  doft,  stjärnornas  nattliga  glans 

än  jag  förnimmer  och  hör  Angelikas  väsen  och  anda, 

vill  jag  med  klagande  sång  dyrka  min  himmelska  brud  .  . . 

Men  min  stjärna  har  gömt  sig  i  moln,  och  månen  har  sjunkit: 

flydde  du,  tjusande  bild,  gäckande  töckengestalt? 

Fläta,  min  darrande  hand,  din  krans  av  evighetsblommor  . .  . 

Skynda  —  hon  flydde  ju  dig  —  saknadens  sista  det  är! 

Dock  —  på  minnenas  krans  ännu  jag  binder  och  binder  — 

ljuvliga  flicka,  o  säg,  bliver  den  färdig  en  gång? 

4. 

Susen  er  gravsång,  susen  av  sorg,  I  darrande  aspar, 
böj  dina  grenar,  o  alm  —  här  är  Angelikas  grav! 
Klagar  ej  saknadens  trast,  du  susande  asp,  i  din  krona? 
Tömmer  ej  natten  sin  gråt,  heliga  grav,  i  din  famn? 
Här  vill  jag  sitta,  Angelika,  här,  och  i  skuggan  av  döden 
bläddra  igenom  med  dig  minnenas  gulnade  blad. 
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Dig  jag  ser  överallt;  vart  blad,  du  himmelska  flicka, 

äger  allena  din  bild,  löst  i  en  skugga  till  slut. 

Skepnad  av  oskuld  och  änglabehag,  hur  skön  i  din  blomning, 

skön  i  din  tyning  ännu,  skön  i  ditt  liv,  i  din  död! 

Ängel,  ditt  väsen  svävade  blott  —  det  gick  ej  på  jorden; 

ack,  ty  det  saknade  här  jordiska  drifternas  tyngd! 

Därför  till  hälften  himmelens  liv  härnere  du  levat, 

ofta  din  vinge  du  lyft,  förr'n  du  i  höjden  försvann. 

Ej  på  din  stig  jag  skådar  ett  spår:  en  mask  du  ej  trampat, 

icke  du  brutit  ett  strå,  icke  du  rubbat  ett  stoft. 

Tyst  lik  ljuset  du  gick  och  värmde  lik  himmelens  stråle, 

trängde  som  kärlekens  eld  ned  i  den  dödliges  själ. 

Skärt  som  en  fallande  snö  i  luften  dröjde  ditt  väsen, 

himmelens  lättaste  vind  lyfte  från  jorden  dig  upp. 

Dock  förstod  ej  en  själ  de  jordiska  sorgerna  bättre: 

aldrig  av  ljuvare  tröst  svällde  ett  hjärta  än  ditt. 

Kärlek  slog  i  din  puls,  din  ande  levde  av  mildhet, 

bönens  odödliga  ros  blommade  ljuvt  på  din  mun  .  .  . 

Och  hon  vilar  ändock,  du  evige,  vilar  härunder! 

Gravarnas  trånga  gemak  rymmer  ditt  skönaste  verk: 

rymmer  de  hulda  behag,  som  dagarne  tävlat  att  kyssa, 

nätternas  skräckande  makt  fruktat  att  andas  uppå.  — 

Döden  fruktade  ej:  han  såg  min  lilja  i  dalen, 

spillde  en  droppe  av  blod  tyst  på  dess  skinande  blad. 

Glödande  rosor  brunno  alltsen  på  den  älskades  kinder, 

rodnande  ljuvligt  och  hemskt,  Gud,  av  det  finaste  blod. 

Snart  dess  källa  var  tömd:  —  då  bleknade  åter  min  lilja, 

slöt  sin  förvissnade  kalk,  sänkte  sitt  huvud  och  dog  — 

dog,  som  tonen  tynar  å  våg,  som  vinden  i  skogen, 

dog,  som  aftonens  glans  slocknar  på  tempelkupoln.  — 

Tyst,  min  klagande  sång,  tyst,  tyst,  hon  slumrar  härunder, 

tystna,  du  susande  asp  —  ljuv  är  den  älskades  sömn  .  .  . 

Ljuvliga  evighetsdröm  i  gravarnas  heliga  tystnad, 

öppna,  o  öppna  din  port  snart  för  min  ande  också! 


Bernhard  Elis  Malmström 


Frans  Michael  Franzén. 

Högt  bland  Finlands  moar  och  träsk  stod  sångarens  vagga. 

Där  var  hans  fädernehem  —  Creutz'  och  Choraei  och  hans! 

Vaktlarne  sjöngo  hans  vaggsång  där  ur  vårliga  björkar, 

när  vid  naturens  bröst  hälsa  och  fägring  han  sög. 

Skogarnes  vårvind  susade  där  i  ynglingens  lyra, 

sjöarnes  drömmande  våg  lärde  den  unge  sin  dikt. 

När  han  blev  man,  var  han  än  som  ett  barn  —  ett  barn  var  hans  moder !  — 

stolt  i  sin  oskuld  och  stark,  smekande  ljuv  i  sin  kraft. 

From  i  sitt  allvar  han  var  och  kärleksfull  i  sin  vrede; 

lidelsens  eld  i  hans  bröst  släcktes  av  ömhetens  tår. 

Lyckan  fäste  sin  moderskyss  på  hans  glänsande  panna, 

yngling  i  ålder  och  eld  skötte  han  manliga  värv. 

Så  från  sin  middagshöjd  på  livets  leende  kullar 

såg  han  en  gryende  sol  stiga  ur  havet  i  blod, 

vågorna  brusa  och  stormarne  gny  och  stridernas  tordön 

rulla  med  härjning  och  död  över  hans  fädernestrand. 

Friheten  föll  på  sin  sköld,  och  trohetens  blodiga  tårar 

vattnade  hjältarnes  grav  —   —  bandet,  det  heliga,  brast. 

Svea  sin  syster  begrät  —  en  levande  del  av  sitt  hjärta, 

slitet  ur  älskande  bröst  —  —  —  såret  vill  blöda  ännu! 

Då  blev  det  sångaren  trångt:  hans  hjärta,  det  trogna,  beklämdes; 

lyran  och  staven  han  tog,  sade  farväl  åt  sitt  land. 

Så  över  havet  han  gick  att  trösta  den  sörjande  Svea: 

där  han  i  däldernas  lugn  byggde  sig  åter  ett  bo. 

Ofta  en  barndomsdröm  om  herdetjället  i  Kumla, 

sångens  och  skönhetens  hem,  minns  jag  med  tjusning  ännu. 

Vittkringskådelig  stod  på  guldaxböljande  slätten 

kyrkan,  den  åldriga,  än,  lutersk  och  hög  som  en  psalm. 

Men  därunder  det  låg  en  idyll  i  skuggiga  dalar: 

skönhet  och  oskuld  och  sång  lekte  hos  blommorna  där. 

Länge  han  satt  där  i  ro  —  patriarken  med  söner  och  döttrar, 

fyllde  med  gyllene  skrift  flyende  dagarnes  blad. 

Men  omsider  det  föll,  det  vördiga  templet,  det  gamla, 

åter  där  restes  ett  nytt  —  längre  han  trivdes  ej  då. 


Frans  Michael  Franzén 


Fjärran  han  drog  och  bodde  till  slut  i  den  yttersta  norden, 

där  han  i  öknar  av  snö  ofta  fick  söka  sin  hjord, 

där  bland  urskog  och  fjäll  de  mäktiga  strömmarne  brusa, 

där  uti  dalarnes  djup  forntida  seder  bo  kvar. 

Där  han  fäste  sitt  tjäll  på  stranden  av  Ångermanälven; 

harpan  och  lyran  ännu  klingade  ljuvt  vid  hans  knä. 

Där  i  hans  ålders  höst  —  likt  eolsharpan  i  kvällen  - 

klagade  strängarnes  ljud,  svävande,  brutna  till  slut. 

Livets  lampa  flämtade  matt,  men  av  älskande  händer 

tåligt  och  trofast  göts  kärlekens  olja  däri. 

Hela  hans  liv  var  en  bön:  mot  himlen  han  vände  sitt  öga 

sent  på  en  sabbatskväll,  sade  sitt  amen  och  dog. 

Frid  med  den  åldriges  stoft!  Om  änglar  ej  gråta  vid  griften, 

är  det  av  glädje  att  nu  han  är  en  ängel  som  de. 

Stilla,  mitt  hjärta! 

Stilla,  mitt  hjärta!    Snart  vilar  du  sött 

djupt  i  den  ensliga  mullen; 

ofta  du  yrat,  men  snart  är  du  trött, 

längtar  till  grönskande  kullen; 

där  i  de  susande  lindarnes  frid 

snart  du  får  slumra  och  bida  din  tid. 

Troget  du  klappat  —  år  ifrån  år  — 

fröjder  och  sorger  mig  delat; 

vållat  mitt  löje  och  vållat  min  tår, 

vållat  min  skuld,  när  jag  felat. 

Men  om  du  bröt,  du  dock  aldrig  var  kallt, 

glödde  och  stred  —  och  led  framför  allt. 


CARL  WILHELM  AUGUST 
STRANDBERG. 


(»TALIS  QUALIS»). 


Hymn. 


Ur  svenska  hjärtans  djup  en  gång- 
en samfälld  och  en  enkel  sång, 
som  går  till  kungen  fram! 
var  honom  trofast,  och  hans  ätt, 
gör  kronan  på  hans  huvud  lätt 
och  all  din  tro  till  honom  sätt, 
du  folk  av  frejdad  stam! 


O  konung,  folkets  majestät 
är  även  ditt.    Beskärma  det 
och  värna  det  från  fall! 
Stå  oss  all  världens  härar  mot, 
vi  blinka  ej  för  deras  hot, 
vi  lägga  dem  inför  din  fot, 
en  kunglig  fotapall. 


Förklaring 
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Men  stundar  ock  vårt  fall  en  dag, 
från  dina  skuldror  purpurn  tag, 
lyft  av  dig  kronans  tvång, 
och  drag  de  kära  färger  på, 
det  gamla  gula  och  det  blå, 
och  med  ett  svärd  i  handen  gå 
till  kamp  och  undergång! 


Och  grip  vår  sista  fana  du, 

och  dristeliga  för  ännu 

i  döden  dina  män! 

Ditt  trogna  folk  med  hjältemod 

skall  sömma  av  sitt  bästa  blod 

en  kunglig  purpur,  varm  och  god, 

och  svepa  dig  i  den. 


Du  himlens  Herre,  med  oss  var, 
som  förr  Du  med  oss  varit  har, 
och  liva  på  vår  strand 
det  gamla  lynnets  art  igen 
hos  sveakungen  och  hans  män, 
och  låt  Din  ande  vila  än 
utöver  nordanland! 


Förklaring. 

Vid  kannan  satt  den  gamle  invaliden, 
ett  spefullt  löje  kring  hans  läppar  lekte, 
där  han  min  bleka  kind  med  handen  smekte 
och  talte  om  den  gamla,  stora  tiden. 

»Jag  ofta  spillt  mitt  varma  blod  i  striden, 
jag  stått,  där  sol  och  krutrök  hetast  stekte; 
men,  gosse,  säg,  vem  dina  kinder  blekte, 
då  svärdens  tid  är  längesen  förliden?» 

Jag  såg  den  gamle  under  ögonbandet 
och  svarade,  förrän  han  sluta  hunnit, 
i  sinnet  stolt  och  ödmjuk  på  en  gång: 

»Har  jag  ej  spillt  mitt  blod  för  fosterlandet? 
I  sanden  har  väl  ej  dess  purpur  runnit, 
men  det  har  strömmat,  gubbe,  i  min  sång.» 

8  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 


Carl  Wilhelm  August  Strandberg 


Vaticin 

Finland!    Så  jag  ville  ropa 
och  från  eder  allihopa 
få  ett  svar  ur  hjärtats  grund. 
Var  jag  stod,  så  såg  jag  glada 
blickar  sig  vid  blickar  rada, 
sol  på  varje  pannas  rund; 
men  min  åtrå  var  en  annan: 
jag  vill  se  ett  moln  på  pannan, 
maka  löjets  gud  från  kannan 
undan,  undan  för  en  stund. 

Vår  är  än  den  finska  släkten: 
och  den  trogna  östanfläkten 
än  från  mången  Finlands  son 
bär  oss  hälsningar  behändigt, 
själva  solen  kommer  ständigt 
hit  med  snällpost  därifrån. 
Fast  vår  broder  nacken  böjer, 
tungomålet  honom  röjer, 
och  jag  spår,  om  än  det  dröjer, 
att  I  honom  återfån. 

Söderma 

Gröna  Södermannaland, 

land  för  mina  fäder! 

Som  en  pilgrim  jag  din  strand 

jublande  beträder. 

Tvillingfödda  äro  här 

odalman  och  hjälte, 

nu  jag  vet,  var  spännet  är 

uti  Sveriges  bälte. 

Ack,  jag  ögnar  efter  hand 
hundra  sjöars  under, 
och  emot  var  enda  strand 
stupa  lövskogslunder; 


tim. 

O,  en  afton  kanske  stiga 
vi  om  bord,  och  dristeliga 
draga  över  sältan  hav: 
solen  själv  vi  ta  pä  sängen, 
tegen  sucka  skall,  och  ängen 
bågna  under  hovars  trav. 
Blott  ett  handslag  vi  begära  — 
och  från  bröderna,  de  kära, 
med  ett  dråpligt  hugg  vi  skära 
alla  deras  remmar  av. 

Förr  än  sol  går  ned,  kosacken 
tumlar  blödande  i  b.icken. 
O,  den  dagens  namn  skall  då 
bliva  oss  en  hederstitel! 
Och  kung  Karl  har  själv  kapitel 
i  sin  kungssal  i  det  blå: 
man  för  man  han  vill  oss  kalla, 
och  i  stjärnor,  vilka  falla 
ur  hans  öppna  hand,  vi  alla 
tapperhetsmedaljer  få. 

nland. 

berg  jämväl  som  revben  gå 
över  bröst  och  sida, 
och  i  många  ådror  blå 
sväller  malmen  vida. 

Lyss  däråt,  hur  muntra  rop 

liva  schakt  och  smedja, 

det  är  folk,  som  håller  hop 

liksom  bergens  kedja; 

där  de  knappt  om  torvan  ha, 

hacka  de  i  stället 

upp  ur  själva  klipporna 

levnadsuppehället. 


HelgmålsklämtningeTi 
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Och  var  helst  jag  hör  mig  om, 

själva  modersmålet 

tar  en  ädel  form,  liksom 

eskilstunastålet. 

Toner,  som  trumpetens  sång 

och  som  svärdsklang  gälla, 

låna  här  en  annan  gång 

sorlet  från  en  källa. 


Faller  kvällens  skugga  lång 

och  min  led  förmörkar  — 

där  min  vagga  höggs  en  gång 

ur  de  vita  björkar, 

att  till  sluts  dit  vända  om, 

det  är  allt  jag  önskar; 

hur  jag  sova  skall  inom 

griftevalv,  som  grönskar! 


Typografernas  visa. 


En  ringa  skara  äro  vi, 

men  mäktiga  och  rika: 

en  var  är  svensk,  en  var  är  fri 

och  man  för  sig  tillika. 

Vi  äro  av  en  ringa  kast, 

men  ha  i  våra  händer 

den  starka  blixt,  som  i  en  hast 

kan  tända  jordens  länder. 

Det  bly,  som  tjänat  krig  och  våld 
och  än  av  tårar  dryper, 
det  ha  vi  tagit  i  vår  sold 
och  format  om  till  typer. 
Låt  knekten  yvas  av  sitt  val, 
av  sabelvetenskapen, 
vi  ha  också  vår  arsenal 
fastän  med  andra  vapen. 


Där  låt  oss  troget  stå  på  post 

och  bruka  våra  händer, 

att  sanningen  ej  tager  rost 

i  våra  fria  länder; 

ty  aldrig  kan  man  länderna 

i  riktig  ro  förtrycka, 

förr  än  man  bundit  händerna 

på  alla  dem  som  trycka. 

Och  därest  hand  i  hand  vi  gå, 
vår  framtid  vi  befästa; 
av  allt,  som  tryckes,  är  ändå 
en  trofast  hand  det  bästa. 
Fritt  komme  sedan  vad  som  kan, 
han  sprängs  ej,  brödraringen, 
och  ha  vi  stöd  utav  varann, 
så  frukta  vi  för  ingen. 


Helgmålsklämtningen. 


Den  klämtningen  en  junikväll 
står  i  mitt  minne  kvar, 
det  var  en  ton  så  klar  och  gäll, 
som  knappast  silvret  har. 


Och  bäst  det  var,  föll  det  mig  in: 
så  var  vår  ungdom,  din  och  min, 
så  rik  på  klang,  som  någonsin 
en  sådan  ålder  var. 
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Carl  Wilhelm  August  Strandberg 


Tom  hända  gingo  sedan  vi 

i  vida  världen  ut, 

det  gällde  då  att  hålla  i 

och  sträva  var  minut. 

Vi  hade  trångt,  vi  hade  knappt, 

och  dagens  tillgång  smälte  snabbt, 

men  vår  förtröstan  gav  ej  tappt, 

vårt  hopp  tog  icke  slut. 

Så  hjälptes  vi  med  bördan  åt, 

som  lättnat  småningom, 

men  märkte  ej  bland  dagens  låt, 

hur  hastigt  kvällen  kom, 

hur  hösten,  som  han  gjort  med  fler, 

i  våra  lockar  skakat  ner 

den  snö,  som  aldrig  smälter  mer 

och  aldrig  vänder  om. 

Tack  för 

Farväl,  farväl!  Tack  för  god  vakt! 

Jag  hör  en  stilla  röst, 

som  länge  viskat  sitt  »giv  akt* 

i  djupet  av  mitt  bröst, 

min  afton  skrider  fram  med  fart, 

det  gäller  kanske  uppbrott  snart. 

Men  innan  detta  bröst  är  kallt 
och  handen  domnat  av, 
ännu  ett  öppet  tack  för  allt, 
vad  livet  vänligt  gav! 
Vad  sår  jag  fått  jag  ensam  vet, 
och  det  må  bli  min  hemlighet. 

Tack  för  det  landet,  ert  och  mitt, 
som  tänt  mitt  hjärtas  brand 
och  som  allt  hittills  stått  så  fritt 


Hav  tack  för  det  du  bördan  drog 
i  dagar  och  i  år! 
Hav  tack  för  varje  gång  du  log 
och  sväljde  ned  din  tår! 
Gud  signe  dig,  som  så  förstod 
att  vara  arm  och  glad  och  god, 
Gud  löne  allt  ditt  tålamod, 
som  läkie  många  sår! 

Allt  ringde  det.    Än  en  minut 

jag  dröjde  på  min  stråt, 

till  dess  att  klämtningen  var  slut 

och  ögat  stod  i  gråt. 

Då  föll  ett  slag  igen,  nej  tu, 

förtonande  i  samma  nu: 

att  så  vi  finge,  jag  och  du, 

dö  bort  —  och  följas  åt! 

god  vakt! 

som  intet  annat  land, 

med  stor  och  allvarsam  natur 

i  vinter-ur  och  sommarskur! 

Tack  för  det  folket,  dit  jag  hört 
och  som  min  fostran  gjort, 
för  allt,  vad  därifrån  berört 
min  hug  i  sant  och  stort, 
för  vad  av  minne  eller  hopp 
det  för  mitt  inre  rullat  opp! 

Tack  för  det  kära  tungomål, 
vari  jag  del  har  haft, 
en  härlig  skatt,  musik  och  stål, 
behag  försmält  med  kraft, 
i  lusen  år  vårt  väsens  borg 
i  väl  och  ve,  i  fröjd  och  sorg! 


Tack  för  god  vakt 
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Tack  för  den  strängalek  jämväl, 
som  en  och  annan  gång 
med  flyktigt  välljud  fyllt  min  själ! 
Tack  för  evärdlig  sång 
från  Stjernhjelm,  Spegel  och  än 
fler, 

till  Kellgren,  Lenngren,  och  Teg- 
nér! 

Tack  för  det  hem,  vars  väggar  gett 
mig  hägn  från  dag  till  dag, 
där  viv  och  barn  jag  kring  mig 
sett 

med  namnlöst  välbehag, 

där  mången  morgon  grytt  och 

flytt, 

då  jag  stått  upp  som  ung  på  nytt! 

Tack  för  att  ej  ett  sparsamt  bröd 

förhölls  oss  någonsin! 

Tack  för  att  ej  den  bleka  nöd 

hann  över  tröskeln  in! 

Tack  för  vart  ord,  som  styrkt 
mitt  mod, 

tack  för  var  själ,  som  min  för- 
stod! 


Tack  för  allt  lyckosamt  och  gott, 
som  blivit  mig  beskärt! 
Tack  för  det  kors  jag  bära  fått, 
kanske  långt  mera  värt! 
Tack  för  att  smärtan  skärpt  min 
syn 

för  livets  utsikt  bortom  skyn! 

Tack  för  det  mål,  dit  jag  blev 
ledd 

vid  kvällens  matta  sken! 
Tack  för  den  grav,  som  varder 
redd 

en  dag  åt  mina  ben, 
och  att  de  få  den  ängd  bebo, 
där  snart  min  samtid  gått  till 
ro! 

Hur  skönt  att,  när  så  blir  be- 
stämt, 

få  lösas  från  sin  rot 

och  lyftas  uppåt,  uppåt  jämt, 

förklaringen  emot, 

att  sista  gången  hava  sagt: 

Farväl,  farväl!  Tack  för  god 
vakt! 


OSKAR  PATRICK  STURZEN- 
BECKER. 

(»ORVAR  ODD»). 


Verkligheten 

Tvä  sångmör 

Farväl,  här  gränsestenen  står 

för  barndomslivets  värld, 

och  nu  åt  skilda  vägar  går 

vår  mogna  ålders  färd. 

Med  luftigt  sinne,  vingad  häl 

du  himlens  rike  tar, 

jag,  tidens  barn  av  all  min  själ, 

jag  blir  på  jorden  kvar. 


11  Fantasien. 

/  skiljevägen. 

I  fantasiens  luftgondol 

du  seglar  kring  det  blå 

i  nyckfull  lek  förutan  mål, 

som  himlens  vindar  gå; 

och  eolsharpan  på  din  arm 

den  leker  själv  därvid, 

en  brokig  klang,  än  forsens  larm, 

än  turturduvans  frid. 


Sulitelm 
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Jag  vandrar  på  den  hårda  mark 

och  sjunger  för  mitt  folk 

med  stämma  ljudelig  och  stark, 

idéens  bud  och  tolk; 

jag  delar  mänskans  lust  och  sorg 

och  vid  dess  sida  går 

på  karnevalens  glada  torg, 

i  nödens  tysta  vrår. 

Av  tempel  och  av  granna  slott 
din  värld  du  trollar  full, 
med  väggarna  av  skyar  blott 
och  tak  av  månskensgull; 
och  väsen  utav  blomsterdoft 
och  morgonrodnans  glans 
de  sväva  där  på  högan  loft 
i  fantomistisk  dans. 


Jag  trivs  ej  i  din  trolldomsring, 

i  evigt  drömmeri, 

med  ögat  vill  jag  se  mig  kring, 

med  handen  gripa  i; 

för  mänskor  jag  på  jorden  här 

ett  Gimle  bygga  vill, 

och  sången  blott  mitt  verktyg  är, 

min  murarslev  därtill. 

Och  när  med  handfast  ord  en  dag 

jag  denna  värld  har  byggt, 

där  frihet,  lycka,  rätt  och  lag 

må  kunna  leva  tryggt, 

då  kan  jag  söka  utan  skam 

i  drömmens  rike  dig 

och  visa  verkligheten  fram: 

»Se  här  —  min  dikt  för  mig!» 


Sulitelma. 

Fjällar  och  bråddjup  .  .  .  snö,  som  allt  betäcker  .  .  . 
eviga  isar,  vart  mitt  öga  vänds  .  .  . 
grå  horisonter,  dit  knappast  tanken  räcker  .  .  . , 
ödsliga,  vilda  rymder  utan  gräns! 

Tystnad  och  död!  ...  En  stenförvandlad  dräpa, 
en  sedan  forntid  frusen  eddadikt! 
Tankar,  sublima  som  blott  naturn  kan  skapa, 
höga  men  stumma  som  en  skrinlagd  bikt. 

Här  utav  livets  tusende  ljud  och  röster 
knappt  du  förnimmer  ett  enda  fjärran  gny; 
stormen  du  endast  hör  mellan  väster  och  öster, 
tordönet  blott,  som  mumlar  ur  sommarsky. 

Inga  bevingade  skarors  sånger  prisa 
morgonen,  då  hon  vaknar  rosig  och  skön; 
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knappast  en  sparv,  som  kvittrar  sin  tiggarvisa, 
medan  han  hackar  i  mossan  mellan  snön! 

Inga  skogar,  som  högt  sina  kronor  lyfta, 
viska  i  vinden  sin  svärmiska  romans; 
ensam  en  fjällbjörk  hånglar  vid  en  klyfta, 
ängslig,  förknuten,  skygg  för  dagens  glans. 

Nere  i  djupet  mellan  branta  stränder 
frustar  en  bergsström,  kastande  högt  sitt  skum, 
men  som  ett  ordsvall  inom  slutna  tänder 
mullrar  dess  stämma  hän  i  det  vida  rum. 

Ej,  hur  du  lyssnar,  skärpande  hörselns  styrka, 
hör  du  en  hammares  slag,  en  yxas  fall, 
icke  en  klockton  från  någon  fjärran  kyrka, 
icke  en  vandrande  renhjords  bjällreskall. 

Endast  tystnad  och  död!  .  .  .  Det  är,  som  jag  vore 
utanför  världen  ställd,  ur  livet  ryckt, 
som  om  förintelsens  kalla  ande  fore 
kring  om  mig,  isande  allt  uti  sin  flykt. 

Och  av  en  svindel  gripen,  i  det  jag  tycker, 
liksom  försvunne  under  mig  jordens  klot, 
krampaktigt  om  min  isstav  handen  jag  trycker, 
och  uti  isen  spänner  sig  hårt  min  fot.  .  .  . 


Då  på  en  gång!    En  sommarvind  från  sunnan 
smeker  min  kind  och  väcker  mitt  mod  och  hopp, 
blåser,  som  i  ett  nu,  var  skytapp  undan, 
löser  i  lätta  dunster  töcknen  opp! 

Plötsligt  är  solens  prakt  över  tavlan  gjuten.  .  .  . 
—  strålande  sol,  förtrollare  underbar! 
Hur  med  ditt  ögas  vink  du  i  minuten 
gör  till  ett  feeri,  vad  en  öken  var! 
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Snöfälten  gnistra  av  tusentals  demanter, 
silverblank  ligger  varje  isplatå, 
tornande  sig  på  alla  håll  och  kanter 
fjällarnas  toppar  glöda  mot  himlens  blå. 

Genom  den  klarnande  luften  det  fjärran  vida 
träder  i  skarpa  konturer  fram  till  slut; 
tiomils  väg  för  ögat  åt  varje  sida 
landskapet  breder  sina  armar  ut. 

Här  dessa  dalar,  så  långt  du  i  öster  kan  följa, 
det  är  det  gamla  svenska  fornjotaland! 
Här  denna  kust  i  väster  och  denna  bölja,  .  .  . 
Västerhavet,  som  sköljer  den  norska  strand! 

Tvenne  länder  i  blicken  jag  här  förenar, 
bägge  omslutna  av  samma  himlabryn; 
tvenne  riken  med  stränga  rågångsstenar, 
dock  för  min  tanke  ett,  som  för  min  syn. 

Tvenne  folk,  men  med  samma  norroena  tunga, 
samma  saga  och  samma  ättartal, 
samma  skogar,  där  samma  fåglar  sjunga, 
samma  älvor,  som  hålla  på  ängen  bal! 

Samma  hyddor  i  dalen,  av  timrad  fura, 
hem  för  ett  manligt  allvar,  som  fast  och  käckt 
trotsar  sin  ovän,  var  han  helst  må  lura, 
brottas  med  själva  ödet  oförskräckt! 

Samma  gästfria,  om  än  arma,  bygder, 
vinkande  ett  välkommen  ur  varje  dörr, 
mosstäckta  tak,  därunder  gammaldags  dygder 
bygga  ännu  sina  fågelbon  som  förr! 

Samma  malmsprängda  berg,  där  ur  djupa  schakter 
flitens  hacka  arbetar  upp  sin  skatt, 
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samma  älvar  med  skummande  katarakter, 
forsar,  där  kvarnen  hamrar  dag  och  natt! 

Tvenne  folk,  men  med  frändskapens  drag  och  tycke, 

ättlingar  bägge  av  samma  urgamla  stam, 

mör  med  Idunas  blåa  ögons  smycke, 

män  med  en  blick,  där  bärsärken  lyser  fram! 

Tvenne  hemman,  av  var  sin  bror  bebodda, 
hemman  på  skogen,  men  skogen  den  är  en; 
tvenne  hälfter  i  fjällen  sammangrodda, 
vuxna  tillhopa  med  knotor  av  järn  och  sten! 

Runt  häromkring,  åt  vilken  kant  vi  blicke, 
är  blott  en  enda  gemensam  fosterjord; 
söndringen,  allt  det  lilla,  här  märker  du  icke, 
endast  det  stora:  den  gamla,  höga  nord. 


Du,  när  ditt  öra  såras  av  dvärgakivet, 
när  utav  stundens  missljud  stores  ditt  hopp, 
stig  på  de  fria  höjderna  av  livet, 
stig  på  din  tankes  Sulitelma  opp! 

En  vandrande  harpspelare. 

När  han  var  trött  av  stegen  på  landsväg  och  hed 
och  middagsvarmens  tunga  tryckte  hans  huvud  ned, 
hans  vana  då  och  hans  tröst  det  var 
från  unga  dar 

att  fatta  sin  harpa  och  att  dikta  sig  en  sång. 

Med  nyfödd  kraft  han  började  därefter  igen  sin  gång. 

När  livets  mörka  skuggor  bredde  sig  för  hans  syn 
och  det  samlade  sig  åskor  kring  hans  inre  himlabryn, 
hans  vana  och  hans  tröst  då  var 
från  unga  dar 
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till  harpans  raska  anslag  att  sätta  sång  och  dikt. 
Så  lyfte  han  åter  blicken  med  hopp  och  tillförsikt. 

När  all  den  eviga  uselhet,  som  genom  världen  går, 
brottades  med  hans  styrka  och  gav  hans  hjärta  sår, 
hans  vana  då  och  hans  tröst  det  var 
från  unga  dar 

till  lekande  harpotoner  att  höja  sin  röst. 

Då  reste  han  nacken  stolt  igen,  med  vidgat  bröst. 

Så  med  sin  sång  och  harpa  från  gård  till  gård  han  drog, 
det  var  ett  liv  av  frihet  och  skämtsamt  nog, 
det  nu  en  gång  hans  vana  var 
från  unga  dar 

att  sjunga  sig  så  till  dager,  när  natt  låg  på  hans  själ, 
att  sjunga  sig  fram  i  världen,  när  sargad  var  hans  häl. 


Om  storheten  av  det  lilla. 

»Småfolk!»  heter  det. 
Vi  äro  småfolk  allesammans;  det  vill  säga,  vi  alla  som  icke 
höra  till  den  lilla  utvalda  och  med  allahanda  vördnadsvärda  stämp- 
lar utmärkta  minoriteten  av  stort  folk.  Tio,  femtio,  kanske  två 
hundra  äro  stora;  miljonerna  bestå  av  idel  småheter.  De  privile- 
gierade och  de  excellenta  känna  sitt  värde,  hava  ett  gott  öga  för 
proportionerna,  och  de  misstaga  sig  därför  ej  heller,  var  helst  en  av 
de  små  kommer  i  deras  närhet.  De  äro  genast  färdiga  att  spela 
jättens  roll,  och  de  hava  synbarligen  det  största  besvär  i  världen  för 
att  böja  sin  storhet  så  djupt  ner  som  till  vår  jordkrypande  ringhet. 
Det  är  tallträdet,  som  skall  bocka  sig  ner  till  gräset  eller  renmossan; 
det  är  icke  lätt. 

Bland  många  av  de  små  råder  mycken  förtrytelse  över  att  så 
är.  Man  skriker  på  samhällets  orättvisa,  man  fordrar  jämlikhet  och 
aktning  för  människan,  lika  gott  om  stor  eller  liten.  Man  kan  icke 
tåla  detta   »missförhållande»,   man  gör   må  hända  en  revolution. 
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Den  lyckas,  och  några  bli  därvid  själva  stora,  men  massan  förbliver 
liten  som  hon  var.    Varför  då  icke  taga  saken  filosofiskt? 

Filosofien  är  läkedomen  för  alla  våra  lidanden.  Från  filoso- 
fiens ståndpunkt  skall  man  snart  finna,  att  vad  som  vi  i  dagligt  tal 
kalla  en  social  orättvisa,  en  världsdisharmoni,  på  ett  ytterst  tillfreds- 
ställande och  angenämt  sätt  förklaras  för  oss.  Vi  skola  då  göra  den 
märkvärdiga  upptäckten,  att  detta  att  vara  småfolk  egentligen  endast 
är  —  ett  missförstånd.  Vi  kunna  se  små  ut,  men  vi  äro  det  icke. 
De  stora  se  ned  på  oss,  men  de  göra  icke  blott  oss  orätt,  de  be- 
draga sig  själva. 

Det  är  må  hända,  när  allt  kommer  omkring,  just  det  obetyd 
liga,  som  är  det  avgörande,  det  minutiösa,  som  är  det  största. 

Vi  tala  icke  här  om  att  tusentals  små  faktorer  bilda  ett  helt, 
som  kan  vara  ganska  respektabelt,  t.  ex.  att  det  av  en  hop  bönder, 
skomakare,  skolmästare,  poeter,  kryddkrämare,  plankstrykare,  lant- 
mätare och  tenngjutare  blir  tillsammans  ett  folk,  och  till  och  med 
ett  folk  av  värde;  vi  hålla  oss  här  alldeles  speciellt  till  individen, 
och  vi  säga,  att  denne  just  i  och  för  sig  är  det  stora,  det  på  vil- 
ket allt  kommer  an.  Kunde  man  fysiologiskt  undersöka  ett  helt 
samhälles  verksamhet,  liv,  organiska  krafter  i  de  allra  minsta  detal- 
jer, och  därpå  bygga  ett  statistiskt  tabellverk,  så  skulle  det  säkert 
visa  sig,  att  den  eller  den  staten  omöjligt  skulle  kunna  bära  sig 
med  en  enda  skoflickare  eller  vedsågare  mindre,  än  som  just  jämnt 
och  nätt  finnes  där  i  ett  visst  givet  ögonblick.  Det  är  alltid  på 
den  ene  allting  hänger,  hur  liten  han  för  övrigt  må  taga  sig  ut  i 
ett  större  sammanhang. 

Det  är  i  samfundet  som  i  ett  urverk,  icke  den  minsta  del  kan 
vara  borta  därifrån.  Och  det  är  de  allra  minsta,  som  äro  de  allra 
viktigaste.  Hjulen  tro  sig  vara  kaxar,  men  de  vore  stackare  utan 
de  små  kuggarna.  Fattas  en  enda  kugg,  är  hjulets  makt  förlamad, 
excellensen  står  där  handfallen.  Det  är  precist  den  där  den  ena 
kuggen,  som  är  huvudvillkoret  för  det  stora  hela,  som  är  urets 
försyn. 

Detta  det  lillas,  det  ena  lillas  omätliga  betydelse  för  allt  finna 
vi  för  övrigt,  vart  vi  vända  oss.  Det  finnes  en  obetydlighet,  som 
kallas  bindstreck.     Många  förakta  denna  lilla  tingest;  den  är  dock 
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ofta  här  i  världen  av  den  allra  största  vikt.  Vi  lärde  i  skolan  att 
noga  akta  uppå  att  skriva  ett  sol-år,  med  bindstreck  mellan  sol  och 
år  på  rätta  stället,  och  vi  hava  aldrig  glömt  denna  visa  lärdom; 
en  annan  skriver  må  hända  solår,  och  en  tanklös  läsare  får  därav 
en  vidunderlighet.  Man  skriver  tallstruntsåpa;  det  är  att  förvilla 
folk,  ty  någon  kan  därvid  tänka  sig  en  dålig  såpa,  däri  tall  utgör 
en  kemisk  beståndsdel;  man  skriver  tallstrunt-såpa,  och  man  har 
»sauverat  apparancerna»,  tack  vare  det  lilla  strecket.  Försiktigheten 
bjuder  likaså  att  skriva  ur-invånare,  med  bindstreck  på  rätta  stället; 
professor  Nilsson  har  noga  iakttagit  det  i  sitt  bekanta  verk  om  Nor- 
dens äldsta  inbyggare. 

Eller  dessa  andra  obetydligheter,  detta  »småkrafs»,  de  olika 
krumelurerna  över  vokalerna  a  och  o!  Vilken  Nemesis  drabbar  icke 
den  missaktning,  varmed  ofta,  om  än  ofrivilligt  någon  gång,  dessa 
små  behandlas!  Icke  nog  med  att  en  brevskrivare  sålunda  i  bråd- 
skan gör  en  strålande  skönhet  till  en  strålande,  eller  en  sötunge 
till  en  sotunge,  men  man  beställer  av  sin  kommissionär  en  mössa, 
men  glömmer  prickarna  och  får  tillbaka  med  omgående  den  för- 
bluffande frågan,  om  det  skall  vara  —  islandsmossa. 

»Vänta  mig  icke  hem  så  snart!»  skriver  en  vän  till  en  vän; 
»jag  vandrar  här  i  älskog  upp  över  öronen  och  är  överlycklig...» 

»I  en  älskog!  det  var  också  en  fantasi!  Nu  skall  jag  berätta 
er  något,  vår  vän  Julius  har  börjat  vurma  för  älskog!  Kanske 
alved?» 

»Det  skall  väl  vara  älskog?»  utbrister  ett  klipskt  huvud. 
Vad  vet  jag? 

»Ni  kan  tro»  —  skriver  en  annan  —  »jag  gör  här  vid  badet 
en  mängd  ganska  intressanta  bekantskaper;  presidenten  Z  —  s  äro 
charmanta;  vad  kammarherre  **hjelms  angår,  äro  de  ytterst  van- 
liga människor,  o.  s.  v.» 

Kammarherre  **hjelms  »ytterst  vanliga»  människor!  De,  som 
av  alla  berömmas,  beundras! 

»Det  skall  säkert  vara:  ytterst  vänliga!   Står  det  icke:  vänliga?» 

Nej,  på  min  ära  det  det  gör! 

Hm! 

Men  det  kan  uppstå  vida  allvarsammare  förvecklingar  än  så, 
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allt  på  grund  därav,  att  man  icke  tillräckligt  lägger  vikt  på  dessa 
så  kapitala  obetydligheter,  dessa  så  huvudsakliga  bisaker,  dessa  så 
omätligt  inflytelserika  bagateller.  En  person  skriver  från  södra  Små- 
land till  en  bekant  i  Stockholm:  »Förliden  onsdag  den  2  april  hade 
vi  här  i  trakten,  under  eljest  fullt  normala  klimatiska  förhållanden, 
ett  plötsligt  askregn,  som  gick  över  säkert  många  mils  omkrets 
och  på  flera  ställen  efterlämnat  ganska  bedrövliga  spår,  o.  s.  v.» 
Mottagaren  finner  detta  meddelande  så  märkvärdigt,  att  han  skyndar 
sig  upp  därmed  i  en  tidningsbyrå;  redaktionen  förenar  sig  med 
meddelaren,  att  detta  är  en  fullt  ut  lika  så  märklig  kasus  som  den 
stora  militärhägringen  i  Östergötland.  Ännu  samma  kväll  läses  i 
den  stora  tidningens  nyhetsavdelning:  »Vi  hava  från  södra  Småland 
mottagit  det  meddelande  (av  fullt  trovärdig  person),  att  onsdagen 
den  2  april  föll  ett  våldsamt  askregn  därstädes  över  en  viss  trakt 
av  5  till  6  mils  omkrets,  På  flera  ställen  har  den  nya  ängsbrod- 
den  därav  tagit  obotlig  skada.  Naturfenomenet  står  utan  tvivel  i 
sammanhang  med  Vesuvii  utbrott,  på  samma  sätt  som  de  jordstötar, 
vilka  i  den  senaste  tiden  låtit  sig  förnimma  på  flera  orter  även  här 
i  vår  avlägsna  nord». 

Från  Stockholmstidningen  går  notisen  över  till  300  landsorts- 
tidningar. Det  småländska  askregnet  blir  dagens  enda  och  brän- 
nande fråga.  En  stor  och  viktig  reform  är  trängd  i  bakgrunden. 
En  hel  politisk  konjunktur  är  må  hända  förlorad,  och  det  är  för 
sent  att  återvinna  den  spillda  tiden,  när  omsider  vännen  i  Småland 
upplyser  om  att  han  i  ordet  åskregn  glömt  att  sätta  en  liten  ögla 
över  vokalen. 

Denna  lilla  ögla  har  sålunda  slagit  i  hjäl  den  stora  reformen. 
Sedan  beror  det  på  om  det  finnes  några  andra  småfolk,  som  kunna 
väcka  den  till  liv  igen. 

Ur  Grupper  och  personnager  från  i  går. 

Pressen. 

Då  mellankom  plötsligen  en  tillfällighet,  som  på  en  gång 
ryckte  tiden  ett  halvt  sekel  framåt  och  gav  även  publiciteten  hos  oss 
ett  helt  förändrat  utseende.    Det  inträffade  nämligen  en  stor  euro- 
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peisk  händelse,  julirevolutionen  i  Frankrike.  Det  gick  liksom  en 
krigisk  trumpetfanfar  genom  hela  Europa,  folken  reste  på  sig  i  alla 
väderstreck.  Även  i  Sverige  kändes  inflytandet  av  denna  genomgri- 
pande rörelse.  Med  mer  än  intresse,  med  exaltation  följde  man 
hos  oss  det  polska  frihetskrigets  alla  tilldragelser  och  utvecklings- 
momenter.  Varje  ny  framgång  på  polackernas  sida  var  en  glädje- 
fest i  Stockholm,  och  man  hoppades  att  med  varje  post  äntligen  få 
förnimma  fransmännens  intervention  och  de  ryska  arméernas  totala 
förgörelse  i  Polens  moraser.  Under  sådana  utomordentliga  förhål- 
landen uppsattes  »Aftonbladet»  av  Lars  Johan  Hierta.  Sällan  eller 
aldrig  var  väl  en  tidpunkt  mera  lämplig  och  gynnsam  för  etableran- 
det av  en  demokratiskt  frisinnad  tidning.  De  dagblad,  som  redan 
funnos,  hade  till  största  delen  spelat  ut  sin  roll.  »Stockholms-Pos- 
ten» var  matt  och  gammaldags,  ehuru  alltid  »respektabel»,  »Dag- 
ligt Allehanda»  levde  visserligen  ännu  med,  som  det  tycktes,  god 
hälsa,  men  i  själva  verket  var  det  dock  allt  för  litet  vigör  och  liv- 
lighet i  dess  rörelser,  och  dess  politik  var  långt  ifrån  att  äga  någon 
rätt  determinerad  och  imponerande  hållning.  »Argus»  sjöng  på 
sista  versen  och  antog  redan  den  jämmerliga  figuren  av  en  juste- 
milieu,  just  lagom  för  att  rätt  råka  under  klorna  på  förstkommande 
mera  radikala  oppositionstidning.  De  stora  tilldragelserna  för  dagen 
lämnade  ett  det  ypperligaste  stoff  för  att  göra  ett  blad  pikant  och 
underhållande;  den  oroliga  sinnesstämningen  behövde  ett  organ. 
»Aftonbladet»  mottogs  med  högljudt  bifall,  dess  publik  ökades  nästan 
för  varje  månad  i  en  förvånande  tillväxt.  Det  var  någonting  ung- 
domligt, någonting  friskt  och  hasarderat  hos  denna  tidning,  som 
icke  kunde  undgå  att  fängsla  intresset  och  göra  intryck  på  sinnena. 
Dess  lilla  stående  avdelning  »Kaleidoskop»,  vilken  innehöll  varje- 
handa små  infall  och  stickande  ordlekar,  än  mot  den  ena,  än  mot 
den  andra  av  motsatta  partiet,  blev  allmänhetens  favoritlektyr,  man 
kunde  icke  mera  sova  lugnt  utan  att  hava  sett,  vad  Aftonbladet  hade 
i  sitt  kaleidoskop  för  aftonen ;  dessa  små  roligheter  gingo  från  man 
till  man,  de  blevo  nästan  till  ordspråk.  Åtskilliga  med  apropå 
utkastade  artiklar  mot  Ryssland  och  despotismen  i  allmänhet  voro 
det  tunga  artilleriet,  som  fulländade  de  små  kaleidoskop-tiraljörernas 
seger,  och  när  Warschau  slutligen  gick  förlorat,  stod  Aftonbladet 
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kvar  med  den  lyckade  erövringen  av  en  makt,  som  hittills  endast 
varit  i  jämnt  tilltagande. 

Hierta  har  haft  en  högst  anmärkningsvärd  lycka,  det  är  obe- 
stridligt, men  han  har  även  haft  en  högst  ovanlig  förmåga,  och 
man  säge  vad  man  vill,  han  är  en  man,  som  har  sitt  blad  i  Sveri- 
ges historia.  Naturligtvis  icke  ensam,  men  i  alla  fall  i  främsta  rum- 
met såsom  anordnare,  organisatör,  sammanhållare,  bragte  han  sin 
tidning  inom  kort  tid  upp  till  en  betydelse,  varigenom  den  kom  att 
verka  tämligen  direkt  på  fosterlandets  öden,  och  hela  pressen  har  i 
och  med  det  samma  blivit  hos  oss  en  makt  i  staten,  vilken  numera 
i  det  största  som  det  minsta  gör  sig  gällande.  Hiertas  förnämsta 
förtjänst  låg  utan  tvivel  i  hans  ytterst  fina  instinkt  att  se,  vad  som 
för  ett  visst  ögonblick  eller  ändamål  var  det  tjänligaste;  men  hans 
påpasslighet  och  hans  outtröttliga  seghet  och  drift  förtjäna  ej  mindre 
att  anmärkas.  Hans  penna,  hans  fyndighet,  hans  fond  av  sakkun- 
skap i  många  riktningar,  skulle  alltid  hava  gjort  honom  till  en  vär- 
defull arbetare  i  pressen,  men  hans  givna  plats  var  dock  som  chef, 
som  länkande  kraft,  varför  ej  även  ibland  som  —  lirkande?  Och 
märkom,  att  på  den  tiden,  då  man  skulle  tyckt,  att  en  tidning  som 
Aftonbladet  bort  ensam  giva  honom  alldeles  tillräckligt  att  göra, 
hade  han  dock  alltid  dessutom  tid  till  otaliga  andra  olika  verksam- 
hetsarter, som  boktryckare,  som  förläggare,  som  fabriksidkare  i  stor 
skala,  något  litet  skeppsredare,  köpman,  belastad  med  diverse  muni- 
cipala  befattningar,  under  riksdagarna  representant.  Skulle  man  tro, 
att  en  människa  med  så  många  bestyr  likväl  kunnat  ha  lediga  mel- 
lanstunder för  att  skämta  i  sin  älskvärda  familj,  för  att  pyssla  om 
blommorna  i  sin  trädgård  eller  att  ströva  Mälarens  stränder  omkring 
med  sin  lustjakt?  Men  jag  bör  tillägga,  att  det  gick  med  en  viss 
fart;  Hierta  hör  till  dessa  naturer,  vilka  alltid  hava  ångan  uppe  och 
för  vilka  den  första  omsorgen  är,  att  det  går,  den  nästa,  hur  det 
går.  Sålunda  kan  det  visserligen  hända,  att  när  man  är  ute  och 
åker,  kör  man  hästarna  vid  en  hastig  vändning  in  i  en  hörnbutik, 
liksom,  när  man  är  ute  och  seglar,  att  man  sätter  en  smula  på 
grund  här  och  där  vid  lantuddarna;  men  vad  mer,  när  man  i  alla 
fall  vet  att  åter  reda  sig  ur  affären!  .  .  .  Och  detta  är  en  konst, 
som  Hierta  alltid  förstått,  så  det  varit  en  sann  förnöjelse. 
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På  detta  litet  äventyrliga  sätt  författade  han  även  gärna  sina 
tidningsartiklar,  avbrytande  sig  hundra  gånger  för  att  samtala  med 
hundra  olika  personer  uti  hundra  alldeles  olika  ämnen.  Jag  före- 
ställer mig  till  exempel,  att  han  höll  på  med  en  uppsats  över  repre- 
sentationsreformen; han  sätter  pennan  på  papperet: 

»Det  torde  vara  överflödigt  att  visa  genom  några  ytterligare 
resonemanger,  huru  mycket  irrationellt  ligger  i  den  närvarande 
ståndsfördelningen  — ». 

Längre  hinner  han  icke,  utan  måste  lämna  svar  åt  en  murare, 
som  står  och  hostar  nere  vid  dörren.  »Aha?  ...  Ja,  jag  skulle  ha 
en  ny  dörr  öppnad  i  tryckeriet,  jag  skall  straxt  själv  komma  ned  och 
visa  er,  hur  jag  vill  ha  det!»  Nå: 

—  » denna  stånds för delning ,  som  ställer  den  ena  medborgare- 
klassen i  öppen  strid  mot  den  andra,  som  —  som  — »  Nytt  av- 
brott: »Det  var  törnrosbuskarna,  ni  skulle  ha  besked  om,  var  det 
icke  så?  Låt  mig  se,  .  .  .  ja,  det  blir  väl  bäst  att  hämta  dem  ju 
förr  desto  hellre;  ni  vet  ju  var  det  är!    Se  här,  tag  pengar  med!» 

» —  som  sätter  intresse  mot  intresse,  småaktig  avundsjuka 
mot»  —  —  »Vaba?  Vad  är  det  ni  vill?  Jaså?  ...  Ja,  den  där  no- 
vellen? Har  verkligen  ännu  icke  kommit  att  läsa  den  igenom,  jag 
har  nu  litet  bråttom,  men  om  vägen  är  här  förbi  i  —  eftermid- 
dag; .  .  .  så  framt  det  konvenerar?  ...» 

—  »avundsjuka  mot  avundsjuka.  Det  fordras  i  sanning  hela 
prelaturens  förstockade  avoghet  mot  allt  vad  reform  heter  och 
herr  Hartmansdorffs»  —  —  »Stig  in!  .  .  .  Vem  är  det  jag  har  den 
äran  att  tala  med?  Ah,  vous  étes  .  .  .  Oh,  c'est  Monsieur  Bosco?. . . 
Veuillez  bien  ...  Si,  monsieur,  je  vous  connais  fort  bien  de  répu- 
tation  ...» 

Och  nu  följde  kanhända  en  lång  konversation,  därunder  herr 
Bosco  till  och  med  roade  sig  att  förevisa  redaktionen  allehanda  ar- 
tiga små  taskspelerier;  och  artikeln?  .  .  .  Jag  vet  icke  precist,  om 
artikeln  blev  färdig  den  dagen,  men  jag  är  dock  nästan  böjd  att 
tro  det. 

För  övrigt  kommer  det  nu  icke  synnerligt  därpå  an,  huru  och 
på  vad  sätt  Hierta  skrev  sina  ledande  artiklar  och  gjorde  sin  pole- 
mik, huvudsaken  var,  att  han  skrev  sitt  blad  fram  och  skrev  omkull 

9  —  Mjöbery,  Svensk  litteratur.  II. 
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de  andra.  Och  detta  gjorde  han  förträffligt.  Först  stupade  Wall- 
marks  »Journal»,  därefter  kom  turen  till  »Stockholms-Posten».  Lin- 
deberg, som  en  gammal  infanteriofficer,  tog  i  förstone  stegen  ut 
med  makt  och  sökte  följa  med,  men  han  höll  icke  ut  härmed  mer 
än  i  trenne  år,  varefter  han  fann  det  förnuftigare  att  sluta  med  bi- 
behållen krigsära  och  hellre  begagna  ett  lämpligt  tillfälle  till  att  själv 
bliva  upptagen  bland  Aftonbladets  så  kallade  »sju  vise».  Vilket 
också  bättre  lyckades,  litet  längre  fram.  —  —  — 

Vi  hava  en  annan  ganska  originell  figur,  framträdande  med  på 
visst  sätt  storartade  dimensioner  i  den  tid,  varom  här  är  fråga,  Argus- 
Johanson.  »Argus»,  tidningen,  var  den  tredje,  som  inför  Afton- 
bladets ständigt  växande  lycka  tvangs  att  lämna  skådeplatsen;  den 
gick  med  krassligt  liv  till  1835,  men  längre  förmådde  den  icke. 
Den  hade  då  i  de  sista  åren  varit  en  ständig  skott-tavla  för  Afton- 
bladets kvicka  skämt,  och  den  hade  icke  humör  nog  för  att  i  läng- 
den uthärda  det.  Aftonbladet  hade  en  dag  yttrat  om  Argus,  att 
den  liknade  en  med  »vingarna  flaxande  kvarn»;  Argus  blev,  som 
vanligt,  klumpigt  rasande  och  genmälde  med  en  flera  spalters  trög 
och  vresig  artikel,  vid  vilken  allmänheten  höll  på  att  somna;  genast 
föll  Aftonbladet  in,  men  endast  med  ett  par  rader,  det  återkallade 
på  det  amplaste  sin  liknelse,  över  vilken  Argus  blivit  så  mäkta  för- 
grymmad; »vi  hava  gjort  Argus  orätt  och  bedja  om  ursäkt,  Argus 
är  visst  ingen  kvarn  —  långt  därifrån!  —  ty  gud  skall  veta,  att 
vad  som  kommer  därifrån  är  —  varken  'hackat  eller  målet'».  Vid 
dylika  små  inpass  somnade  publiken  aldrig.  Argus  manövrerade 
alltid  tungsamt  och  trögt  med  långa  »argumentationer»,  genom  vilka 
han  enligt  sitt  eget  älsklingsuttryck  ville  »till  komplett  evidens  de- 
ducera» sakerna.  Aftonbladet  tog  sig  härav  anledning  till  den  lilla 
filologiska  hypotesen,  att  »argumentera»  helt  simpelt  härledde  sig 
från  »Argus»  och  latinska  ordet  »mentiri»,  som  betyder:  ljuga.  En 
annan  gång  hade  Aftonbladet  liknat  Argus  vid  en  valfisk,  och  detta 
blev  nu  ett  stående  epitet  för  både  tidningen  och  redaktören;  få 
notabiliteter  hava  i  Sverige  varit  så  »noterade»  som  »den  politiska 
valfisken»,  den  arma  Argus  gick  under  denna  benämning  över 
till  utlandet,  och  man  såg  den  såsom  »der  grosse  politische  Wal- 
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fisch»  —  fullkomligt  trogen  översättning  —  figurera  uti  tyska  tid- 
ningar i  artiklar  rörande  svenska  affärerna  för  dagen. 

Argus  upphörde,  men  Johanson  blev  kvar.  Hans  följande 
literära  och  publicistiska  verksamhet  (den  senare  mest  i  famösa  kor- 
respondanser  till  alla  slags  landsortstidningar)  gick  efter  hand  i  myc- 
ket skeva  riktningar,  och  man  kan  icke  om  honom  säga,  vad  rätt- 
visan måst  erkänna  om  Lindeberg,  att  han  beständigt  blev  den  samme. 
Han  lånade  utan  synnerlig  betänklighet  sin  penna  åt  den  ena  saken 
nästan  lika  gärna  som  åt  den  andra,  och  han  gick  för  kontant  ve- 
dergällning ärenden  till  och  med  åt  intressen,  vilka  han  var,  om 
icke  annat,  för  upplyst  för  att  icke  själv  inom  sig  nödgas  betrakta 
som  mycket  misstänkta.  Ty  Johanson  var  en  man  med  icke  van- 
lig bildning,  med  vad  man  kallar  ett  skarpt  huvud  och  en  stor 
lätthet  att  inom  en  kort  tid  kunna  studera  sig  in  i  en  sak.  Han 
var  ofta  verkligen  grundlig,  men  han  var  det  nästan  lika  ofta  på 
ett  rasande  sätt,  med  ett  ord  han  var  sofist  i  stort  och  för  övrigt 
icke  generad  av  skrupler.  Fåfäng  och  självkär  av  naturen  i  en  säll- 
synt grad  var  han  i  sitt  personliga  väsen  uppblåst  som  en  lord  och 
grandios  som  don  Ranudo,  samt  i  sitt  sätt  att  lägga  ordet  i  ett 
samtal  en  skrodör  av  allra  första  sorten.  I  detta  sista  avseendet  var 
han  så  genomförd  och  fulländad,  att  han  i  själva  verket  blev  rolig 
och  nästan  älskvärd  för  ett  ögonblick  eller  två.  Det  var  honom, 
jag  tror,  komplett  omöjligt  att  någonsin  kunna  falla  ur  denna  sin 
roll  av  en  man,  som  var  hela  världen  överlägsen  och  som  varken  i 
forntid  eller  samtid  ägde  sin  like.  Med  den  största  rättframhet  och 
»comme  si  de  rien  n'était»  tog  han  på  gatan  en  minister,  med  vem 
han  icke  förr  växlat  ett  ord,  under  armen  och  yttrade:  »Hör  på, 
herre,  jag  skall  ge  er  ett  gott  råd».  En  vacker  dag  överraskades 
Aftonbladsredaktionen  av  herr  Johansons  besök  —  det  var  någon 
tid  efter  att  Argus  hade  blivit  ihjälslagen  av  »busen»  vid  Lilla  Ny- 
gatan —  »Herre,»  sade  han  till  den  något  förbluffade  Aftonblads- 
chefen, »hör  på,  herre,  ni  begriper  intet  av  de  norska  affärerna, 
jag  vill  skriva  därom  i  ert  blad,  men  —  (sneglande  åt  sidan)  — 
jag  vill  icke  samtala  med  er  härom  i  närvaro  av  dessa  —  av  dessa, 
ptrhm!  — ,  låt  oss  gå  upp  i  er  enskilda  våning!»  Och  därmed 
drog  han  herr  Hierta  också  ganska  riktigt  ut  med  sig.    Det  fanns 
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icke  det  ämne,  som  icke  Johanson  ansåg  sig  ha  »approfonderat», 
icke  den  detalj,  av  vad  slag  det  vara  måtte,  däri  han  icke  var  hem- 
mastadd, ja  barnfödd.  Han  var  en  dag  utbjuden  till  herr  Dalman 
på  dennes  lantställe  vid  Mälaren  (»vi  hava  ett  litet  lantställe»,  stod 
det  en  gång  i  »Dagligt  Allehanda»),  och  den  artiga  världen  förde 
efter  middagen  sina  gäster  upp  genom  skogen  till  en  liten  höjd, 
därifrån  man  njöt  en  ovanlig  utsikt;  »här,»  yttrade  han  belevat  till 
Johanson,  »skall  ni  se  någonting  överraskande  charmant!»  »Herre!» 
—  vände  Johanson  sig  om,  med  den  honom  egna  frustning  —  »här 
har  jag  suttit  hundra  gånger  och  studerat  min  Plato,  långt  förr  än 
ni  fick  kolt!»  (Principen  »nil  admirari»).  När  om  sommaren  1838 
kejsaren  av  Ryssland  gjorde  sitt  så  oförmodade  besök  i  Stockholm 
och  höll  på  att  skrämma  slag  på  kung  Karl  den  fjortonde,  stodo  vi 
om  kvällen,  några  bekanta,  på  Norrbro  och  tuggade  på  den  stora 
nyheten,  vilken  just  i  det  draget  hade  blivit  en  av  oss  anförtrodd 
av  en  passerande  kunglig  adjutant;  i  det  samma  kom  Johanson 
förbi.  »Känner  du  den  stora  händelsen?»  frågade  en  den  nytill- 
komna. >  Ptrhm!»  gjorde  Johanson  (han  visste  uppenbarligen  intet). 
»Kejsaren  av  Ryssland.»  »Ptrhm!»  (han  förstod  ännu  intet).  »Det 
är  kejsaren  själv,  som  kommit  hit.»  På  en  gång  sträckte  Johanson 
sig  dubbelt  så  lång,  som  han  var,  antog  ett  leende,  sådant  som 
Jupiter  ler,  när  han  ser  ner  på  de  krälande  människorna,  räckte  sin 
arm  ut  med  en  nobel  gest  och  gjorde  åter  sitt  ptrhm!  »Det  där, 
barn,  —  visste  jag  för  tre  veckor  sedan». 

När  vi  åt  detta  och  dylikt  skrattade  med  full  hals,  höll  han 
sig  visserligen  ett  ögonblick  allvarsam  och  orubblig,  dock  slutade 
han  för  det  mesta  med  att  skratta  med.  En,  som  ofta  satte  Johan- 
son den  store  i  mycken  förlägenhet,  var  Vilhelm  v.  Braun.  Histo- 
rien är  bekant,  men  den  är  god,  om  huruledes  Johanson,  då  han 
en  afton,  om  bord  på  ett  hemkommande  Mälar-ångfartyg,  upptäckte 
Braun  bland  den  på  käen  församlade  folkmassan,  hälsade  honom 
högljutt  med  ett  nådigt:  »Se  god  afton,  min  kära  Vilhelm  von 
Braun!»  Skalden,  icke  fullt  belåten  med  att  på  detta  sätt  bliva  offent- 
ligt uppropad,  svarade:  »Hur  fan  —  har  du  kommit  in  i  Mälaren?» 
Genom  folkskaran  gick  det  genast:  »Ah?  det  är  valfisken!»  Men  Jo- 
hanson gjorde  ett  majestätiskt  ptrhm!  och  smög  sig  över  åt  andra  sidan. 
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Liksom  Johanson  betraktade  sig  som  tidevarvets,  minst  sagt 
tidevarvets,  största  politikus,  statistiker,  historiker,  konstkännare,  filo- 
log, ostronätare,  cigarrkonnässör  och  filosof,  så  ansåg  han  sig  även 
vara  huvudstadens  vackraste  karl  och  omotståndligaste  Don  Juan; 
han  var  må  hända  något  av  det  senare.  Ryssland  ägde  en  tid  i 
Stockholm  en  minister,  som  obestridligen  var  av  en  sällsynt  manlig 
skönhet  och  allmänt  beundrades  som  en  typ  i  detta  avseende.  Jo- 
hanson bar  den  tiden  omkring  en  historia  om  någonting,  som  pas- 
serat honom  på  Drottninggatan;  ministerns  gemål  hade  kommit 
spatserande  med  sina  barn,  en  elvaårig  son  hade  då  vid  åsynen  av 
Johanson  släppt  sin  mors  hand  och  sprungit  fram  imot  honom 
(Johanson)  med  det  glada  utropet:  »Papa,  papa!»  Den  förnäma  och 
sköna  ryskan  hade  vid  detta  blivit  helt  förlägen  och,  smått  rodnande, 
passerat  Johanson  förbi  med  en  blick!    Ptrhm! .  .  . 


VIKTOR  RYDBERG. 


Baldersbålet. 


Världens  oskuld  vilar 
på  det  vigda  bålet. 
Genom  allt,  som  andas, 
går  en  iskall  rysning. 
Blodröd  sjunker  solen, 
fjällens  skuggor  växa, 
och  i  askens  krona 
susar  tidens  höst. 

Gudar  stumme  bida 
kring  den  bleke  Balder. 


Fimbulnatten  nalkas, 
nu  må  bålet  brinna! 
Himlens  fäste  mörknar. 
Oden  fattar  facklan; 
ännet,  skumt  av  sorger, 
sänkes  mot  hans  bröst. 

Nu  är  ändad  varje 
hugfull  hjältehärnad, 
mänskobarm  skall  avla 
endast  onda  uppsåt, 


Dexl 

stark  skall  niding  stånda, 
god  i  länkar  ligga, 
tills  att  Surters  låga 
över  världen  far. 

Som  i  dvale  domnad 
dröjer  vise  fadern, 
gudens  tanke  grubblar 
över  mörka  gåtor, 
dyker  ned  i  djupen 
efter  dolda  runor, 
lyssnar  ned  i  andens 
urgrund  till  ett  svar. 

Fann  den  vise  fadern, 
vad  han  fjärran  letat? 
Lugnat  änne  lutar 
Löpt*)  till  Balders  änne, 
viskar  till  den  döde, 
vad  ej  Valhall  vetat, 
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viskar  det  som  ingen, 
ingen  anat  har. 

Vill  du  gissa  gåtan, 
gå  en  natt  i  skogen, 
lyss  till  stormens  stämmor 
i  de  skumma  moar! 
Lyss  till  kvalfull  kvidan, 
lyss  till  rop  och  klagan, 
hör  den  djupa  bikten 
ur  naturens  bröst! 

Helig  tystnad  följer 
fridlös  fasas  verop, 
och  som  orgeltoner 
svävar  genom  skogen 
Odens  högsta  aning, 
världsförsoningslöftet: 
livets  strid  har  mening 
djupsta  fall  har  tröst. 


Dexippos. 

(I  Aten  år  267  efter  Kristus.) 

Nyss  på  löddrig  häst  ett  ilbud  sprängde  in  i  Pallas'  stad, 
och  ett  rop  av  ångest  genjöd  under  kolonnaders  rad: 
»Goten  kommer,  goten  kommer!    I  går  afton  stod  han  ren 
knappt  en  dagsled,  ve  oss,  ve  oss,  knappt  en  dagsled  från  Aten!» 

Nu  av  män  och  barn  och  kvinnor  vimlar  tempelsmyckat  torg, 
alla  vrida  sina  händer  i  förtvivlans  vilda  sorg: 

Roma,  du  som  tog  vår  frihet,  för  att  ge  oss  skygd  och  värn, 
o,  var  äro  dina  örnar,  dina  legioners  järn?» 

Träda  så  på  talarstolen  stadens  råd  och  fäder  opp; 
ack,  men  deras  bleka  läppar  äga  ej  ett  ord  av  hopp, 


*)  Oden. 
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ingen  maning  hörs  till  vapen,  ty  på  gotens  segerled 
lägga  kungar  sina  kronor,  städer  sina  tinnar  ned. 

Och  så  vart  till  sist  beslutet  att  i  templen  denna  dag 
under  offer,  bön  och  suckan  bida  ödets  hårda  slag. 
Tystnad  råder  över  torget,  alla  bröst  av  bävan  slå  — 
när  Dexippos,  hävdatecknarn,  stiger  fram  och  talar  så: 

»Finns  ett  hopp  i  vapenskifte?    Alla  här  ha  svarat  nej; 
'gotens  lynne  tål  ej  mothugg,  därför  reta  honom  ej! 
Hem  och  tempel  skall  han  skövla  värre,  trefalt  värre  än, 
om  han  ser  hellener  vara,  liksom  goter,  tappre  män!' 

Tron  dock  ej,  att  I  med  feghet  kunnen  köpa  edra  liv! 
Björnjakt  är  en  bragd  för  goten,  harjakt  är  hans  tidsfördriv. 
Allt  för  tungt  det  är  att  bida  under  suckan  sådan  gäst; 
nej,  gör  livets  dag,  den  sista,  till  en  korybantisk  fest! 

Folk,  som  ej  vill  lyfta  svärdet,  höj  då  bägarn  i  din  hand! 

När  ej  dygd  kan  elda  hjärtat,  tänd  det  i  backantisk  brand! 

Hos  befriarn  Dionysos  glöm  en  stund  din  skam  och  nöd, 

du  som  skyr  befriarn  Striden  och  befriarn  Ädel  Död! 

Stirren  rusige  på  döden,  I  som  levat  utan  mod! 
Raglen  under  vinlövskransen  ned  i  Stygens  svarta  flod! 
Detta  är  mitt  råd  till  eder.    Gån  med  det,  atenske  män! 
Men  här  finnas  gossar  även,  och  jag  har  ett  råd  igen. 

Bort  med  dem,  som  ständigt  glömma,  att  vad  stort  som  världen  såg 
verkats  har  av  späda  krafter,  spända  av  en  eldig  håg! 
Bort  den  blick,  som,  skarp  för  hindren,  är  för  målets  skönhet  skum! 
Hädan,  fege  män  och  gubbar!    Fjärmen  er  från  heligt  rum! 

Bort,  I  vuxne  och  förvuxne!    Kom  till  mig,  du  unga  släkt! 
O,  jag  ser,  nu  kommer  våren,  nu  jag  andas  västanfläkt, 
och  bland  unga  plantor  står  jag  som  Dodonas  gamla  ek, 
och  i  kronan  siar  guden  om  en  hög,  en  ädel  lek. 
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Gossar,  låt  oss  leka  kriget,  då  en  värld  befriades, 

då  Temistokles  och  Kimon  levde,  och  Miltiades! 

Hell  dig,  Zeus,  de  leva  ännu!   Hell  dig,  Zeus,  de  stå  mig  när!»  - 

Och  en  hänförd  gosseskara  svarar  rörd:  »De  äro  här». 

»Samlens  då  på  Kerameikos!    Fatten  svärd  och  sköld  och  lans, 
ty  vår  lek  skall  ändas,  piltar,  med  pyrrikisk  vapendans! 
Skruda  dig  i  högtidskläder,  kransa  dig,  du  glada  hop! 
Snart  förnimma  berg  och  dalar  evoe  och  fröjderop.»  — 

Och  en  väldig  skog  av  lansar  snart  på  Kerameikos  står. 
Vilka  lockar,  vilka  kinder,  vilken  härlig  mänskovår! 
Tusental  av  lekkamrater,  ordnade  i  flock  och  tropp, 
och  inunder  kransar  ögon,  glänsande  av  mod  och  hopp. 

Vill  Dexippos  endast  skåda  vårens  prakt  i  sina  led? 
O,  låt  även  sommarns  styrka,  höstens  mognad  vara  med! 
Männer  komma,  gubbar  komma,  allt  till  vapen  gripit  har  — 
skilj  ej  gossen  från  hans  broder,  skilj  ej  sonen  från  hans  far! 

Dagen  är  en  fest  för  våren,  unga  krafters  offerdag; 
men  de  gamle  ha  föryngrats  —  tag  dem  upp  i  helgat  lag! 
Männen  välja  sig  bland  gossar  märkesmän  för  flock  och  tropp, 
styrkan  följer  glad  förtröstan  —  låt  vår  skara  bryta  opp! 

Och  nu  tågar  ut  till  leken  under  rop  och  blomsterregn, 
mellan  kvinnor,  som  i  tårar  kalla  ned  Olympens  hägn, 
ett  panateneiskt  festtåg,  lysande  i  vapnens  sken 
bland  oliver  och  plataner,  ur  det  bävande  Aten. 

Varm  är  dagen,  men  från  havet  fläktar  vinden  frisk  och  sval. 
Över  bergen  stiger  tåget,  stiger  ned  mot  yppig  dal, 
passet  vidgas  —  se,  en  tavla  breder  sig  för  häpen  syn: 
eld  och  rök  från  tända  byar  fara  virvlande  mot  skyn. 

Ständigt,  ständigt  nya  eldar,  och  se  där  i  moln  av  damm 
gnägga  redan  gotens  hästar,  glimma  gotens  vapen  fram. 


138 


Viktor  Rydberg 


Än  en  blick  ut  över  fältet,  och  till  häst  Dexippos  sprang, 
och  hans  stämma,  följd  av  ekon,  mäktig  över  hären  klang: 

»Lekens  glada  stund  är  inne!    Sluten  leden!    Fällen  lans!»  — 
Leden  slutas,  lansar  fällas,  blixtrande  i  solens  glans.  — 
»Framåt!»  —  Fram  falangen  tågar.  —  »Och  nu  ljude  stark  och  klar 
stridens  sång,  Tyrteiska  hymnen,  från  vår  frihets  stolta  dar!» 

Sången  brusar  genom  leden,  tonande  ur  fulla  bröst, 
gossars  silverstämma  blandas  skönt  med  männens  djupa  röst. 
Hör,  han  stiger,  krigarhymnen,  hör,  han  lyfter  sig  mot  sky, 
svarad  dovt  av  nordens  lurar,  gotisk  sång  och  vapengny! 


»Härlig  är  döden,  när  modigt  i  främsta  ledet  du  dignar, 
»dignar  i  kamp  för  ditt  land,  dör  för  din  stad  och  ditt  hem. 
> Därför  med  eldhåg  upp  att  värna  fädernejorden! 
Ila  att  offra  med  fröjd  livet  för  kommande  släkt! 
»Fram,  I  ynglingar,  fram  i  täta  oryggliga  leder! 
»Aldrig  en  känsla  av  skräck,  aldrig  en  tanke  på  flykt! 

»Skam  och  nesa  drabbar  en  här,  då  i  fylkingespetsen 
»Framom  de  unge  man  ser  gubben  förblöda  och  dö. 
»Detta  höves  ju  främst  en  yngling,  medan  han  ännu 
»älskligt  i  lockarne  bär  vårliga  blommornas  krans. 
»Fager  för  kvinnor,  ståtlig  för  män  må  han  synas  i  livet; 
»skön  är  han  ännu  som  död,  fallen  i  slaktningens  mitt.» 


Atenarnes  sång. 


Goternas  sång. 


I  nordanskogen 


och  palmer  sucka 
bland  levnadströtte 


där  nickar  granen; 
O  Vodans  släkte, 
du  vapenglada, 


och  veke  trälar! 
Vig  dem  till  vila 


gå  ned,  där  pinjer 


med  svärdets  vaggsång, 
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bär  gyllne  bytet 
till  norskensbergen, 
till  hjältens  kulle, 


till  kämpens  kummel, 

i  furors  skugga 

och  granars  skymning! 


* 


* 


Sången  tystnar,  lansar  korsas,  rasslande  emot  varann, 
svärden  blodas,  leken  yrar  sköld  niot  sköld  och  man  mot  man, 
gotisk  fylking  bräcks  och  spränges,  och  när  stumt  är  vapnens  dån, 
märka  Hellas'  söner  häpne,  att  de  nu  lekt  Maraton. 

Över  likstrött  slagfält  bryter  äntligen  ett  jubel  fram: 
»Hell  Dexippos,  hell  dig,  arving  av  vår  forna  hjältestam!» 
Och  i  jublet  hörs  en  stämma,  ack  så  svag  och  späd  och  vek: 
»Hälsa  till  min  mor,  Dexippos!    Tack  för  denna  glada  lek!  > 

Hjälten  står  med  tårat  öga  över  bleknad  gosse  böjd, 
vars  i  döden  väna  anlet  skimrar  än  av  stridens  fröjd; 
i  sin  famn  han  lyfter  svennen,  och  han  talar  så:  »Farväl! 
barn,  nu  på  din  mun  jag  fångar  i  en  kyss  din  hjältesjäl. 

Må  hon  sen  i  ord  och  toner  sväva  jublande  och  glad 
i  de  sånger,  som  jag  diktar,  och  på  mina  hävders  blad; 
må  hon  sen  igenom  sekler  andas  ungdomsfrisk  och  varm, 
längtande  till  dåd  lekar,  in  i  millioners  barm! 

Salig,  salig,  trefalt  salig  prisar  jag  en  lott  som  hans: 
att  få  fläta  hjältens  lager  in  i  gossens  rosenkrans, 
att  ur  älskad  moders  armar  ila  hän  med  kind  i  brand, 
strålande  av  fröjd  och  fägring,  till  att  dö  för  fosterland. 

Vad  vår  värld  är  kallt  förståndig,  vad  vår  värld  är  fåvitskt  klok! 
Och  hon  lönas  för  sin  klokskap  med  ett  blytungt  träldomsok! 
Världens  klokskap  föder  henne  sorg  och  feghet,  skam  och  svek. 
Fyll  vårt  land,  o  Zeus,  med  gossar,  mod  och  tro  och  lust  och  lek! 
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O,  hur  sorg  för  morgondagen  fostrar  lumpenhet  och  kiv, 
hur  det  fega  allvar  kastar  dödens  skugga  på  vårt  liv! 
Zeus,  giv  släktet  gosselynne,  hoppfull  håg  och  fantasi! 
Då  är  träldomsoket  fallet,  då  är  världen  skön  och  fri. 

Ej  vid  Segerns  stolta  altar  må  hon  firas,  dagens  bragd; 
blygsamt  på  Barmhärtighetens  vare  offerkransen  lagd, 
ty  din  miskund,  höge  fader,  lät  oss  i  en  säll  minut 
med  en  gudingiven  barnlek  plåna  seklers  nesa  ut.» 

Snöfrid. 

I  kvällens  mörker  och  stormens  larm 
han  hörde  en  röst  vid  sin  fönsterkarm: 
»Gunnar, 

nu  går  det  böljor  över  sjö! 

Kom,  jag  vill  se,  om  din  håg  är  varm, 

om  mod  kan  bo  i  en  gossebarm: 

kom,  gunga  på  våg  en  huldremö! 

Och  rädes  du  icke  för  svek  och  harm, 

Gunnar, 

då  styra  vi  ut  till  din  lyckas  ö.» 
Det  var  Snöfrid. 

Djupt  i  skogen  stundom  såg  han  henne, 
älskligare  huldra  aldrig  fanns: 
skön  hon  var  med  blåa  ögons  glans, 
gyllne  lockar  om  det  vita  änne. 

Han  ilade  ut,  hon  tog  hans  hand, 
så  gingo  de  ned  till  sjöastrand  .  .  . 
»Snöfrid, 

hur  fager  du  är  i  din  silverskrud!» 
Och  månen  rann  upp  vid  skogens  rand 
och  lyste  ur  moln  med  rödgul  brand 
å  seglet,  som  spändes  på  ungmöns  bud, 


Snöfrid 
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och  snäckan  hon  sköt  i  skum  från  land. 
»Snöfrid , 

vi  gunga  på  våg,  mina  drömmars  brud!» 
Vid  hans  sida 

sitter  hon  och  Iyss  till  vindens  saga, 
skådar  drömmande  till  månens  klot; 
runt  omkring  dem  dånar  vågors  hot, 
runt  omkring  dem  stormens  röster  klaga. 

Nu  vräker  en  bränning  mot  stäv  och  stam, 
där  skjuter  en  berghög  udde  fram. 
»Gunnar, 

vi  syna  guld  i  månljus  natt,» 

så  locka  små  troll  i  dvärgaham, 

de  locka  och  vinka  från  bergets  kam: 

»kom,  gosse,  tag  din  lycka  fatt! 

Vi  skola  dig  fria  från  armods  skam! 

Gunnar, 

giv  oss  din  själ,  då  får  du  vår  skatt!» 

Det  viner  i  luft,  det  skummar  på  fjärd, 
där  brusar  nu  fram  en  rasande  färd. 
»Gunnar, 

där  kommer  Utgårds  vilda  jakt.» 

De  komma  med  lurar  och  fanor  och  svärd 

och  ryta  sin  dövande  hyllningsgärd 

åt  våldet,  som  Midgård  i  kedjor  lagt. 

»Giv  oss  din  själ,  och  i  minnets  värld, 

Gunnar, 

ditt  namn  skall  stråla  med  ärans  prakt!» 

Nu  syntes  en  vik,  där  månen  göt 
sitt  skimmer  och  böljan  domnad  flöt. 
»Gunnar,» 

så  lockar  en  röst,  »vänd  hit  din  stäv! 
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Dig  väntar  en  hydda  i  lundens  sköt, 
en  trohet,  som  aldrig  sitt  löfte  bröt, 
här  drömme  du  ljuvt  vid  strandens  säv! 
Den  vänaste  arm,  som  ett  famntag  knöt, 
Gunnar, 

skall  väva  med  kärlek  din  levnads  väv!» 


Men  Snöfrid  reste  sig 
hög  i  stäven: 
»Bättre  är  kämpens 
ädla  armod 
än  drakens  dolska 
ro  på  guldet, 
bättre  är  hånad 
död  för  det  goda 
än  namnfrejd,  vunnen 
i  självisk  ävlan, 
bättre  än  fridens 
är  farans  famntag. 
Väljer  du  mig,  då 
väljer  du  stormen. 


Ty  de  hårda 
hjältelivets 
runor  lyda: 
rSvärd  mot  snöda 
jättar  draga, 
modigt  blöda 
för  de  svaga, 
glad  försaka, 
aldrig  klaga, 
strida  hopplös  strid 
och  namnlös  dö.' 


Det  är  livets  sanna  hjältesaga. 

Leta  icke  efter  lyckans  ö!» 

Och  i  töcken 

svann  hans  huldremö. 

Ensam  drev  han  kring  i  böljors  öken. 

*  * 
Gunnar!  Gosse! 

Många  vägar  öppna  sig  till  griften; 
om  bland  dem  du  väljer  kämpens  stig, 
genom  oro,  kval  och  hårda  skiften, 
genom  tvivlets  töcken  för  han  dig. 


Drömliv. 
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Trött  och  ensam 

kämpe  i  sitt  blod  den  man,  som  lyfte 
sköld  till  värn  för  denna  världens  små, 
och  ju  himlen  närmare  hans  syfte, 
desto  tyngre  fjät  han  måste  gå. 

Dock,  du  gosse, 

är  du  dina  bästa  drömmar  trogen, 
återser  dig  huldran  någon  gång, 
leker  med  dig,  som  I  lekt  i  skogen, 
sjunger  för  dig  tröstlig  runosång, 
öppnar  för  dig 

dina  barndomsminnens  blomstergårdar, 
när  från  strid  du  längtar  dit  igen, 
där  på  Idavallen  nornan  vårdar 
morgonlivets  gyllne  tavlor  än. 

Drömliv. 

Upp  i  sadeln  och  bort!    Ty  du  längtar,  min  skatt, 

ty  du  längtar  att  svärma  på  drömmarnes  stråt, 

och  med  dig  och  med  mig  genom  stjärnerik  natt 

ilar  eldige  vingade  springarn  framåt. 

Du,  mitt  älskade  barn,  på  din  panna  så  ren 

är  en  dager,  en  underlig  dager  röjd: 

är  det  strålande  stjärnors  återsken? 

Är  det  skimmer  av  bidande  stunders  fröjd? 

Djupt  där  inne  i  viskande  skog  är  ett  slott; 
mellan  rämnade  vallar  och  mossiga  torn 
trivas  rosor  och  vallmo  med  tistlarne  gott, 
och  förrostat  sen  sekler  är  väktarens  horn. 
Över  fönster,  där  spindeln  har  bundit  sitt  nät, 
klänger  murgrön  kring  bågar,  pilastrar  och  tak, 
och  din  aning  kan  lyss  till  minuternas  fjät 
i  de  skymnande  valv,  i  de  tysta  gemak. 
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Och  din  aning  kan  höra  en  stämma:  Förbliv 
i  den  borg,  där  de  slöjade  minnen  stå  vakt, 
dar  du  känner  det  djupa  i  tystnadens  liv, 
där  du  röner  det  ensligas  väckande  makt, 
där  du,  frälst  utur  människobränningens  larm, 
ur  det  jäktande  intet,  som  andarne  tär, 
kan  förnimma  vid  skapelsens  eviga  barm 
i  ditt  innersta  djup,  att  du  är,  att  du  är! 

Jag  skall  föra  dig  in  i  min  riddaresal, 
varest  Saga  oss  väntar  vid  flammande  härd 
och  till  välkomst  dig  räcker  en  runhöljd  pokal 
och  dig  bjuder  försjunkna  i  känslornas  värld, 
och  när  nattlige  stormarne  kämpa  sin  strid, 
vill  hon  söva  ditt  barnsliga  hjärta  i  ro 
med  den  heliga  vaggsång  om  kärlek  och  frid, 
som  är  diktad  i  Eden  av  oskuld  och  tro. 

Men  när  morgonen  randas,  på  jägaretåg 
skall  du  följa  mig  ut  över  daggiga  berg, 
du  skall  gunga  med  mig  över  morgnande  våg, 
där  hon  välver  i  gryningens  rosiga  färg, 
genom  skogarnes  skymning  vi  ställa  vår  gång, 
genom  susande  lund,  genom  vinande  mo, 
där  vid  granarnas  djupa  och  mystiska  sång 
det  förgängliga  gripes  av  evighetstro. 

Och  det  liv,  som  vi  flydde,  av  oro  och  flärd 
har  förtonat  och  sjunkit  vid  synranden  ner, 
och  två  älskande  bröst  och  en  drömmande  värld 
det  är  allt,  och  allt  annat  det  finnes  ej  mer. 
För  din  ande. har  tänt  sig  en  skönare  dag: 
på  de  östliga  fjällarnas  purprade  kam 
gå  med  tankfulla  ännen  och  svärmiska  drag 
i  ett  festtåg  de  tigande  timmarne  fram. 
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Och  du  känner  allt  mer,  hur  han  strängas,  din  håg, 

till  en  samklang  med  skogens  högtidliga  sus, 

och  som  insjön  de  himmelska  facklornas  tåg 

skall  du  spegla  i  hjärtat  det  evigas  ljus, 

och  ditt  liv  är  en  strimma  i  dagrarnes  spel 

och  en  ton  uti  sfärers  förklingande  ljud, 

av  det  stora,  det  drömmande  hela  en  del, 

som  förnimmer,  att  skapelsen  drömmer  om  Gud. 

Då  vi  vandra  vid  bäckarnes  skuggade  lopp, 
då  vi  dröja  vid  fors  och  vid  skummig  kaskad, 
skall  du  skåda  med  tryggat  odödlighetshopp, 
huru  virvlarne  fly  med  de  vissnade  blad, 
och  när  månen  en  spång  över  böljorna  slår 
av  sitt  speglade  glitter  från  strand  och  till  strand, 
skall  du  skönja  i  drömmar  den  strålväg,  som  går 
till  det  eviga  hän  från  förgängelsens  land. 

Se,  hur  ängarna  klädas  i  svallande  flor, 
hur  de  silvrade  dimmorna  skrida  förbi! 
O,  så  lyss  och  förnim  då  den  viskande  kor 
utav  tidernas  andar,  som  svävar  däri! 
Och  du  känner  en  varsel  i  bävande  bröst 
av  det  djupsta,  som  seklernas  hjärta  förnam, 
vad  av  ve  och  av  manande  allvar  och  tröst 
som  har  sprungit  ur  siareharporna  fram. 

Ty  de  viska,  att  stridens  och  smärtans  mystär 
är  fullkomningens  villkor  och  själarnas  rätt, 
att  det  drag  utav  vemod,  som  skapelsen  bär, 
är  av  trånad  att  skåda  en  ädlare  ätt. 
Ja,  den  samklang  du  njuter  är  längtan  uti, 
ty  naturen  hon  bidar,  att  mänskan  en  gång 
skall  förvandla  dess  drömmande  livs  harmoni 
till  en  vaken  och  frigjord  och  jublande  sång. 

10  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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Det  är  därför  med  blommor  hon  pryds  som  en  brud, 

med  symboler  av  all  tings  förnyelses  tid; 

det  är  därför  hon  provar  om  våren  den  skrud, 

hon  skall  bära,  när  släktet  har  vunnit  sin  strid. 

Det  är  frihetens  hägrande  paradishopp, 

som  sin  skimrande  färgprakt  i  skyarne  strör 

och  i  blomman  ger  safter  åt  svällande  knopp 

och  ger  rosor  på  kinden  åt  gossar  och  mör. 

Ty  i  människans  ande  ha  tingen  sin  lag: 
när  med  renare  öga  hon  skapelsen  ser, 
skall  ur  renare  eter  en  klarare  dag 
genom  blånande  rymderna  sänka  sig  ner, 
och  när  skalderna  strängarne  skönare  slå, 
skall  en  rikare  prakt  över  jorden  ses  spridd, 
och  ju  högre  de  spanande  tankarne  nå, 
se,  dess  djärvare  spänner  sig  himmelens  vidd. 


Kantat 

vid  jubelfest-promotionen  i  Uppsala  den  6  september  1877. 

Kör. 

Ur  nattomhöljda  tider 

emot  ett  mål,  fördolt  för  dig, 

0  mänsklighet,  du  skrider 

1  sekler  fram  din  ökenstig. 
Din  dag  är  blott  en  strimma, 
som  lyser  blek  och  matt  — 
se,  framom  henne  dimma 
och  bakom  henne  natt! 

Och  släkten,  där  du  tågar, 
i  öknen  segna  ned, 
och  bävande  du  frågar: 
»Allsmäktige,  vart  bär  min  led?» 


Kantat 
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I  jordens  syner  röjes, 

att  allt  här  nere  ändligt  är; 

och  då  till  himlen  nöjes 

din  forskarblick,  du  spanar  där, 

att  solars  banor  stäckas 

och  världar  går  i  kvav 

och  stjärnsystemer  släckas 

i  eterns  djupa  hav. 

Du  hörer  röster  ropa: 

»Allt  är  förgängelse 

och  tid  och  rum  tillhopa 

ett  hemskt,  oändligt  fängelse.» 


Recitativ. 

Och  dock,  om  du  i  tvivel  sjunkit  ner 

och  dröjer  dystert  grubblande  vid  vägen, 

du  griper  åter  ditt  baner 

och  bär  det  genom  öknen  oförvägen. 

Vad  mer,  om  spejarblicken  ser, 

hur  bort  från  fästet  tusen  solar  fejas? 

Vad  mer,  om  stjärneskördar  mejas 

som  gyllne  säd  av  tidens  lie  ner? 

Vad  rätt  du  tänkt,  vad  du  i  kärlek  vill, 

vad  skönt  du  drömt  kan  ej  av  tiden  härjas, 

det  är  en  skörd,  som  undan  honom  bärgas, 

ty  den  hör  evighetens  rike  till. 

Gå  fram,  du  mänsklighet:  var  glad,  var  tröst, 

ty  du  bär  evigheten  i  ditt  bröst. 

Arioso. 

Varje  själ,  som  längtan  bränner 
till  vad  ädelt  är  och  sant, 
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bär  uti  sitt  djup  och  känner 

evighetens  underpant. 

Blir  vad  själviskt  är  förgätet, 

blir  inom  dig  gudsbelätet 

härligare  danat  ut 

genom  släkte  efter  släkte, 

skall,  hur  långt  än  öknen  räckte, 

du  Jordanen  nå  till  slut. 

*  * 

Kör. 

Blir  vad  själviskt  är  förgätet, 
blir  inom  dig  gudsbelätet 
härligare  danat  ut 
genom  släkte  efter  släkte, 
skall,  hur  långt  än  öknen  räckte, 
du  Jordanen  nå  till  slut. 

*  * 
* 

Theologia. 

(Exod.  17.     1  Kor.  10:  4.) 

Tvivlar  du,  att  där  i  fjärran  väntar  ett  förlovat  land? 
Smäktar  du  av  törst  och  dignar  hopplös  ned  i  hetan  sand? 
Se,  då  manar  Moses-staven  vatten  fram  ur  klippans  häll  — 
därför  genom  öknen  framåt,  mänsklighetens  Israel! 
Staven  har  du  än,  som  öppnar  helga  källan,  där  han  slår; 
klippan  —  vilket  himmelskt  under!  —  följer  dig,  var  än  du 
Böj  ditt  knä  vid  hennes  flöden,  känn,  hur  hennes  rena  våg 
svalkar  dig  med  underbara  krafter  för  ditt  vandringståg! 

*  * 
Juris  prudentia. 

(Exod.  19.) 

Som  för  heta  ökenvinden  virvla  moln  av  stoft  och  damm, 
så  drev  Israel  från  Horeb  än  i  lösa  skaror  fram. 


Kantat 
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Kan  det  tåget  nå  Jordanen,  när  ej  ordning  är  däri? 
Se,  då  reser  sig  mot  himlen  blixtomstrålat  Sinai! 
Berg  och  dälder  återskalla  åskans  dån  och  lagens  röst, 
och  ett  genljud  svarar  amen  ur  de  häpna  mänskobröst, 
och  de  lösa  skaror  växa,  sedan  rätten  fått  en  tolk, 
växa  till  ett  härligt  rike,  växa  till  ett  heligt  folk. 


Medicina. 

(Num.  21:  6.) 

Nu  kring  lagens  tabernakel  går  ett  enat  folk  sin  ban, 
bryter  genom  svärd  och  lansar  fram  mot  frihetens  Jordan. 
Men  vi  blekna  kämpeskaror?    Varför  sjönk  baneret  ned? 
Lömska  feberormar  smyga  härjande  i  härens  led. 
Var  är  räddning?    Här  är  räddning!    Se  det  tecken  Herren  gav, 
se,  hur  kopparormen  glänser,  slingrad  om  profetens  stav! 
Och  som  Israel  går  frälsat  av  den  helande  symbol, 
vandre  friska,  starka  släkten  fram  mot  mänsklighetens  mål! 


Philosophia. 

(Exod.  13:  21.     Deut.  34.) 

Vandre  visa,  sköna  släkten  mot  det  mål  oss  Herren  satt! 
Men  hur  finna  rätta  vägen  genom  hägringar  och  natt? 
Se,  en  eldstod  visar  stråten,  när  han  är  av  mörker  skymd; 
det  är  tankens  ljus,  som  lyser  folket  genom  nattlig  rymd. 
Se,  i  dagens  kvalm  framför  oss  drar  en  stod  av  skyar;  men 
skyn  är  vävd  av  idealer,  Herrens  ande  är  i  den. 
Siarn  står  på  diktens  Nebo,  jublande  från  bergets  kam: 
»Salem,  Salem  ses  i  fjärran!    Fram  till  fadershemmet,  fram!» 

Ur  Prometeus  och  Ahasverus. 

Prometeus. 
Ja,  Zeus  behärskar  detta  stjärnevimmel 
ännu  en  tidf    Dock  finns  en  annan  himmel; 
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där  vandra  stjärnor  skönare  än  de, 

och  vad  de  dina  vilja  hugskott  kalla, 

de  äro  klara  stjärneskott,  som  falla 

från  denna  härlighetens  empyré, 

och  där  de  sväva  ned  i  ädla  själar, 

där  tändes  desse  gudasöners  hug 

till  kamp  mot  denna  värld  av  våld  och  trug, 

mot  denna  värld  av  härskare  och  trälar. 

Så  förs  en  strid  för  det,  som  borde  vara, 

mot  allt  det  svek,  den  lögn,  den  nöd  som  är. 

Fast  jag  är  fängslad,  finns  det  väl  en  skara, 

en  prometeisk,  som  mina  vapen  bär. 

Jag  vet,  det  måste  finnas  stark  och  svag, 

men  denna  lag  är  ej  förtryckets  lag. 

Jag  står  i  tankarna  på  Hellas'  strand, 

där  blåa,  glitterströdda  böljor  smeka 

den  långa  bräddens  silvervita  sand 

med  händer,  kärligt  glidande  och  veka 

och  genomskinligt  klara  som  kristall. 

Där  ser  jag  ynglingar  och  gossar  leka 

och  ser  en  liten  pilt  betänksam  tveka 

att  vada  i  det  friska  böljesvall. 

Då  kommer  ynglingen,  som  är  hans  vän, 

och  simmar  ut  på  djupet  med  den  lille 

och  bär  till  stranden  åter  liten  sven 

och  ser  med  fröjd,  hur  han,  som  nyss  ej  ville, 

nu  längtar  ut  i  böljors  dans  igen. 

Så  skall  det  starka  på  sin  skuldra  taga 

och  bära  genom  farorna  det  svaga 

och  ge  det  härdighet  och  mannamod; 

ja,  offra  ömt  och  troget  sina  krafter, 

som  modersbröstet  offrar  sina  safter, 

som  pelikanens  barm  sitt  hjärteblod. 

På  dina  långa  färder  såg  du  ju, 

hur  är  och  bör  gå  härgång  mot  varandra? 

Och  är  ej  världen  något  bättre  nu, 


Ur  Promcteus  och  Ahasverus 


än  när  du  arme  började  att  vandra? 

Jag  hör  i  luften  klangen  av  de  glavar, 

som  mina  stridsmän  svänga  emot  Zeus'; 

i  jorden  dova  spadtag  ur  de  gravar, 

med  vilka  tyranniet  undergrävs. 

Jag  hör  i  natten  ljuva  modersböner, 

och  varom  bedja  de  för  sina  söner, 

om  rätt  jag  fattade  och  rätt  förstod? 

De  bedja  ej:  'Giv  gossen  självisk  lycka, 

giv  honom  makt  att  kuva  och  förtrycka!' 

Nej,  sucken  är:  'Gör  honom  stark  och  god!1 

När  sol'n  går  upp  och  när  hon  sjunker  neder, 

det  tågar  så  en  här  av  böner  ut 

ur  tusen  bröst  till  kamp  i  mina  leder 

med  vita  fanor,  liljeprydda  spjut. 

Och  sångar-anden,  skaldesvärmeriet, 

den  starke  fienden  till  tyranniet, 

han,  strängalekarn  med  profetisk  syn, 

som  manar  bilder  fram,  en  härlig  skara, 

ifrån  det  paradis,  som  borde  vara, 

som  hägrar  för  hans  skarpa  blick  i  skyn! 

Min  aning  ser,  hur  skalden  står  i  kretsen 

av  mina  kämpar  hög  och  allvarsam; 

jag  ser,  med  harpan  vandrar  han  i  spetsen 

för  hären,  sjungande  sitt  stolta:  fram! 

Han  livar  trötta  steg  i  dagens  kvalm, 

och  om,  när  sol  går  ned,  min  flock  är  slagen, 

han  viger  hoppfull  in  den  nye  dagen 

till  nya  fejder  med  sin  morgonpsalm. 

Han  sjunger  hjältens  strider  mot  sitt  öde, 

hans  kamp  mot  Makten  och  hans  undergång, 

och  tusen  hjärtan  klappa  vid  hans  sång, 

och  tusen  huvud  böjas  för  den  döde. 

Ty  när  han  skildrar,  hur  i  dagar  svunne 

mot  Zeus  stod  upp  en  ädel  stoftets  man, 
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då  rysa  vi  för  härskaren,  som  vann, 

och  ge  vår  kärlek  åt  den  övervunne. 

Men  ej  åt  hjälten  blott  han  flätar  lager, 

men  ock  åt  svaghet,  som  är  ljuv  och  huld. 

Se,  över  kvinnans  fägring  vilken  dager 

från  dallringen  av  harposträngens  guld! 

Hur  täck  den  knubbigt  mjuka  barnahanden, 

som  smeker  sälle  faderns  bruna  kind! 

Hur  vän  den  lilla  blomman  där  vid  randen 

av  bäcken,  viskande  med  vårens  vind' 

Han  sjunger  makens  kärlek  till  en  maka, 

en  systers  hulda  ömhet  för  en  bror, 

och  hur  den  svagaste  är  gudastor, 

när  han  har  lärt  att  älska  och  försaka. 

Ja,  Maktens  rike  lutar  till  sitt  fall, 

ty  skalder  verka  ännu  i  sitt  kall 

att  emot  själviskhetens  bud,  de  hårda, 

med  harpostormar  väcka  hjältetrots 

och  att  i  hägn  av  milda  toner  vårda 

allt  blygt,  som  annars  trampats  och  förgåtts. 

Och  sedan  konstnärn,  skaldens  hjärtevän! 
Han  var  min  kämpe,  och  han  är  det  än: 
i  marmor  bygger  han  min  samhällslära, 
då  han  ger  skönhet,  ädelhet  och  ära 
ej  blott  åt  kransad  fris  och  gavelgrupp, 
som  bäras  högt  av  pelarrader  upp, 
men  ock  åt  själve  pelarne  som  bära. 
Och  för  en  värld  med  hemska  missljud  i, 
där  kamp  om  makten  förs  av  vilda  horder, 
förkunnar  han  i  färger  och  ackorder 
min  längtan  till  en  himmelsk  harmoni 
och  tolkar  harmoniens  högsta  lag 
i  ett  förädlat  släktes  sköna  drag. 
Ur  känslor  varma  och  ur  tankar  rene 
skall,  som  ur  marmorn  Anadyomene, 


Ur  Prometeus  och  Ahasvetus 


det  mejslas  ut  en  bättre  mänskostam. 
Se,  vilka  typer  konsten  trollar  fram! 
I  dem  vårt  gudajag  hon  återger  oss, 
i  Hebe  flickans  älskliga  gestalt, 
den  smärte  gossen  träder  fram  som  Eros, 
och  varje  man  skall  danas  till  en  heros, 
och  skönhet,  skönhet  stråla  över  allt. 

Och  där  som  sångens,  konstens  söner  strida, 

där  ser  jag  tänkarne  vid  deras  sida: 

den  eld,  jag  bar  i  tidens  morgonväkt 

ifrån  Olympen  ned,  den  avundsamma, 

vid  den  har  forskarn  tänt  sin  facklas  flamma 

och  bär  den  genom  natt  och  töcken  käckt. 

Där  fram  han  tränger,  fly  ur  altarröken 

de  falske  gudarne  som  hemska  spöken, 

förklädda  villor  i  en  helig  dräkt. 

Och  medan  så  han  frälsar  bundna  själar, 

så  manar  han  ur  bergen  andra  trälar, 

en  stark  och  känsellös  kabirisk  släkt, 

som  bär  förutan  skam  sitt  slaveri, 

på  det  att  människan  må  vara  fri, 

och  flåsar  eld  ur  lungor  av  metall 

och  gör  ett  strävsamt  verk  med  id  och  värma, 

att  mänskan  må  ha  tid  att  tänka  och  att  svärma, 

ty  det  är  hennes  väsens  rätta  kall, 

ty  endast  så  kan  hon  den  värld  sig  närma, 

för  vilken  även  gudars  blick  är  skum: 

den  outsägligt  härliga  och  höga, 

som  jag  har  anat  bakom  tid  och  rum. 

Ja,  Zeus  förnekas  ren  av  barnets  öga, 
vars  oskuldsblick,  om  du  har  givit  akt, 
bär  jäv  emot  hans  kärlekslösa  makt. 
Och  ynglingen  och  flickan  där  i  lunden, 
vad  bry  de  sig  om  makt  och  höghetskiv? 
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Ett  kärleksoffer  tänka  de  sitt  liv, 
om  ej  de  glömma  livet  bort  för  stunden. 
Och  mannen,  som  vid  smattret  av  trumpeten 
har  ställt  sin  barm  mot  övermaktens  stål 
till  värn  för  fädrens  stad  och  akropol, 
förnekar  därmed  Zeus  och  själviskheten. 
Och  gubben  sen  med  nyfött  barnasinne, 
som  knyter  aningsfull  sin  barndoms  minne 
till  känslan  av  en  kommande  mystär 
och  glömmer  mer  och  mer  den  värld  som  är; 
ja,  döden  själv  med  sina  djupa  frågor, 
och  bålet  själv  med  sina  helga  lågor 
och  sina  hymner,  sina  kransars  prakt 
förneka  världstyrannen  och  hans  makt. 


Ahasverus. 

Nu  är  jag  trött  att  längre  lyssna  till 

ditt  tal  om  vad  I  sjungen,  vad  I  anen. 

Ert  stridsrop  är  som  fläderpipans  drill 

mot  braket  av  den  äskande  orkanen 

Om  dina  skalder  sjönge  dagen  lång, 

går  världen  dock  förkrossande  sin  gång, 

och  tänkarns  tanke  lyfter  intet  lod, 

än  mindre  världssystemet  ur  dess  hakar. 

Fördenskull  gör  du  bäst,  om  du  försakar 

att  visa  dårens  trots  och  övermod. 

Väl  förs  en  strid,  men  ej  mot  maktens  gud  — 

han  dyrkas  över  allt,  var  än  jag  vandre  — 

nej,  fejden  gäller:  värna  egen  hud, 

kan  du  ej  taga  huden  av  de  andre. 

Det  är  de  byten,  du,  varom  man  strider. 

Nu  säger  jag  dig,  galning,  kort  och  kallt: 

en  kamp  för  liv  och  makt  står  över  allt 

och  måste  rasa  genom  alla  tider. 

Jag  gick  i  skogens  djup:  hur  tyst  där  är, 


Ur  Prometeus  och  Ahasvcrus 


hur  långt  från  livets  stormande  begär, 

där  träden  drömma  vid  varandras  sida! 

Dock  drömma  ej  de  hycklarne  —  de  strida 

förrädiskt  med  varann  i  jordens  mull, 

och  sakta,  sakta  kronan  ut  de  sprida 

att  stjäla  från  varandra  solens  gull. 

Förgät-mig-ej  lär  vara  skalden  kär, 

och  dock  hur  lömsk  den  lilla  blomman  är! 

Hon  skjuter  ut  en  knippa  av  polyper 

och  trevar  under  jorden,  tills  hon  stryper 

densamme  grannen,  som  av  henne  fick 

ur  ögon  blå  så  mången  vänlig  blick. 

Så  döljer  sig  en  oförsonlig  strid 

inunder  slöjan  av  den  djupsta  frid. 

Och  vad  allt  annat  liv  är  föreskrivet, 

det  är  en  lag  jämväl  för  mänskolivet: 

där  kämpas  öppet  eller  med  försåt, 

och  aldrig,  aldrig  skall  den  fejden  dämpas. 

Man  är  en  tiger,  då  det  öppet  kämpas; 

i  fred  bland  vänner  är  man  myosot. 

Där  kämpas  här  mot  här  och  man  mot  man, 

de  svage  slaktas  eller  varda  slavar, 

de  skönsta  landen  äro  jättegravar 

för  folk,  som  skändat  och  förött  varann. 

Det  folk  försvann,  som  byggde  pyramider, 

det  folk  försvann,  som  byggde  Panteon; 

jag  stod  bredvid  den  siste  av  gepider, 

när  stolt  han  dignade  i  vapendån. 

Den  svartes  tjäll  föröds  vid  Nigerns  stränder, 

där  kastar  mänskojägarn  sina  bränder, 

i  Nubien  såg  jag  nyss  hans  karavan, 

av  gissel  driven  och  med  järn  betungad, 

i  gul  czh  brännhet  öken  gå  sin  ban. 

Snart  är  från  bågen  siste  pilen  slungad 

av  Nya  Världens  siste  indian. 

Tasmaniens  stam  förmultnar  hos  de  döde, 
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jag  ser  den  siste  australierns  öde, 

då  ur  hans  hand  för  sista  gången  sprang, 

i  luften  kretsande,  hans  bumarang. 

Så  stöta  folken  hop  i  blodigt  möte, 

men  vad  är  denna  fejd  med  udd  och  järn 

mot  den,  jag  sett  och  ser  i  statens  sköte, 

med  lag  som  vapen  och  med  lag  som  värn? 

Där  förs  en  strid,  en  dolskare  och  värre: 

stånd  trampas  där  av  stånd  och  klass  av  klass 

den,  som  ej  gör  sig  till  de  andras  herre, 

är  viss  därom  att  överväldigas, 

och  tyranni,  i  lagens  mantel  klätt, 

det  kallas  rätt,  och  är  för  visso  rätt. 

Förr  såg  jag  romarn  i  senatorsskrud 

nedstörta  slaven  i  piscinans  vatten 

att  göda  karpen  till  sitt  gästabud. 

Förr  såg  jag  borgherrn  famna  trälens  brud 

i  kraft  av  helgad  rätt  till  första  natten. 

Och  fast  det  där  är  längesen  förbi, 

ty  sed  och  stadgar  skifta  ju  i  längden, 

så  ser  jag  även  nu  ett  slaveri, 

som  ruvar  tryckande  på  mänskomängden. 

Kabirerna,  den  starka  trälaätt, 

de  dina  manat  fram  till  släktets  väl, 

ha  ej  gjort  Adams  söner  livet  lätt, 

ty  nu  är  mänskan  desse  trälars  träl. 

På  landets  bygd,  där  lärkor  ännu  sjunga, 

förstummas  mänskosång  och  strängaspel; 

de  gula  skördar,  som  på  fälten  gunga, 

i  dem  har  skördemannen  ringa  del; 

hans  usla  hydda  blir  för  trång  til!  slut, 

och  barnen  då  ur  solens  sken  han  sänder 

att  fastna  i  de  nät  av  mörka  gränder, 

som  slöjdens  jättespindel  spänner  ut. 

Jag  ser  i  belgierns,  ser  i  britens  länder 
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det  hemska  djuret  spinna  nät  vid  nät  — 
en  stad  är  vart  och  ett,  så  kallas  det, 
men  ej  en  stad,  som  ler  i  solens  strålar 
och  klättrar  upp  för  kullar  gosseglad 
att  löga  sig  i  eterns  blåa  bad 
och  allra  högst  på  bergets  hjässa  prålar 
med  propylé  och  tempelpelarrad. 
Nej,  ständigt  över  dessa  städer  hänger 
en  himmel,  klädd  i  sorg,  en  rökkupol, 
igenom  vilken  knappt  en  solglimt  tränger 
längs  svarta  murar  ned  i  källarhål, 
som  hysa  jämmer,  laster,  nöd  och  skarn 
och  hysa  trälaskarans  bleka  barn. 
Hur  skördar  växa  där  för  Dödens  lia! 
Befriaren,  den  ende  värd  sitt  namn, 
har  brått  där  inne  att  de  små  befria 
ur  kränka  mödrars  och  eländets  famn. 
Dock,  över  allt  jag  möter  samma  rön: 
naturen  slösar  ju  med  livets  frön, 
och  när  vårt  eget  släkte  förelades 
att  med  förkvävda  själar  fylla  Hades 
och  kyrkogårdarne  med  späda  lik, 
så  vad  gör  det?    Den  evige  är  rik, 
och  ständigt  ökas  ju  den  dvärgastam, 
som  vältrar  sig  ur  källarhålen  fram. 
Så  är  det  ställt.    Du  finner  det  förfärligt 
och  ropar  trotsigt  på  en  annan  gud; 
jag  säger  ej,  att  det,  som  är,  är  härligt, 
men  böjer  mina  knän  för  Maktens  bud. 
Ar  världen  icke,  som  hon  »borde >  vara, 
är  hon  likväl  den  yppersta  som  givs, 
och  någon  bättre  lär  väl  ej  din  skara, 
och  du  ej  heller,  mana  fram  till  livs. 
När  prometeiske  svärmare  förstått 
att  sätta  svärd  i  hand  på  de  förtryckta, 
kan  stundom  sådan  lek  med  seger  lykta, 
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men  då  är  segern  sken  och  villa  blott, 
ty  Maktens  lag  tar  ut  sin  rätt  igen, 
om  än  i  annan  form  med  andre  män; 
och  följden  är,  du  dåre,  att  din  lära, 
som  nyss  så  skön  för  skaldens  öga  stod, 
för  honom  även  mister  glans  och  ära, 
då  hon  besudlad  är  med  smuts  och  blod. 
Jag  är  som  du  ett  maktens  offer,  jag, 
men  ser  med  undergiven  blick  på  lagen, 
ser  därför  mildhet  i  hans  sträva  drag 
och  solen  glimta  i  den  mulne  dagen, 
jag  ser  ur  nödens  schakter  brytas  gull 
och  rosor  spira  ur  eländets  mull; 
och  vad  i  övrigt  Adonai  beskärde 
åt  sina  slavar  här  på  jordens  ö, 
mig  synas  alla,  alla  avundsvärde: 
de  ha,  vad  jag  ej  har,  sin  rätt  att  dö. 

Vad  mest  jag  undrat  över  är  att  se, 
att  den,  som  själv  fått  makten  att  förtrycka, 
så  ofta  känner  ve  med  andras  ve, 
av  andras  sorger  stores  i  sin  lycka. 
Som  genom  skogens  lövvalv  strålar  dugga 
till  bleka  örter,  som  inunder  stå, 
så  öppnar  makten  gärna  ock  sin  skugga 
för  mången  blick  av  solen  till  de  små. 
Man  säger,  det  är  Herren  till  behag: 
det  lindrar  blott,  men  trotsar  ej  hans  lag, 
och  därför  klandrar  jag  ej  denna  nyck, 
fastän  jag  länge  sett,  att  vad  han  mäktar 
är  blanda  bitterhet  i  glädjens  nektar 
långt  mer  än  sötma  i  eländets  dryck. 
Hör  upp  att  grubbla  på  vad  andre  lida! 
En  bön  till  Zeus  kan  ända  dina  kval, 
och  bojan  ligger  bruten  vid  din  sida, 
och  du  går  fri  och  glad  ur  smärtans  dal. 
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Stig  upp,  beskratta  Indiens  Gautama, 
Britanniens  Owen,  Galliens  S:t  Simon, 
som  ville  själviskhetens  lag  förlama 
och  rubba  universums  stolta  gång! 
Kom,  du  är  gudason,  du  är  titan! 
Din  väg  betecknas  dig  av  solens  ban. 
Gå  fram  ett  väldigt  själv  igenom  världen! 
De  skrämda  folken  hylla  dig  på  färden, 
allt  brytes  ned,  som  vågar  stå  dig  mot, 
i  stoftet  sänkas  kungarnes  standarer, 
och  dina  hästar  sadlas  av  Cesarer, 
Napoleoner  kräla  för  din  fot. 
Av  allt  det  silver,  som  ur  bergens  schakt 
är  brutet,  gjuter  konsten  ditt  beläte, 
och  allt  det  guld,  som  tjänar  jordisk  makt, 
skall  stöpas  till  ett  enda  härskarsäte, 
där  du,  titanen,  tronar  i  din  prakt.  — 

Prometeus. 

Blod  sköljer  jorden  i  en  hejdlös  fors, 

och  det  är  du,  mitt  hjärtas  gud,  som  blöder, 

och  världens  öster,  väster,  norr  och  söder, 

de  äro  armarne  utav  ditt  kors. 

Är  du  den  svage,  evigt  lidande? 

Är  jag  den  evigt  frihetsbidande? 

Vad  mer?    I  härskarpurpurn  av  ditt  blod 

är  du  allena  Gud,  ty  du  är  god. 


Ur  Föreläsningar  över  antropologi  och  moralfilosofi. 

Religionen  är  ett  anlag,  en  känsla,  som  yppar  sin  närvaro 
även  i  de  allra  lägsta  kulturskeden,  som  följer  människosläktet  ge- 
nom alla  dess  utvecklingsstadier,  som  skall  följa  jordens  folk  i  alla 
tider  och  genom  alla  deras  öden.  Är  vårt  släkte  bestämt  att  höja 
sig  till  en  ståndpunkt  av  intellektuell  fullkomlighet,  som  vi  nu 
knappt   kunna  ana,  så  skall  dock  denna  intellektuella  fullkomlighet 
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aldrig  kunna  upphäva  behovet  av  religion  eller  upplösa  den  reli- 
giösa känslan  i  blotta  begrepp.  Är  vårt  släkte  bestämt  att  efter 
vunnen  högsta  ståndpunkt  avtaga  i  andliga  krafter  och  åldras  och 
dö,  så  skall  dock  den  sista  livsyttringen  av  mänsklig  tillvaro  på 
denna  världskropp,  som  ju  även  går  sin  förgängelse  till  mötes, 
varda  en  känsla  av  religiositet,  skulle  hon  också  endast  yttra  sig  i 
undergivenheten  under  en  världsordning,  som  utsår  världsklot  och 
solsystem,  såsom  åkermannen  sina  sädeskorn,  och  när  de  himmelska 
stjärnefälten  mognat  till  skörd,  mejar  dem,  såsom  åkermannen  sin 
gröda.  Och  med  denna  känsla  av  resignation  skall  det  hopp  för- 
ena sig,  att  mänsklighetens  planetariska  liv  icke  varit  en  tom  lek, 
utan  att  vad  det  felat  och  brutit  skall  varda  utplånat  tillika  med 
den  jord,  som  varit  förirringarnas  skådeplats,  men  att  vad  det  längtat 
och  vad  det  skådat  i  dikten  och  vad  det  tänkt  och  forskat  och  vad 
det  gjort  i  kraft  av  sedelagen  och  kärleken  skall  varda  en  skörd  för 
evigheten,  för  en  högre  värld,  som  våra  sinnen  icke  kunna  fatta 
och  förgängelsen  icke  drabba.  Att  religionen  är  ett  mänskligt  anlag 
och  som  sådant  outplånligt  har  Augustinus  känt  och  uttryckt  i  de 
vackra  orden:  »Du,  Gud,  haver  skapat  oss  till  dig,  och  oroligt  är 
vårt  hjärta,  tills  det  vilar  i  dig*.  Och  då  Paulus,  aposteln,  stod 
på  den  minnesrika  Areopagen,  omgiven  av  de  härliga  tempel,  som 
atenarnes  fromhet  och  skönhetssinne  upprest  i  känslan  av  högre 
makters  tillvaro,  var  det  detta  mänsklighetens  outplånliga,  i  olika 
former  sig  yttrande  religiösa  anlag,  som  han  betonade,  då  han 
yttrade  till  åhörarne,  som  samlat  sig  kring  främlingen:  »Av  ett  blod 
har  den  gud,  som  jag  förkunnar  eder,  gjort  hela  människosläktet 
till  att  bo  på  jordens  hela  yta  och  har  fastställt  bestämda  tider  för 
dem  och  gränserna  för  deras  boningsorter,  att  de  måtte  söka  Herran, 
om  de  kunde  treva  sig  fram  till  honom  (iprjÅacpåco)  och  finna  honom, 
ehuruväl  han  icke  är  långt  borta  från  var  och  en  ibland  oss,  ty  i 
honom  leva  vi  och  röras  och  hava  vår  varelse,  såsom  ock  någre 
av  edra  skalder  hava  sagt:  Ty  vi  äro  ock  hans  släkte'.» 

Det  ligger  i  dessa  Paulus'  ord  förborgade  en  hel  religions- 
filosofi och  en  hel  religionshistoria.  Vårt  religiösa  anlag,  yppande 
sig  först  som  känsla  och  aning,  har  sin  grund  i  den  närmaste  och 
innerligaste  personliga  beröring  med  honom,  i  vilken  vi  leva,  andas 
och  hava  vår  varelse.  Det  är  han  själv,  som  är  närvarande  i  oss, 
och  därur  har  vårt  religiösa  anlag  sitt  ursprung;  och  likväl,  ehuru 
han  är  så  nära  var  och  en  ibland  oss,  är  det  åt  den  enskildes  och 
åt  människosläktets  historiska  utveckling  överlämnat  att  söka  och 
finna  honom.  Hans  finnande  och  gripande  i  känsla  och  tanke 
skall  vara  vårt  eget  verk,  på  samma  gång  som  det  är  hans,  skall 
vara  ett  arbete  i  forskning  efter  sanningen,   ett  arbete  i  förverk- 
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ligandet  av  det  sedliga  och  rätta,  ett  arbete  i  längtan  och  trånad 
efter  det  fullkomliga,  som  är  han  själv.  Alla  äro  vi  av  ett  blod, 
alla  bära  vi  gudsbelätet  inom  oss;  men  vi  hava  blivit  spridda  över 
jordens  yta,  och  denna  med  sina  olika  zoner,  luftstreck  och  natur- 
förhållanden gestaltar  vårt  psykiska  liv  på  mycket  olika  sätt,  skiljer 
oss  i  folkstammar  med  olika  nationallynnen  och  folkkaraktärer,  och 
allt  detta  är  enligt  Paulus  en  gudomlig  hushållning  med  våra  and- 
liga krafter,  på  det  att  folken  må,  allt  efter  sina  olika  anlag,  på 
skilda  vägar  sträva  att  draga  känsel  på  Gud,  att  treva  sig  fram  mot 
honom,  att  de  må  söka  och  finna  honom.  Från  höjden  av  en  så- 
dan världsåskådning  blir  på  det  religiösa  området  ingenting  bety- 
delselöst eller  i  sig  själv  föraktligt,  ej  ens  den  stackars  samojedens 
känsla  av  det  oändliga  och  översinnliga,  då  han  planterar  sina  små 
av  trästickor  förfärdigade  gudabilder  kring  den  jordhög,  där  han 
beder  och  förrättar  sina  offer.  Det  är  i  ett  lägre  skede  ett  uttryck 
av  samma  känsla,  som  bar  sten  till  Egyptens  jättetempel,  Grek- 
lands pelarsmyckade  helgedomar  och  till  de  götiska  kyrkornas  hög- 
resta valv. 

Såsom  jag  i  den  näst  föregående  föreläsningen  nämnde,  kan 
man  i  den  religiösa  känslan  spåra  två  olika  faktorer:  känslan  av 
människans  beroende  av  Gud  och  hennes  ringhet  i  jämförelse  med 
honom,  och  detta  utgör  den  religiösa  ödmjukhetens  väsen  —  men 
tillika  en  känsla  av  människans  självständighet,  värdighet  och  upp- 
höjdhet,  emedan  hon  känner  sig  vara  delaktig  av  det  gudomliga 
förnuftet,  skapad  i  andlig  mening  efter  Guds  avbild.  Den  religiösa 
känslan  i  sin  renhet  kan  fördenskull  rättast  bestämmas  som  en  har- 
monisk enhet  av  mänsklig  undergivenhet  och  mänsklig  upphöjdhet, 
av  resignation  och  elevation,  och  hennes  sanna  halt  förminskas  all- 
tid, om  någondera  av  dessa  faktorer  gör  sig  allt  för  gällande  på 
den  andras  bekostnad.  Men  för  att  bägge  dessa  olika  faktorers 
tillvaro  skulle  klarare  framstå  för  vårt  medvetande,  har  det  varit  en 
nödvändighet,  att  de  framträdde,  än  den  ena,  än  den  andra,  på  ett 
mer  i  ögonen  fallande  sätt  hos  de  olika  folken.  Hos  några  folk 
och  i  deras  religionsformer  är  underkastelsen  det  starkaste  elemen- 
tet. Detta  gäller  i  synnerhet  om  de  österländska  folken.  Man 
finner  denna  underkastelse  mer  eller  mindre  utpräglad  i  deras  reli- 
giösa läror  och  även  i  deras  statsliv,  som  alltid  får  sin  stämpel  av 
den  religiösa  världsåskådningen.  Hos  de  västerländska  folken  åter. 
i  synnerhet  hos  grekerna,  har  den  mänskliga  självständigheten  och 
värdigheten  tagit  ut  sin  rätt,  til!  och  med  på  undergivenhetens  be- 
kostnad; men  därigenom  möjliggjordes  också  den  tankens  fria  och 
dristiga  flykt,  varigenom  grekerna  skapade  filosofien  och  grundlade 
den   moderna  vetenskapen,  samt  den   frihetssträvan,  som  betäckte 

11  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  11. 


162 


Viktor  Rydberg 


den  helleniska  jorden  med  små  självständiga  stater,  i  vilka  med- 
borgerlighetens ande  kunde  till  en  tid  slå  ut  i  de  skönaste  blommor. 

Till  och  med  de  åtbörder,  varmed  de  olika  folken  ledsagat 
och  ledsaga  sina  böner  till  himmelen,  bära  vittnesbörd  om  över- 
vägandet av  den  ene  eller  den  andre  faktorn  i  den  religiösa  känslan: 
av  ödmjukheten  eller  undergivenheten  eller  av  den  mänskliga  vär- 
digheten eller  upphöjdheten.  Icke  ens  dessa  åtbörder  hava  varit 
ett  slumpens  verk  eller  ett  verk  av  statutariskt  godtycke.  Då  den 
bedjande  österlänningen  kastar  sig  till  hela  sin  längd  framstupa  på 
jorden,  så  avspeglar  sig  i  denna  åtbörd,  omedvetet  för  honom  själv, 
en  ensidighet  i  hans  religiösa  känsla,  nämligen  undergivenhetens 
faktor  blott  och  bart,  känslan  av  ett  absolut  beroende,  vari  männi- 
skans hela  tillvaro  ter  sig  som  ett  intet,  som  något  värdelöst  och 
väsenlöst  inför  Guds  ansikte.  Denna  kroppens  ställning  i  bönen 
är  en  symbol  av  vanmaktens  resignation,  av  den  ödmjuke  slavens  sin- 
nesstämning, som  söker  sin  allsmäktige  herres  nåd,  men  under- 
givet  mottager  även  yttringarna  av  hans  onåd.  Helt  annorlunda 
betedde  sig  greken,  då  han  bad.  Berlins  museum  förvarar  bild- 
stoden av  en  grekisk  yngling,  som  tillbeder.  Han  står  upprätt 
med  en  ädel  hållning,  som  får  en  än  starkare  karaktär  av  själv- 
ständighet och  kraft  därigenom,  att  det  välvda  bröstet  utspännes, 
då  han  lyfter  sina  händer  emot  höjden.  Huvudet  är  icke  nedböjt, 
utan  tillbakakastat,  så  att  solen  lyser  på  hans  panna;  ögonen,  rik- 
tade mot  höjden,  fördjupa  sig  i  det  oändliga;  de  halvöppnade  läp- 
parne uttrycka  en  trånad,  som  Oanymeds,  till  ett  högre  mänskligt- 
gudomligt  liv,  vilket  han  synes  kräva  som  en  rättighet  för  sin  na- 
turs inneboende  adel,  och  hans  uppsträckta  armar  vilja  i  den  inner- 
liga bönen  likasom  rycka  det  gudomliga  intill  sig.  Sådan  var  ock 
i  själva  verket  grekernas  ställning  till  bönen.  Man  kan,  utan  att 
begå  ett  historiskt  misstag,  tänka  sig  de  ofantliga  skaror  av  öster- 
ländska krigare,  som  Xerxes  förde  mot  Grekland,  nedkastade  alla 
till  jorden,  då  de  med  bönen  invigde  sig  till  strid.  Man  kan  tänka 
sig  gent  emot  dem  de  frie  och  stolte  hellenerna,  bedjande  sina 
fäders  gudar  om  den  ärvda  frihetens  räddning,  men  alla  i  upprätt 
ställning,  var  på  sin  plats  i  ledet,  med  skölden  stödd  mot  jorden, 
lansen  lutad  emot  axeln,  och  armarne  sträckta  emot  himmelen. 
I  de  monoteistiska  religioner,  i  vilka  såväl  undergivenhetskänslan 
som  värdighetskänslan  gjort  sig  gällande  på  mer  eller  mindre  jämn- 
vägande sätt,  finna  vi  bönen  ledsagad  av  åtbörder,  som  symbolisera 
båda  dessa  faktorer.  Katoliken  knäböjer,  och  detta  är  symbolen  av 
hans  undergivenhet;  men  han  håller  dock  vanligen  bålen  upprätt 
och  ögonen  riktade  på  helgonbilden  eller  på  vad  som  försiggår 
vid  altaret.    Protestanten  beder  hellre,   likasom  greken,  i  stående 
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ställning,  men  med  sänkt  panna  och  sammanknäppta  händer,  såsom 
en  symbol  av  andens  tillbakadragande  från  allt  yttre,  allt  som  berör 
sinnena,  och  av  alla  själskrafters  samling  i  andakten,  i  bemödandet 
att  försänka  själen  i  Gud. 


Ur  ett  brev  till  Soldan  i  april  1879. 

Jag  vet  icke,  om  du  har  läst  ett  poem  av  mig  kallat  Ahasve- 
rus  och  Prometeus,  offentliggjort  i  Litterärt  Album  (Stockholm 
1877).  Ahasverus,  representanten  för  det  historiska  måste,  står  här 
kämpande  mot  Prometeus,  representanten  för  det  som  bör  vara. 
Där  ären  återigen  du  och  Daa.  Det  är  emellertid  ingen  fara  för 
handen.  Alla  kommande  århundradens  djupaste  sinnen  och  var- 
maste hjärtan  skola  vara  Prometider  samt  känna  och  söka  upphäva 
omotsvarigheten  mellan  verkligheten  och  »den  sig  förverkligande 
idén».  Det  skall  visa  sig  allt  klarare,  att  »historien,  betraktad  så- 
som ett  av  alla  individuella  viljor  oberoende  fatum,»  är  ett  av  de 
många  kolossala  hjärnspöken,  som  alstrats  av  en  falsk  abstraktion. 
»Historien  gör  sig  själv,»  heter  det;  men  det  skall  komma  att  heta: 
»Idéerna  göra  historien».  Ett  folk,  som  ännu  icke  gripits  av  de 
ideella  makterna,  är  ett  ohistoriskt  folk.  Det  har  ingen  historia.  Det 
är  en  hord  och  förbliver  en  hord,  även  om  det  genomlever  mång- 
tusen  år.  Det  skall  visa  sig,  att  en  sund  determinism  väl  står  till- 
sammans med  insikten,  att  våra  strävanden  för  medvetet  fattade  mål 
skola  varda  allt  verksammare  faktorer  i  den  historiska  kausaliteten, 
och  som  ett  folks  högsta  mål  uppställer  sig  nu  den  »självföräd- 
ling», vilken  nödvändigt  utesluter  »nationell  själviskhet» 


Älvan  till  flickan. 

Väna  barn,  som  lekfull  sänker 

barmen  i  min  våg  och  blänker, 

lik  den  skönsta  vattenlilja,  skär  och  vit  i  bölja  sval! 

Vilka  skiftesrika  lotter 

vänta  dig,  du  mänskodotter, 

medan,  jämt  sig  lik,  min  källa  sorlar  under  björk  och  al! 

Jag  har  ej  som  du  att  bida 

dag  att  fröjdas,  dag  att  lida: 

jämt  sig  lika  mina  vågor  välla  i  oändligt  tal. 
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Du  skall  blomstra  upp  till  kvinna, 
älska,  älskas,  tända,  brinna, 

medan  tyst  min  källas  flöden  glida  i  den  stilla  dal. 

Väna  barn,  ännu  i  hågen 
lika  kyligt  frisk  som  vågen, 

skönsta  näckros,  som  jag  gungat  skär  och  vit  på  bölja  sval! 
Blott  en  tid,  och  du  skall  drömma 
drömmar  underliga,  ömma, 

medan,  jämt  sig  lik,  min  källa  sorlar  under  björk  och  al. 
Blott  en  tid,  och  du  skall  böja 
knä  i  brudens  skira  slöja 

bredvid  den  du  lyckliggjorde  med  ditt  hjärtas  blyga  vai. 
Blott  en  tid,  och  du  skall  trycka 
i  din  famn  en  moders  lycka, 

medan  tyst  min  källas  flöden  glida  i  den  stilla  dal. 

Gåtfullt  dunkla  mänskoöden, 
hoppet,  kärleksglädjen,  döden 

famnar  jag,  då  dig  jag  famnar,  sköna  barn,  med  bölja  sval! 
Endast  några  solvarv  farna  — 
och  för  dig  skall  gåtan  klarna, 

medan,  jämt  sig  lik,  min  källa  sorlar  under  björk  och  al. 
Ack,  mitt  flodlopp  aldrig  hinner 
målet,  som  din  bana  vinner, 

då  av  livets  fröjd  förklarad  och  förklarad  av  dess  kval 
du  får  sjunka  in  i  döden, 
dö  som  aftonrodnadsglöden, 

medan  tyst  min  källas  flöden  glida  i  den  stilla  dal! 

Ur  Pessimistiska  hugskott  av  en  optimist. 

När  en  förfördelad  ropar  på  uppfyllelsen  av  Kristi  bud:  »Vad 
I  viljen,  att  andra  skola  göra  eder,  det  gören  I  ock  dem!»  bevisar 
detta  icke,  att  han  är  alla  förfördelades  vän.  Det  bevisar  med  sä- 
kerhet endast,  att  han  är  sin  egen.  Det  är  vanligt,  att  han  gör  sig 
till  ett  med  de  förfördelande,  om  han  med  dem  får  gemensamma 
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intressen.  Regeln  är,  att  människan  icke  ser  någon  annan  orättfär- 
dighet än  den,  varav  hon  själv  lider.  Jag  tvivlar  på  grundligheten 
av  en  demokratisk  övertygelse  hos  var  och  en  annan  än  hos  den 
demokrat,  som  är  född  aristokrat,  är  rik  och  oberoende,  men  kastar 
den  yttre  frid,  som  ett  mäklande  med  samvetet  kunde  bereda  honom, 
ifrån  sig,  för  att  tåligt  bära  på  en  gång  den  misstro,  en  sådan  man 
plägar  röna  hos  dem  han  vill  hjälpa,  och  det  hat,  som  lumparne 
inom  hans  egen  klass  känna  mot  envar,  som  tillhör  deras  krets  1 
yttre  mening,  men  ej  i  inre.  För  dem  är  han  avfälling.  Finna  de 
icke  någon  annan  för  dem  begriplig  bevekelsegrund  för  hans  hand- 
lingar, återstår  dem  dock  alltid  en:    Han  jagar  efter  folkgunst». 


Det  ser  ut,  som  om  vårt  släkte  behövde  lidandet,  som  om 
hela  klasser  måste  sucka  under  nöden  och  eländet,  för  att  idealet 
må  äga  ej  blott  enskilde  målsmän,  utan  även  kämpande  härar  till 
sitt  förfogande.  Eländet,  det  timliga  och  andliga,  bröt  väg  åt  kri- 
stendomen. Nävrättens  offer  framsläpade  stenarna  till  de  murgörd- 
lar, inom  vilka  borgaredömet  och  det  rörliga  kapitalet  skyddade  sig 
i  sin  uppväxttid.  Sedan  borgardömet  vuxit  upp  och  blivit  starkt, 
skulle  det  likväl  icke  mäktat  slå  det  slag,  som  det  i  den  franska 
revolutionen  mättade  mot  de  dåvarande  överklasserna,  om  ej  dess 
lystnad  att  komma  i  jämnhöjd  med  och  över  dem  hade  öppnat  ut- 
sikter för  de  djupare  samhällslagren  till  en  drägligare  belägenhet. 


Vore  fattigdom  och  nöd  ledsagade  av  moralisk  förädling,  kunde 
man  knappt  önska  något  värre  än  att  se  dem  upphävda.  Erfaren- 
heten synes  giva  vid  handen,  att  överflödet  och  nöden  fördärva  var 
på  sitt  sätt,  och  att  det  samhälle  befinner  sig  bäst,  vars  lagar  icke 
motverka  bönen:  »Fattigdom  och  rikedom  giv  mig  icke,  men  låt  mig 
mitt  nödiga  uppehälle  njuta! 
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Det  är  en  plikt  att  verka  så,  som  om  ett  messianskt  rike  vore 
det  möjliga  målet  för  våra  strävanden,  även  om  vi  skulle  betvivla 
dess  tillkommelse.  Vad  polstjärnan  var  för  de  gamle  sjöfarande 
bör  det  riket  vara  för  oss:  vägvisaren  för  kursen,  även  om  det,  i 
likhet  med  polstjärnan,  hör  och  skall  höra  till  de  himmelska  synerna, 
ej  till  de  jordiska  verkligheterna. 


Betrakta  vår  svenska  ungdom,  när  den  högtidliga  dagen  för 
dess  inträde  i  vapentjänsten  kommit! 

I  herrar  målare!  Varför  han  I  aldrig,  så  vitt  jag  vet,  valt 
detta  till  ämne  för  edra  framställningar?  Vad  man  nu  än  må  säga 
om  ett  >ämnes»  betydelse  för  en  målning,  kan  man  väl  ändå  icke 
påstå,  att  en  god  målning  blir  dålig,  därför  att  hon  har  ett  foster- 
ländskt ämne  och  gläder  våra  hjärtan  med  åsynen  av  ett  ädelt  folks 
ynglingaskaror,  sådana  de  te  sig  å  denna  betydelsefulla  dag. 

Miltiades,  Kimon,  Perikles!  Om  edra  andar  kunde  skåda  vår 
beväring  tågande  till  och  från  sina  övningsplatser,  och  jämföra  den 
med  de  ynglingaskaror  I  förden  till  vapenlekar!  I  voren  hednin- 
gar, och  det  är  naturligt,  att  vi,  som  äro  kristna,  böra  kunna  upp- 
visa ett  uppbyggligare  skådespel,  vad  de  unge  fosterlandsförsvararne 
vidkommer,  än  I.  Men  kunnen  I  ej  komma  hit  och  se  med  egna 
ögon  de  härliga  frukterna  av  den  omsorg  vi  nedlagt  på  vår  ung- 
doms uppfostran,  så  tron  åtminstone  icke  det  rykte,  som  kanske 
hunnit  ända  till  de  elyseiska  fälten,  att  de  sånger  våra  bevärings- 
ynglingar  sjunga  äro  de  liderligaste  och  skändligaste;  att  den  glädje, 
som  präglar  deras  anleten,  lyser  ur  deras  ögon  och  talar  i  deras 
åtbörder,  är  brännvinsrusets;  att  de  känslor,  med  vilka  deras  egna 
bygders  män  och  kvinnor  och  barn  se  deras  skaror  nalkas,  är  för- 
skräckelsens och  vämjelsens!  Tron  det  icke!  Vi  hava  ju  predik- 
stolar, skolor  och  hemliv,  för  att  icke  tala  om  länsmän  och  mili- 
tärbefäl, och  ryktet  är  ju  omöjligt,  om  dessa  faktorer  någorlunda 
uppfyllt  sin  bestämmelse.  Våra  styrande  skulle  icke  uthärda  att  se 
slikt.  De  skulle,  om  ryktet  vore  sant,  kläda  sig  i  säck  och  aska  i 
förtvivlan  om  fosterlandets  och  svenska  folkets  framtid.    De,  som 
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veta,  vilken  liten  hop  vi  svenskar  äro,  veta  också,  att  om  någon 
räddning  för  oss  är  möjlig,  måste  vi  bakom  våra  lätt  räknade  ka- 
noner och  glesa  bajonettrader  ha  något  annat  än  ett  uniformerat 
avskyvärt  slödder,  förtjänt  av  död  och  undergång.  Vore  ryktet  sant, 
då  skulle  våra  äldste  i  farans  stund  förgäves  ropa  till  Herren  Ze- 
baot.  Han  skall  svara  dem:  »Edra  stridsmän  äro  icke  mina.  Jag 
känner  dem  icke.  I  haven  själva  dömt  dem  och  eder  till  döden, 
och  1  skolen  dö.> 


Den  bästa  gåvan. 

(Förord  till  Birger  Schöldströms  »Harposlag  och  Svärdsklang'  1888). 

Någon  har  sagt,  att  de,  som  äro  gudarnes  älsklingar,  få 
dö  unge. 

Om  han  därmed  menade,  att  det  är  en  välgärning  att  kort 
efter  inträdet  få  utträda  ur  en  värld  sådan  som  vår  för  att  besparas 
dess  strider  och  lidanden,  dess  timliga  och  andliga  elände,  så  tror 
jag  väl,  att  vad  han  sagt  är  sant,  men  att  bättre  sanningar  blivit 
sagda  än  denna,  som  då  ej  vore  annat  än  skuggan  av  den  världs- 
uppfattning, som  mitt  bland  »levnadsglade»  hellener  framträdde  i 
den  gamle  Theognis'  ord: 

»Bäst  är  för  mänskan  att  ej  vara  född,  att  aldrig  ha  öppnat 
ögat  för  dagens  glans,  gjuten  ur  flammande  sol; 
därnäst  bäst  att  i  hast  som  nyfödd  sänkas  i  Hades, 
lämnande  kroppen  att  hårt  pressas  i  djupaste  mull». 

Skuggan  förlänger  sig  genom  tiderna.  Två  årtusen  efter  The- 
ognis yttrade  en  av  världens  skalder,  att  även  en  mot  livet  jublande 
yngling,  som  finge  i  ödets  bok  överskåda  de  faror  han  genomlevat 
och  de  vedermödor  han  har  att  vänta,  skulle  slå  igen  boken  och 
sätta  sig  ned  för  att  dö. 

Skuggan  faller  in  i  det  nu  levande  släktets  sinnen,  och  hon 
skall  finna  sin  väg  in  i  de  efterkommandes. 

I  dem  skall  hon  mörkna  än  mer  och  förtätas,  om  de  låta  sig 
överväldigas  av  tron,  att  jordelivet  är  meningslöst,  tillvaron  utan 
betydelse,  världsdramat  diktat  av  slumpen. 
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Varför  då  leva  och  lida?  Varför  hava  utvecklats  till  ett  för- 
finat känsloliv?  Varför  då  förnimma  medlidandets  smärta  och  rätts- 
känslans  brännande   kval,   till   vilka   aila   dagars   händelser  bära 

nya  glöd? 

Skuggan  skall  alltid  finnas,  men  icke  vara  den  stjärnlösa 
nattens  mörker,  utan  ljusets  ledsagare,  som  genom  själva  motsatsen 
förhöjer  dess  glans  för  dem,  som  mäkta  fasthålla  tron  på  ett  ända- 
mål med  tillvaron. 

Med  denna  tro  äro  idealer  möjliga,  och  därmed  möjlig  en 
verksamhet,  som  åsyftar  något  annat  och  mer  än  själviskhetens  till- 
fredsställande. Därmed  även  möjlig  en  lycka  av  högre  art  och 
mindre  bräcklig  än  egoismens,  möjlig  en  levnadsglädje,  som  väl  kan 
dämpas,  men  icke  släckas  av  levnadens  vedermödor. 

Den  unge,  som  tror,  att  det  gives  något  heligt,  och  tror,  att 
han  är  hitsänd  att  vara  det  heligas  kämpe,  kan,  om  han  finge  läsa 
sitt  ödes  bok,  göra  det  lugnt.  Han  kan  läsa  om  de  faror,  som  lurat 
på  hans  väg,  och  känna  sig  mindre  förfärad  över  deras  befintlighet 
än  tacksam  för  att  han  undgått  dem;  han  kan  läsa  om  de  veder- 
mödor han  har  att  vänta  med  samma  känslor,  som  den  käcke 
stridsmannen  erfar,  då  han  från  slagfältet,  som  han  närmar  sig, 
redan  hör  kampens  dån.  Och  önskar  han  dö,  så  kan  det  vara,  emedan 
»härlig  är  döden,  när  modigt  i  främsta  ledet  du  dignar, 
dignar  i  kamp  för  ditt  land,  dör  för  din  stad  och  ditt  hem», 
och  emedan 

»detta  höves  ju  främst  en  yngling,  medan  han  ännu 
älskligt  i  lockarne  bär  vårliga  blommornas  krans», 
men  helst  därför  att  om  han  fruktar  för  något,  han  fruktar  för  att 
överleva  sitt  hjärtas  värme  för  ett  oegennyttigt  liv.  Den  sanning,  som 
innebäres  i  orden,  att  de  som  gudarne  älska  få  dö  unge,  är  den  san- 
ningen, att  det  är  en  förskräcklig  lott  att  varda  gammal  nog  att 
överleva  det  bästa  inom  sig  själv.  Att  detta  är  en  vanlig  lott  och 
att  de,  som  drabbas  av  den,  icke  känna  den  tung  minskar  icke, 
utan  ökar  dess  sorglighet.  Ur  denna  synpunkt  är  en  vacker  död  i 
ynglingaåren  en  välgärning,  sänd  från  himlen,  och  den  bästa  gåvan 
näst  den  att  hava  levat  länge  och  verkat  troget  och  under  vitnade 
lockar  dött  en  högsinnad,  varmhjärtad  ynglings  död. 
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Detta  är,  synes  mig,  den  bästa  lott  av  alla.  Men  närmast 
den  kommer  ett  öde  sådant  som  hans,  vars  liv  och  dikt  äro  före- 
mål för  de  här  följande  bladen.  Han  fick  dö  ung,  i  de  främsta 
leden  stridande  för  frihet  och  fädernesland,  sedan  han  hunnit  giva 
sina  ädlaste  tankar  och  känslor  uttryck,  vari  de  vunnit  hans  folks 
hjärta,  för  att  leva  där  genom  århundraden.  Han  förtjänar  att  varda 
känd  och  älskad  även  av  Sveriges  ungdom. 

Barndomspoesien. 

Har  du  från  vår  barndom  dagen  i  ditt  minne, 

då  vi  lärde  litet  fågellåt  förstå? 

Vinter  var  det  ute;  varmt  och  trevligt  inne, 

där  vi  vid  vårt  fönster  hörde  båda  två, 

hur  en  kråkfamilj,  som  satt  på  grannens  tak, 

högljutt  lade  råd  om  någon  viktig  sak. 

Obegripet  krax 

tydde  åt  oss  strax 

Anna,  där  hon  satt  och  skötte  nål  och  sax. 
Kråketöser  små, 
sade  hon  oss  då, 
tala  till  sin  moder  så: 

»Ack,  vi  frysa,  mor, 
värre  än  du  tror. 

Flyg  med  oss  till  ön,  där  sunnanvinden  bor! 

Där  vi  köpa  skor, 

nätta  franska  skor 

för  att  skydda  våra  stackars  klor. 

Där  vi  värma  opp 

frusen  liten  kropp 

med  att  plocka  korn  ur  nejlikblommans  knopp, 

runda  pepparkorn, 

trinda  pepparkorn, 

katten  blåser  där  i  silverhorn.» 
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Anna,  kunna  vi,  som  inga  vingar  äga, 
även  komma  dit,  till  sunnanvindens  ö?  — 
»Ja,  det  lyckas  nog,  som  gamla  visor  säga, 
om  man  hittat  fram  till  svanegossens  sjö; 
där  vid  blommig  strand  man  ser  en  liten  båt, 
prydd  med  gyllne  rand  och  flagg  och  annan  ståt. 
Dragen  av  en  svan 
över  böljans  ban 

mellan  vattenliljor  far  han  hela  da'n 

på  den  blåa  sjön 

till  den  gröna  ön  — 

silverhornets  klang  är  gäll  och  skön.» 

Ja,  men  säg  oss  nu,  kan  någon  visa  vägen, 

om  vi  gå  och  söka  svanegossens  sjö?  — 

»Djupt  i  skogen  vid  ett  vägskäl,  enligt  sägen, 

står  en  visarstolpe,  grå  av  år  och  tö. 

Finner  du  ej  den,  så  fråga  fåglar  små, 

siskan  och  steglitsen,  som  i  lunden  slå, 

svalesyskon  fem, 

om  du  möter  dem, 

eller  vandringsmannen  från  Jerusalem, 

eller  månens  ny, 

eller  silversky, 

eller  tomtefar  i  nästa  by.» 


»Svalesyskon  fem».  Enligt  en  folksägen,  omtalad  redan  av  Agrippa 
av  Nettesheim,  Luthers  samtida,  uppföder  svalan  samtidigt  fem  ungar, 
mellan  vilka  hon  fördelar  vård  och  föda  så,  att  ingen  gynnas  mer  än  den 
andre.  Sedan  ungarna  blivit  tillräckligt  övade  i  vingarnas  bruk,  göra  för- 
äldrarna med  dem  en  utflykt,  som  räcker  några  dagar  och  har  till  mål 
någon  trakt,  som  sagan  bättre  än  geografien  kan  skildra.  Därefter  återvända 
de  och  stanna  i  hemnejden  till  den  stora  höstflyttningen. 


Barndomspoesien 


Så  i  vinterdygnen  språksam  vid  vår  sida 
barndomsdiktert  satt  vid  björkvedsflammans  sken, 
och  när  våren  kom,  och  västanfläktar  blida 
lekte  i  vid  fönstret  knoppande  syren, 
kom  med  dem  en  skara  sommarsagor  ock, 
kom  och  kvad  i  kapp  med  vingad  sångarflock, 
som  till  norden  snällt 
återfärden  ställt 

och  på  nytt  från  lund  och  äng  och  åkerfält 

och  i  skogens  sal 

hän  ur  skugga  sva! 

livade  med  sånger  berg  och  dal. 

Var  en  väg  bar  hän  i  fjärran,  förde  leden 
vandringsmannen  bort  till  någon  sagoängd, 
enslig  kvarn  vid  forsen,  mossigt  bo  på  heden, 
sjö  och  strand  förtaide  äventyr  i  mängd, 
klippan,  där  hon  över  dälden  står  på  stup, 
milan  med  sin  glöd  i  furumoens  djup.  — 
Ack,  ur  träl bestyr 
fantasien  flyr 

gärna  bort  till  sina  gryningsäventyr, 

jyckas  då  ibland 

jossa  sina  band, 

återse  sin  barndoms  underland. 

Länge  nu  det  är, 
sen  vi  bodde  där; 

månget  år  har  gått  i  möda  och  besvär, 

som  oss  skåda  lät, 

hur  med  näpna  fjät 

nya  släkten  tultat  in  i  det. 

Utanför  dess  port 
möte  sen  vi  gjort 

med  en  poesi,  som  livets  tyngd  försport  — 
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vingtrött  poesi 
gör  nu  dagsverk  i 
verklighetsexakt  fotografi. 

Men  hur  än  därute  livets  öden  välva, 
är  där  inom  porten  dikten  glad  och  ung. 
Drottningen  därinne,  det  är  sångens  älva, 
Mytos,  skaldegossen,  är  därinne  kung. 
Fursten  i  vårt  släktes  barndomsålders  värld 
har  i  barnens  rike  än  en  tron  och  härd. 
Må  de  där  förbli 
med  sitt  feeri, 

med  sitt  joller,  nonsens,  ljuva  tokeri! 

Må  hon  där  förbli, 

evigt  ung  och  fri, 

livets  morgonrodnads  poesi! 

Än  därinne  finns 

slottet,  som  du  minns, 

och  där  leker  än  den  vackre  sagoprins; 

än  i  måneglans, 

klädd  i  flor  och  krans, 

sångens  älva  svävar  där  i  dans. 

Än  som  förr,  när  snö 

yr  kring  land  och  sjö, 

prata  kråkor  om  att  få  på  fjärran  ö 

skor  och  pepparkorn; 

än  från  luftigt  torn 

katten  blåser  där  i  silverhorn. 

Tal  vid  avslutning  i  Djursholms  samskola. 

Tegnér  kallar  barndomsminnena  »rosengårdar  i  ädla  sinnen *. 
Det  är  med  dessa  rosengårdar  så,  att  deras  blomster  synas  oss 
friskare  och  vänare,  ju  äldre  vi  själva  varda.    Det  skola  även  barnen 


Himlens  blå 
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vi  nu  se  ibland  oss  erfara.  När  de  som  mognade  och  åldrade 
människor  skåda  tillbaka  till  sina  barndomsår,  torde  nog  lärotimmen 
inom  dessa  väggar  och  lärare,  till  vilka  de  här  lyssnat,  framstå 
bland  deras  ljusa  och  kära  minnen.  Kanske  skall  en  tid  komma, 
då  ett  lands  lärarestånd  blir  erkänt  för  vad  det  är:  det  viktigaste 
organet  i  samfundsorganismen.  Men  huru  man  än  då  vill  löna  det 
för  dess  mödor  —  den  bästa  belöning,  som  är  möjlig,  har  en  god 
lärare  redan  nu  i  medvetandet,  att  han  skall  varda  till  ett  av  tack- 
samheten och  vördnaden  vårdat  minne  i  ädla  mäns  och  kvinnors 
sinnen. 

Av  vissa  tecken  ser  det  ut,  som  om  det  kommande  århundra- 
det skall  bli  ett  stormdigert  i  mänsklighetens  hävder.  Det  gäller 
då  att  uppfostra  det  växande  släktet  till  starka  och  modiga  männi- 
skor, att  de  må  bestå  de  öden,  som  vänta  dem  å  den  sträcka  de 
ha  att  segla  på  tidens  oroligt  sig  hävande  ocean.  Men  det  är  icke 
nog  att  hava  mod  och  styrka  ombord  i  skeppet.  Ej  heller  den 
klokhet  och  den  insikt,  som  fordras  vid  kursens  utstakande  och 
rodrets  skötande.  Det  kräves  också  att  ha  honom  ombord,  till 
vilken  man,  när  vågorna  överskölja  farkosten,  kan  vända  sig  med 
ropet:  Herre,  hjälp!»  Han,  som  kan  näpsa  vädren  och  böljorna, 
bär  mer  än  ett  namn;  men  hans  djupast  betecknande  namn,  det 
vid  vilket  alla  folk  och  bekännelser  en  gång  skola  känna  honom, 
är  kärleken.  Historiens  stormar  komma,  när  han  slumrar.  Då 
vissna  civilisationer,  då  förödas  släkten,  då  störta  samhällen,  som 
trott  sig  trygga  på  våld  och  vapen.  Må  nödens  yttersta  stund  icke 
inväntas  för  att  väcka  honom!  Kärleken  vill  genkärlek.  Han  vill, 
att  vi  vända  oss  till  honom,  ej  så  mycket  med  ropet:  » Hjälp,  ty 
vi  förgås!»  som  med  ropet:  > Hjälp,  ty  vi  älska  dig!>  Att  tända 
denna  genkärlek  till  den  himmelska  kärleken  är  det  högsta  mål  för 
uppfostran  och  undervisning.  Må  de  ungas  hjärtan  beredas  till 
härdar  för  dess  heliga  eld! 


Himlens  blå. 


Du  underbara 
dunkla  klarhet, 


du  himmelska  blå, 
som  leende 
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sänker  dig  till  mig 
och  lyfter  min  själ 
till  svala  rymder 
och  helig  stillhet! 
Du  ljuva  Nirvana, 
där,  badad  i  renhet, 
jag  andar  mig  ut 


i  oändligheten, 
men,  samlad  igen 
i  en  återandning, 
döpt  i  trånad 
sjunker  tillbaka 
i  jordens  stoft! 


Jag  känner  mig  din  frände,  himlaborna! 
Till  ariskt  blod,  det  renaste  och  äldsta, 
till  svensk  jag  vigdes  av  en  vänlig  norna. 

Mitt  folk  har  till  symbol  av  sina  anor 
fått  himmelsblått  i  väna  barnaögon 
och  himmelsblått  i  ärekrönta  fanor. 


CARL  SNOILSKY. 


Inledningssång. 

Jag  bringar  druvor,  jag  bringar  rosor, 
jag  skänker  i  av  mitt  unga  vin, 
på  alla  stigar,  på  alla  kosor 
jag  slår  den  ljudande  tamburin. 

Jag  tröttar  ingen  utöver  höva 
med  tomma  foster  från  drömmars  hem; 
jag  sjunger  endast,  vad  jag  fått  pröva 
med  mina  sinnen,  de  sunda  fem. 


Carl  Snoilsky 


I  moget  kloke,  I  översluge, 
er  har  jag  föga  att  bjuda  på! 
Du  varma  hjärta  på  tre  och  tjuge, 
du  vet  jag  säkert  skall  mig  förstå. 

Kom  du,  som  spritter  i  varje  fiber 
och  ej  är  vän  av  att  skräda  ord, 
följ  mig  till  Brenta,  följ  mig  till  Tiber, 
om  det  ibland  känns  för  kallt  i  nord! 

Hesperien  heter  det  paradiset, 
där  aldrig  sommarn  tar  något  slut, 
och  ingen  knarrig  kerub  med  riset 
de  sälla  syndiga  jagar  ut. 

la,  låt  oss  vandra,  ja,  låt  oss  ila, 
från  foten  skuddande  hemlandssnön! 
Kom  att  vid  Como  på  kullen  vila 
och  se  regnbågen  stå  över  sjön! 

På  Domens  dörr  i  Milano  glänta, 
hör  hymner  döna  vid  orgelns  ljud  - 
men  håll  din  gudstjänst  bredvid  Magen  ta 
och  jubla  tack  till  de  fries  Gud! 

Låt  icke  sorgen  få  makten  med  dig, 
fast  glädjen  ej  är  vid  Brenta  gäst! 
Frälst  är  Milano,  frälst  blir  Venedig, 
när  frihets  purpursådd  strös  härnäst. 

Slut  dig  till  Roma,  det  fornas  moder, 
men  stirra  ej  på  dess  öde  rum: 
tänk  dig  i  stället  för  fallna  stöder 
ett  bättre,  nytt  Capitolium! 


Inledningssång 


Av  gamla  vaser  i  guld  och  leta 
vad  stort,  vad  nyttigt  har  du  väl  lärt? 
Det  simpla  svärdet  uppå  Caprera 
är  tusen  gånger  så  mycket  värt. 

Låt  alle  kännare  högt  predika 

om  gruppen  den  och  om  torson  den! 

Jag  såg  på  gatorna  det  antika 

i  dessa  kvinnor  och  desse  män. 

För  marmorstoder  jag  ej  kan  brinna, 
helst  när  det  fattas  dem  arm  och  ben; 
jag  vet  blott,  jag,  att  den  skönsta  kvinna 
alldeles  icke  var  gjord  av  sten. 

Jag  vet,  fast  olärd  som  Cicerone, 
varest  de  rödaste  läppar  le: 
i  lunden  under  Neapels  måne 
jag  vet  att  minst  du  behöver  be. 

Du  ser  i  fjärran  Vesuven  skicka 
sin  rökkolonn  genom  högblå  luft: 
där  hos  den  solbrända  vingårdsflicka 
skölj  ner  ditt  överskott  av  förnuft! 

Ja,  låt  oss  ila,  ja,  låt  oss  springa, 
som  yra  fålar,  av  idel  fröjd! 
Hör  du?    Osynliga  flöjter  klinga 
ur  luft,  ur  vågor,  i  dal,  på  höjd! 

O,  vad  mitt  hjärta  har  våndats,  fånget 
i  frack,  i  flärd  och  i  onatur! 
Mitt  unga  lejon,  tag  nu  ut  språnget 
och  slå  med  tassen  omkull  din  bur! 

Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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Ja,  låt  oss  svärma,  ja,  låt  oss  vandra, 
där  yppig  skymning  bland  rosor  rår! 
I  morgon  blyges  man  för  varandra, 
att  man  var  säll  som  en  gud  i  går. 

I  dag  jag  än  kan  få  folk  att  lyssna, 
fastän  jag  blott  har  en  svag  tenor; 
i  morgon  blir  det  min  lott  att  tystna 
för  någon  röst,  som  är  stark  och  stor. 

I  morgon  skall  man  ha  glömt  det  hela, 
i  dag  dock  lever  min  lilla  dikt 
och  låter  fritt  små  fontäner  spela 
i  lust  och  solljus  och  tillförsikt. 

Sitt  ner  och  plocka  bland  mina  rosor 
och  rör  med  läpparne  vid  mitt  vin! 
På  alla  stigar,  på  alla  kosor 
jag  slår  den  ljudande  tamburin. 


Saltarello  i  Trastevere. 

Tamburiner  skrälla  och  skramla: 
samlens  hit,  båd'  unga  och  gamla! 
Trumskinn  dunkas  av  hårda  knogar: 
samlens  hit  från  gränder  och  krogar, 
nektarrusiga,  bruna  gossar, 
mörka  flickor  med  kind  som  blossar! 
Ingen  långsam,  sömnig  förbidan! 
Foten  redo  och  hand  i  sidan! 
I  Trastevere  bjuds  i  kväll 
på  en  sprittande  saltarell! 

I  en  hyrvagn  sitta  skakas  flera  gånger 

lord  och  lady  Bob  av  ett  ljudligt  skratt; 

att  i  nåder  titta  men  myladys  öga 

på  Italiens  mobb.  öppnas  endast  föga 

Röda  polisonger  för  att  småle  matt. 


Saltarello  i  Trastevete 
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Hejsan,  strunt  i  den  hedna  britten ! 
Slikt  han  fattar  ej  för  en  vitten. 
Se  Giovanni  med  Marcellina: 
blickar  tala  och  blickar  skina, 
läppar  skälva  med  stumma  frågor, 
yppa  andra  än  dansens  lågor. 
Flicka,  akta,  att  inom  året 
silverpilen  ej  rycks  ur  håret, 
silverpilen,  som  jungfrun  prytt  — 
ty  Giovanni  är  hjärteskytt! 


Själva  lady  Fanny 
blir  till  hälften  väckt: 
se,  vad  den  Giovanni 
dansar  stolt  och  käckt! 
Genom  lätta  kläder 


fram  i  ljuset  träder 
ett  bronserat  hull. 
Ladyn  floret  sänker, 
fastän  hjärtat  tänker: 
»Very  beautiful!» 


Marcellina,  min  flicka  lilla, 

skall  du  uppta  ett  skämt  så  illa? 

Marcellina  vill  klösa  Stella  — 

tamburinerna  skramla,  skrälla. 

Skiij  dem  åt,  vid  Santa  Birgitta, 

skilj  dem,  förr'n  hon  en  kniv  kan  hitta! 

Osterian  samlar  oss  sedan, 

där  finns  bot  för  harmen  och  svedan, 

där  finns  kvällsvard,  som  ryker  fin  — 

macaroni  och  vin  —  och  vin! 


Men  hos  ladyn  röres 
mången  hemlig  sträng, 
och  sen  dess  förstöres 
månget  ark  velin. 
Vem  är  den  där  gossen, 


vallande  i  mossen 
kring  ett  smyckat  bås? 
Kors,  det  är  Giovanni, 
som  nu  finns  hos  Fanny  . . . 
i  pastell,  förstås! 
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Sorrento. 


Jag  sjunger  om  klippor,  som  stupa 
i  rundel  kring  Napolis  bukt 
och  spegla  i  azurn  den  djupa 
lustgårdar  med  gyllene  frukt. 

jag  sjunger  om  pinjer,  som  vifta 
från  branten  av  molniga  berg; 
om  soliga  landskap,  som  skifta 
var  timma  på  dagen  sin  färg. 

Sorrento,  Sorrento,  du  sköna! 
Du  stad  med  det  vackraste  namn, 
likt  vårvindens  suck  i  det  gröna, 
likt  vågornas  sorl  i  din  hamn! 

All  sorg,  som  min  panna  vill  fåra, 
skall  hejdas  vid  tanken  på  dig, 
och  tornet  ej  mera  skall  såra, 
sen  du  blev  en  ros  på  min  stig. 

Jag  minnes  den  tidiga  stunden 
jag  såg  dig  i  rodnande  sken: 
sefiren  i  doftande  lunden 
orangerna  fällde  från  gren. 

I  skuggan  av  järnekens  krona 
jag  såg  över  vikarnes  krets, 
såg  Ischias  kuster  förtona 
och  rök  ur  Vesuvii  spets. 

Hur  gärna  jag  framtog  ur  fickan 
min  Flaccus,  en  skald  för  min  själ! 
hans  sång  om  Falernern  och  flickan 
förstod  jag  bland  vinberg  så  väl! 


De  gamla  bekymren  och  kvalen, 
hur  föga  de  kunde  mig  bry! 
I  fjärran,  likt  dimmor  i  dalen, 
jag  såg  dem  förblekna  och  fly. 

Jag  njöt  av  den  Flackiska  yran 
och  brann,  som  min  sångare  brann. 
Så  när  som  på  Lydia  och  lyran 
jag  tyckte  mig  lycklig  som  han. 

Sorrento,  Sorrento,  du  ljuva, 
du  binder  med  tredubbla  band: 
mig  fängsla  din  tärna,  din  druva, 
men  mest  din  omsorlade  strand. 

Jag  minnes,  hur  salig  jag  glömde 
migsjälv  och  min  värld  på  dessbrädd, 
och  böljornas  drömmar  jag  drömde 
vid  skvalpet  på  kiselstensbädd. 

Hurskönt  att  mot  kvalmet  och  kvävet 
var  kväll  i  det  salta  få  bot! 
Hur  härligt  att  bada  i  havet 
med  solens  försjunkande  klot! 

På  fästet  var  stjärnan  uppgången: 
då  vaknade  Cyprias  släkt. 
Hon  viskade  själv  från  balkongen, 
Sorrento,  på  din  dialekt! 

Hur  lätt  lär  ej  Amor  de  unga 
ett  främmande  språk  på  en  dag! 
Nordsonens  motsträviga  tunga 
han  lärde  slå  näktergalsslag. 


Noli  me  tangere 
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Sorrento,  Sorrento,  du  kära, 
som  smyckat  med  rosor  min  stig, 
mitt  hjärta  med  möda  kan  bära 
att  skiljas  för  alltid  från  dig! 

Bland  isar  och  drivor  vid  polen 
mitt  hjärta  vill  brista  ibland: 
det  trår  till  Sorrento  och  solen, 
Sorrento,  det  trår  till  din  strand! 


Jag  ofta  på  ödet  har  klagat, 
som  saknadens  ve  mig  berett: 
o,  hade  från  början  det  lagat, 
att  aldrig  jag  hade  dig  sett! 

Men  genast  besegrad  av  ånger, 
jag  trycker  din  bild  i  min  famn 
och  flätar  på  nytt  in  i  sånger, 
Sorrento,  med  kärlek  ditt  namn! 


Noli  me  tangere. 

Jag  torgför  ej  mitt  hjärtas  lust  och  kval 

att  skrynklas  ned  av  obekanta  händer. 
Min  fantasi  dig  bjärta  lekverk  sänder, 
men  känslans  helgedom  hålls  aldrig  fal. 

Om  du  ej  misslynt  strax  mig  ryggen  vänder, 

kom  i  min  park!    Den  är  så  mörk  och  sval. 
Gå  där  bland  blommor  ifrån  södra  länder 
och  se  skulpturerna  kring  min  portal ! 

Men  över  tröskeln  skall  jag  dig  ej  föra. 
Förstenad  dörrvakt  blott  får  äga  öra 
för  skygga  gäster  utav  doft  och  ljus. 

Du  nödgar  mig  —  välan,  ett  ord  jag  ropar, 
som  slott  och  park  i  blinken  undansopar, 
och  vad  du  ser  är  virvelsand  och  grus. 

Gammalt  porslin. 

En  kung  i  Sachsen  samlade  porslin, 

men  samlingsvurmen  blev  en  riktig  sjuka. 

Han  bytte  bort  till  kungen  i  Berlin 

sitt  garde  —  tänk  —  mot  en  kinesisk  kruka! 
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Femhundra  man  med  sabel  och  karbin, 

som  preussarn  visste  att  förträffligt  bruka, 

i  exercisen  smidiga  och  mjuka, 

i  krig  en  mur,  tänk,  mot  —  en  blå  terrin! 

Femhundra  man  med  hårpung  och  med  puder! 
Slikt  dårhusdåd  allt  vanvett  överbjuder 
från  världens  början  —  ja,  så  tycker  ni. 

Sen  bytet  gjordes,  har  ett  sekel  svunnit: 

femhundra  tappra  hjärtan  brista  hunnit, 
den  gamla  krukan  —  hon  står  ännu  bi. 


Bestå  ett  blodigt  rus  åt  klingans  spets, 

så  törstar  den  allt  framgent  i  sin  skida, 
och  segrarn  jämt  skall  måttan  överskrida 
i  drycken,  som  av  slagnes  gråt  beretts. 

Osynlig  i  erövrarns  kämpakrets 

står  Nemesis  och  skriver  vid  hans  sida 
upp  hammarslagen,  som  i  bojor  smida 
ett  härjat  Strassburg,  ett  förhungrat  Metz. 

Far  fort,  du  starke,  att  så  draketänder! 

I  nattens  mörker  skall  du  känna  händer 
kring  dolken  treva  vid  din  huvudgärd. 

På  lagrar  sömnlös  intill  morgonväkten, 

du  hör  dem  kvida,  de  ofödda  släkten, 
som  du  antvardat  under  hämndens  svärd! 


Nemesis. 


Svarta  svanor. 


Svarta  svanor,  svarta  svanor 
glida  som  i  sorgetåg, 


leta  sjunkna  solars  skimmer 
i  den  nattligt  dunkla  våg. 


Ur  ett  brev  till  Estlander  1  mars  1882 
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Mörk,  liksom  i  eld  förkolnad, 
är  den  rika  fjäderskrud, 
näbben,  stum  i  blodig  purpur, 
ännu  bär  om  branden  bud. 


kryssa  efter  gunst  och  bröd. 
Ut  på  djupet,  svarta  svanor, 
ut,  I  barn  av  natt  och  glöd! 


Vita  svanor  tamt  i  vassen 


Ur  ett  brev  till  Estlander  1  mars  1882. 


Vad  samhällslivet  och  dess  övergångsformer  i  stat  och  kyrka 
beträffar,  tror  jag  icke,  att  mycket  av  det  nu  bestående  förtjänar 
aktning,  och  därför  längtar  även  jag  i  min  mån  efter  att  se  gry- 
ningen av  en  ny  tid.  När  skall  denna  komma?  Somliga  tecken 
tyda  på  att  den  skall  komma  snart,  andra  åter,  att  dess  morgon- 
rodnad  ännu  »sover  bak  skyar».  Till  de  nedslående  tecknen  räknar 
jag  en  sådan  sinnesförfattning  hos  de  unge,  som  den,  vilken  du 
nämnt.  När  de,  som  skulle  timra  på  den  nya  tiden,  så  sorgligt 
undandraga  sig,  betyder  det,  att  vi  ännu  få  vänta  länge  på  en  ge- 
neration, som  med  brinnande  kärlek  vill  gripa  uppgiften  an. 

Vad  roll  skall  poesien  spela  under  sådana  förhållanden?  Se- 
dan jag  avslutade  min  sista  lilla  bok,  har  min  estetiska  grund- 
åskådning blivit  i  ej  ringa  mån  modifierad.  Min  tro  på  det  skönas 
berättigande  såsom  något  självständigt  i  och  för  sig  har  blivit 
rubbad,  och  jag  lutar  allt  mer  och  mer  till  deras  åsikt,  enligt 
vilka  litteraturen  ej  har  någon  raison  d'étre,  om  den  icke  förmår 
att  avspegla  någon  av  de  stora  tankar  och  idéer,  som  praktiskt 
sysselsätta  samtiden.  Åtminstone  fordras,  tror  jag,  att  författaren 
i  sin  diktning  bör  låta  framskymta  sin  egen  ståndpunkt  gentemot 
livets  högsta  och  viktigaste  frågor,  såsom  de  te  sig  för  hans  land 
eller  omgivning.  Då  nu  tillika  gudstron  bibehålles,  skulle,  enligt 
min  nya  estetik,  det  sköna  icke  gärna  kunna  förnämt  isolera  sig 
från  det  goda.  Förrän  jag  kommit  till  någorlunda  klarhet  om 
vad  jag  tänker  i  vissa  fall,  skulle  det  ej  förvåna  mig,  om  en 
paus  inträdde  i  min  produktion,  för  såvitt  den  rör  sig  om  andra 
ämnen  än  de  rent  fosterländska.  Kärleken  till  mitt  folk  och  dess 
öden  är  ett  huvudstycke  i  min  katekes  —  där  är  jag  på  det 
klara,  där  känner  jag  fast  botten  och  kan  sjunga  ut  fritt;  men 
för  övrigt  känner  jag  mig  osäker  och  vacklande  i  min  poetik. 
Emellertid  tänker  och  arbetar  jag  i  tysthet,  så  gott  jag  kan,  fam- 
lande ännu,  det  är  sant,  men  med  gott  hopp  och  fast  tilltro, 
att  jag  dock  en  gång  kan  och  skall  göra  något,  som  kan  glädja 
människohjärtan. 
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I  porslinsfabriken. 

Jag  på  fabriken  haft  min  ögonfröjd 
att  se  porslinsarbetarn  strävsapit  böjd 
att  svarva  utan'  rast  det  mjuka  ler, 
tills  än  en  kanna,  än  ett  fat  sig  ter. 

Mig  är  du  mer  än  drivet  silver  dyr, 
du  kanna,  skapt  för  konstlös  vit  glasyr; 
mer  än  en  vas  för  furstetaffel  gjord 
min  aktning  har  du,  fat  för  ringa  bord. 

Jag  vördar  eder,  enkla  bohagsting, 
som  inom  kort  i  tusental  gå  kring 
till  hantverksmannens  och  till  bondens  bo, 
där  mödan  har  sin  knappa  måltidsro. 

På  gagnlöst  glitter  har  jag  sett  mig  mätt, 
dess  vackra  tomhet  umbär  folket  lätt; 
men  hell  den  hand,  som  skapar  tyst  för  dem, 
de  arbetströtte  i  de  låga  hem! 

Ja,  hell  och  åter  hell  var  okänd  hand, 
som  skänkte  form  åt  skålen,  till  vars  rand 
går  varm  och  brådskande  en  törstig  mund, 
då  nötta  verktyg  vila  för  en  stund! 

Ack,  denna  hand,  vars  verk  vi  gå  förbi, 
långt  mera  oumbärlig  är  än  vi, 
som  blåsa  bubblor  blott  av  granna  ord 
Ull  lek  vid  övermättad  bildnings  bord. 

O,  den  som  kunde  skänka  dikten  så 
den  enkla  form,  som  tusenden  förstå, 
den  form,  som  frambär  kraftigt  vardagsbröd 
till  tjänst  för  hunger,  ej  för  överflöd! 


Den  tjänande  brodern 
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O  tänk,  att  bilda  i  en  lycklig  stund 
den  bägare,  som  anstår  var  mans  mund, 
som  fylls  vid  tidens  djupa  brunn  en  gång 
för  tusenden,  som  törsta  efter  sång! 


Den  tjänande  brodern. 


På  resan  igenom  livet 

är  du  så  trygg  och  till  freds. 

Vid  varje  station,  det  är  givet, 

ett  dukat  bord  står  till  reds. 

Du  far  genom  sköna  nejder 

och  njuter  på  dunvarm  ejder 

din  rundliga  vilas  frid. 

Sov  sött  —  den  tjänande  brodern 

han  vakar  emellertid! 


Han  håller  i  ångans  tömmar, 
han  steks  i  maskinrummets  sot 
och  för  dig  i  leende  drömmar 
omkring  det  rullande  klot. 
När  i  förtrollning  du  vankar 
bland  skaldens  kolonner  av  tankar, 
bland  välljud,  som  aldrig  dö, 
den  tjänande  brodern,  den  svarte, 
har  fäst  dem  på  papperets  snö. 


Vem  är  han?    Hos  dig  i  minnet 
hans  drag  ej  fästat  sig  in, 
hans  hand  med  det  grova  skinnet 
har  knappast  ens  rört  vid  din. 
Som  lampans  ande  allena 
osynlig  han  plägar  tjäna 
och  visar  sig  blott  som  gagn, 
ett  månghövdat,  mystiskt  väsen, 
ibland  ett  sorl  kring  din  vagn. 


Så  trampar  han  tyst  den  bana, 
som  ödet,  ej  själv  han  valt. 
Allt  går  som  av  gammal  vana, 
du  tänker:  jag  har  betalt. 
Mer  tarvas  det  ej,  du  menar; 
men  tänk,  om  den  ande  dig  tjänar 
en  dag  toge  annan  form, 
förvildad,  förbittrad,  förfärlig, 
ett  hav  av  huvu'n  i  storm! 


Det  hus,  som  sluter  dig  inne, 
ombonat,  varmt  och  bekvämt, 
din  nya  rock  och  ditt  linne, 
som  lyser  vitt  och  förnämt, 
en  gata  sopad  och  putsad, 
att  icke  din  fot  blir  smutsad, 
det  färska  bröd,  som  du  skär  — 
allt  det  är  den  tjänande  brodern, 
som  är  i  sitt  verk  dig  när. 


Lär  se  i  den  tjänande  anden 
personen  —  en  like  och  vän, 
tryck  själva  den  valkiga  handen, 
ej  blott  en  penning  i  den! 
Hjälp  honom  att  fritt  sig  förvandla 
till  en,  som  kan  tänka  och  handla, 
se  in  i  hans  anlete  klart! 
Lär  känna  arbetarn,  din  broder  — 
men  minns:  vad  du  gör,  gör  snart! 
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Laibach. 


Den  älskades  huvud 
emot  min  axel  stött, 
i  knät  den  lille  gossen, 
som  slumrat  in  så  sött, 

så  har  jag  suttit  länge 
i  järnvägskupén 
alltsen  Triest  i  morse 
vid  dagens  första  sken. 

Vid  viken  den  vinblå 
jag  sett  Miramar: 
bland  klippor  av  dolomit 
nu  iltåget  far. 

Oss  italienskan  lämnat 

vid  sista  station. 

Nu  äro  vi  i  Krain 

bland  slaviskt  språk  och  ton. 

Där  ser  jag  i  dalen 
en  täck  liten  stad, 
längst  borta  en  snötopp 
bland  berg  i  dimblå  rad. 

Sloveniska  flickor, 
en  vacker  sol  brun  svärm, 
med  mörkröd  duk  om  pannan 
och  uppvikt  linntygsärm, 

på  rika  ängar  räfsa 

det  doftande  hö  — 

i  dalen  sydländsk  färgglöd, 

vid  horisonten  snö! 


Vem  är  du,  stad,  där  söder 
och  nord  varann  gå  mot? 
Baedeker  lärt  upplåter 
två  läppar  av  högröd  klot: 

Jo,  staden  heter  Laibach, 
och  Terglou  denna  alp  .  . . 
Alldeles!    Tack  orakel, 
som  mig  på  tråden  halp! 

Ha,  Laibach  —  om  den  staden 
mig  syns  jag  något  vet. 
En  nedrig  kongress  jag  minnes, 
dock  det  var  inte  det. 

Det  rör  mig  helt  personligt, 
det  minne  Laibach  väckt  — 
från  Laibach  ha  utgått 
mitt  namn  och  min  släkt. 

Utur  papistisk  träldom, 
allsköns  förtryck  och  våld 
en  man  kom  lyckligt  undan 
i  blågul  fanas  sold. 

En  dosis  sydlandssol 
till  reskost  han  tog; 
där  Terglou  visar  vägen, 
mot  nordens  snö  han  drog. 

Nu,  leende  vackra  Laibach, 
du  öppnar  din  famn, 
som  ville  du  återbörda 
mitt  krainer-namn. 


Borgå 


187 


Ditt  sydliga  arv  kanhända 
hos  mig  går  igen  ibland, 
men,  tro  mig,  intet  rycker 
mig  från  mitt  svenska  land. 

Fast  hav  och  fjällar  skilja, 
där  har  jag  min  rot; 
är  hemma  mera  än  mången, 
som  sätter  där  sin  fot. 

Det  land,  där  en  lärka  höres, 
det  kallar  hon  för  sitt, 
må  andra  på  marken  tvista 
om  mitt  eller  ditt! 

Låt  mången  på  egen  torva 
fritt  göra  sig  bred! 
Trots  alla  gärdsgårdar,  klingar 
ur  rymden  sången  ditned. 


Min  tanke  och  min  sång 
gå  på  svensk  melodi; 
till  Sverige  är  jag  bunden, 
fastän  som  lärkan  fri. 

Din  blir  jag  icke,  Laibach! 
Du  hörde  mitt  skäl. 
Med  dina  gröna  luckor 
och  vita  hus,  farväl!  —  — 

Men  bäst  jag  fantiserar 
här  i  min  fönstervrå, 
nu  uppslå  sina  ögon 
de  älskade  två. 

Och  från  min  gosses  läppar 
nu  morgonfriskt  sprang 
mitt  språk,  mitt  eget  språk 
med  segrande  klang. 


Borgå. 

Borgå,  du  gamla,  på  minnen  rik! 
Dikten  har  älskat  din  stilla  vik. 
Här  hade  svanen  sitt  varma  bo, 
här  har  du  fredat  hans  sista  ro. 

Fjärran  i  prunkande  södern  jag  såg 
borgar  av  marmor  stiga  ur  våg  — 
Borgå,  du  lilla,  vid  frostig  strand, 
är  dock  en  kungsstad  i  sångens  land! 

Sjunken  till  intet,  gyllne  gemak! 
Lyft  dig  för  tanken,  du  låga  tak! 
Nordens  blickar  i  mulnande  tid 
söka  en  borg  för  att  trygga  sig  vid. 
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Vördade  grav  här  i  Finlands  jord, 

tala  bevekande  allvars-ord! 

Tuva,  som  troheten  blomsterstrött, 

Lär  oss  att  älska  det  land,  som  oss  fött! 

I  Rättvik. 

Från  åsen,  där  stigen  mot  dalen  sig  krökte, 
mitt  öga  i  minnet  att  fästa  försökte 
din  fägring,  o  Rättvik! 

Den  glimmande  Siljan,  den  vänliga  kyrkan, 
där  klockljuden  kallade  folket  till  dyrkan 
en  söndag  i  juli, 

och  barrskog  i  blånande  vidder  mot  bergen 
med  växlande,  dunklare  fläckar  i  färgen 
vid  strömolnens  vandring, 

en  darrande  dager,  en  tystnad,  en  vila, 
en  vällande  vällukt  av  kåda  och  mila 
bland  solbruna  stammar! 

Då  kom  det  en  sång  mellan  tallar  och  enar, 
och  synlig  på  stigen  bland  mossiga  stenar 
vart  plötsligt  en  kulla. 

Hon  tvärteg  och  stannade  uppe  i  backen, 
och  småbarnet  tittade  fram  över  nacken 
ur  påsen  på  ryggen. 

Hon  stod  som  en  hägrande  huldra  i  snåret 
med  toppmössa  svart  på  det  uppstrukna  håret 
och  framvåden  brokig. 


Minnesblad  till  Edvard  Orieg 
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Det  lyste  så  gåtfullt  ur  ögonen  bruna, 
som  skogarne  lärt  dem  sin  hemliga  runa 
vid  milan  en  afton. 

Av  bleknade  sägner,  som  dömts  att  försvinna, 
av  färger  från  fordom  kring  Dalarnes  kvinna 
där  dröjde  ett  skimmer. 

Jag  tusende  frågor  i  en  velat  samla 
att  fästa  i  flykten  en  skymt  av  det  gamla, 
som  ej  vänder  åter. 

Men  innan  det  bindande  ordet  vart  funnet, 
hon  vek  inåt  skogen  —  och  allt  var  försvunnet 
i  granarnes  skymning. 

Minnesblad 

till  Edvard  Grieg. 

Då  tvenne  barn  förvillat  sig  i  fjällen 
och  sökande  på  skilda  stigar  vandra, 
de  utur  fjärran  kalla  på  varandra 
och  sången  närmar  dem  i  sena  kvällen; 
så,  vid  Norroena-toner,  skilda  sinnen 
ett  eko  höra  som  av  barndomsminnen: 

Var  är  du,  broder, 
och  var  går  vägen  hemåt  till  vår  moder? 


C.  D.  af  WIRSÉN. 


Frid  vare  eder!» 


Bleknat  och  kallt  var  livet, 
sedan  de  Honom  miste, 
skeppet  var  väderdrivet, 
vandrarn  sin  väg  ej  visste, 
mördad  är  herden  vorden, 
ensam  och  skygg  är  hjorden 
efter  den  store  döde 
är  världen  öde. 


Kvällen  står  mörk  i  dalen, 
himlen  ur  skyar  gråter, 
samman  i  nattvardssalen 
sitta  de  elva  åter. 
Stilla  vid  aftonstunden 
susar  i  brödrarunden 
djupt  genom  varje  sinne 
Mästarens  minne. 


Nattbåten 
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Dörren  är  lyckt,  ty  fara 
hotar  ännu  hans  vänner, 
hotar  den  lilla  skara, 
vilken  hans  namn  bekänner. 
Gryende  hopp,  som  bävar, 
dock  genom  rummet  svävar  — 
Simon  ett  budskap  bådat: 
Herren  han  skådat. 


Heliga  aftontimma! 
Tiden  din  bild  ej  skymmer. 
Kom  att  förklarad  glimma 
under  vår  själs  bekymmer! 
Mästare,  träd  som  förr  en 
gång  genom  lyckta  dörren! 
Tala  som  förr,  jag  beder: 
»Frid  vare  eder!» 


Sorg,  som  all  fröjd  förnekar: 
»Allt  var  en  villa,»  säger; 
klentro,  som  ängsligt  tvekar, 
bidande  överväger. 
Då,  medan  sorlet  tiger, 
fram  han  i  kretsen  stiger, 
famnen  åt  alla  breder: 
»Frid  vare  eder!» 


Tvekan  de  bäste  plågar, 
tvivlet  vårt  sinne  lycker, 
Tomas  ej  hoppas  vågar, 
klentron  sig  vishet  tycker. 
Kom  genom  lyckta  hjärtan, 
bringa  den  frid  i  smärtan, 
vilken  ej  världen  giver, 
men  som  förbliver! 


Kom  att  dig  uppenbara 
nu,  när  de  ting,  som  stunda, 
ofta  en  vilsen  skara 
tvekande  tycks  begrunda, 
säg,  när  vi  oss  förvilla: 
Salige  de,  som  stilla 
tro,  i  en  tid  av  våda, 
fast  de  ej  skåda! 


Nattbåten. 


Den  glider  sakta 
i  sena  timmar, 
den  röda  lyktan 
i  fören  glimmar. 

Det  trånga  sundet 
av  töcken  höljes, 


ett  dämpat  vågsvall 
mot  kusten  sköljes. 

Till  obekanta, 
till  fjärran  stränder 
i  silverdimma 
den  stäven  vänder. 
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Som  plötslig  drömsyn 

En  klocka  röres 

förbi  den  svävar, 

av  okänt  finger, 

det  röda  skenet 

i  mörka  natten 

på  vattnet  bävar. 

den  spöklikt  ringer. 

En  klockas  ringning 

Mot  obekanta, 

från  båten  höres, 

mot  fjärran  stränder 

det  dova  ljudet 

i  silverdimma 

kring  stranden  föres. 

jag  kosan  vänder. 

Så  skall  en  nattbåt 

Men  röda  skenet 

en  gång  i  döden 

från  skeppslanternan 

mig  hämta  över 

för  mig  i  dunklet 

till  dolda  öden. 

är  lyckostjärnan. 

O,  snart  är  inne 

Dess  glans  har  likhet 

den  dunkla  stunden, 

med  purpurglansen 

en  farkost  skymtar 

från  blod,  som  droppat 

i  trånga  sunden. 

bak  törnekransen. 

Dess  låga  talar 
om  tröst,  försoning 
och  lyser  hem  mig 
till  fridens  boning. 


Livet. 

Ett  värv,  med  djupaste  allvar  skött, 
av  pris  men  oftast  av  klander  mött. 

Månghundra  törnen,  en  liten  ros. 

Ur  moln  en  solglimt,  som  flyr  sin  kos. 

Bland  tusen  hedar  ett  vattensprång, 
bland  korpars  läten  en  koltrasts  sång. 
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Bland  hårda  sinnen  en  älsklig  själ, 
som  ur  det  tysta  dig  menat  väl. 

Till  sist  en  kulle,  som  skottas  opp, 

ett  vilorum  —  och  ett  himmelskt  hopp. 


Oriflatnme. 


Av  morgonrodnans  färg  hon  var, 
den  fana,  han  som  yngling  bar, 
hon  var  som  rosor  mitt  i  knopp- 
ning, 

var  silkestråd  var  yr  förhoppning, 
han  gick  på  vårlig  bana  fram 
med  segerdrömmens  oriflamme. 


En  färg  av  hjärteblod  hon  fick, 
ju  längre,  längre  färden  gick, 
i  rök  och  damm  han  henne  förde, 
och  stormens  vinge  duken  rörde, 
han  bar  den  högt  till  bergets 
kam, 

de  tunga  mödors  oriflamme. 


En  färg  av  stilla  vemodsglöd 

har  nu  hans  fana  aftonröd, 

han  bär  den  genom  kvällens  riken. 

Se,  duken  sliten  är  i  fliken, 

och  glad  han  snart  vid  korsets  stam 

får  lägga  prövad  oriflamme. 


Mot 

Ställ  altaret  mot  öster, 
där  nådens  sol  går  opp 
för  tro  och  ödmjukt  hopp! 
Vår  Herres  testamente 
oss  skänkts  ex  oriente, 
i  öster  dagen  bräcker 
och  upp  högtidligt  väcker 
till  hymn  de  trognas  röster. 
Ställ  altaret  mot  öster! 


öster! 

Din  boning  välj  mot  öster, 
där  dagen  uppgår  klar, 
och  morgontidig  var! 
Låt  ariadagg  få  flöda 
kring  arbetsflit  och  möda, 
i  gryning  gäck  att  sjunga 
med  känslor  vårligt  unga 
i  kapp  med  lärkors  röster! 
Din  boning  välj  mot  öster! 


13  —  Mjöbcrg,  Svensk  litteratur.  II. 


C.  D.  af  Wirsén 


O,  red  min  grav  mot  öster, 

att  där  i  stilla  blund 

jag  bida  må  den  stund, 

då  andesolen  alla 

ur  sömnen  upp  skall  kalla, 

oändlig  klarhet  randas 

och  mänskolovsång  blandas 

med  änglaskarors  röster! 

O,  red  min  grav  mot  öster! 

Helt  nära. 

Den  blir  mer  gles,  den  sista  slöja, 
som  skymmer  västra  himlens  rand, 
och  mer  och  mer  min  blick  kan  röja 
en  strimma  av  min  anings  land. 
Jag  hör,  jag  hör 
en  andekör, 

en  sång  av  barn,  som  menlöst  klingar: 
»Kom  hit,  du  mycket  snart  får  vingar. a 

Det  blir  så  lugnt.    Den  svala  bölja, 
som  går  från  evighetens  kust, 
skall  mycket  snart  mig  överskölja, 
och  flydd  är  tidens  korta  lust. 
Jag  överstänks, 
i  djupet  sänks 

och  lyftes  upp  i  rätta  hamnen, 
min  döda  mor  mig  räcker  famnen. 


Ur  Röda  Rummet. 
Stockholm  i  fågelperspektiv. 

Det  var  en  afton  i  början  av  maj.  Den  lilla  trädgården  på 
Mosebacke  hade  ännu  icke  blivit  öppnad  för  allmänheten,  och  ra- 
batterna voro  ej  uppgrävda;  snödropparna  hade  arbetat  sig  upp  ge- 
nom fjolårets  lövsamlingar  och  höllo  just  på  att  sluta  sin  korta 
verksamhet  för  att  lämna  plats  åt  de  ömtåligare  saffransblommorna, 
vilka  tagit  skydd  under  ett  ofruktsamt  päronträd;  syrenerna  väntade 
på  sydlig  vind  för  att  få  gå  i  blom,  men  lindarna  bjödo  ännu  kär- 
leksfilter i  sina  obrustna  knoppar  åt  bofinkarna,  som  börjat  bygga 
sina  lavklädda  bon  mellan  stam  och  gren;  ännu  hade  ingen  män- 
skofot trampat  sandgångarna,  sedan  sista  vinterns  snö  gått  bort,  och 
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därför  levdes  ett  obesvärat  liv  därinne  av  både  djur  och  blommor. 
Gråsparvarna  höllo  på  att  samla  upp  skräp,  som  de  sedan  gömde 
under  takpannorna  på  navigationsskolans  hus;  de  drogos  om  spill- 
ror av  rakethylsor  från  sista  höstfyrverkeriet,  de  plockade  halmen 
från  unga  träd,  som  året  förut  sluppit  ur  skolan  på  Rosendal  —  och 
allting  sågo  de!  De  hittade  barége-lappar  i  bersåer  och  kunde 
mellan  stickorna  på  en  bänkfot  draga  fram  hårtappar  efter  hundar,  som 
icke  slagits  där  sedan  Josefinadagen  i  fjol.   Där  var  ett  liv  och  ett  kiv. 

Men  solen  stod  över  Liljeholmen  och  sköt  hela  kvastar  av 
strålar  mot  öster;  de  gingo  genom  rökarna  från  Bergsund,  de  ilade 
fram  över  Riddarfjärden,  klättrade  upp  till  korset  på  Riddarholms- 
kyrkan,  kastade  sig  över  till  Tyskans  branta  tak,  lekte  med  vimp- 
larna på  skeppsbrobåtarna,  illuminerade  i  fönstren  på  stora  Sjö- 
tullen, eklärerade  Lidingöskogarna  och  tonade  bort  i  ett  rosenfärgat 
moln,  långt,  långt  ut  i  fjärran,  där  havet  ligger.  Och  därifrån  kom 
vinden,  och  hon  gjorde  samma  färd  tillbaka  genom  Vaxholm,  förbi 
fästningen,  förbi  Sjötullen,  utmed  Siklaön,  gick  in  bakom  Hästhol- 
men och  tittade  på  sommarnöjena;  ut  igen,  fortsatte  och  kom  in  i 
Danviken,  blev  skrämd  och  rusade  av  utmed  södra  stranden,  kände 
lukten  av  kol,  tjära  och  tran,  tornade  mot  Stadsgården,  for  uppför 
Mosebacke,  in  i  trädgården  och  slog  emot  en  vägg.  I  detsamma 
öppnades  väggen  av  en  piga,  som  just  rivit  bort  klistringen  på  in- 
nanfönstren; ett  förfärligt  os  av  stekflott,  ölskvättar,  granris  och  såg- 
spån störtade  ut  och  fördes  långt  bort  av  vinden,  som  nu,  medan 
köksan  drog  in  den  friska  luften  genom  näsan,  passade  på  att  gripa 
fönstervadden,  som  var  beströdd  med.  paljetter  och  berberisbär  och 
törnrosblad,  och  började  en  ringdans  utefter  gångarna,  i  vilken  snart 
gråsparvarna  och  bofinkarna  deltogo,  då  de  sålunda  sågo  sina  bo- 
sättningsbekymmer till  stor  del  undanröjda. 

Emellertid  fortsatte  köksan  sitt  arbete  med  innanfönstren,  och 
inom  några  minuter  hade  dörren  från  källarsalen  till  verandan  blivit 
öppnad,  och  ut  i  trädgården  trädde  en  ung  herre,  enkelt  men  fint 
klädd.  Hans  ansikte  företedde  intet  ovanligt,  men  där  låg  en  sorg 
och  en  of  rid  i  hans  blickar,  som  dock  försvunno,  då  han,  utkom- 
men från  den  trånga  källarsalen,  möttes  av  den  öppna  horisonten. 
Han  vände  sig  mot  vindsidan,  knäppte  upp  överrocken  och  tog 
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några  fulla  andetag,  vilka  tycktes  lätta  hans  bröstkorg  och  sinne. 
Därpå  började  han  vandra  fram  och  åter  utmed  barriärn,  som  skil- 
jer trädgården  från  branterna  åt  sjön. 

Långt  nere  under  honom  bullrade  den  nyvaknade  staden;  ång- 
vinscharna  snurrade  nere  i  stadsgårdshamnen,  järnstängerna  skram- 
lade i  järnvågen,  slussvaktarnas  pipor  visslade,  ångbåtarna  vid  Skepps- 
bron ångade,  Kungsbacksomnibussarna  hoppade  skallrande  fram  på 
den  kullriga  stenläggningen;  stoj  och  hojt  i  fiskargången,  segel  och 
flaggor,  som  fladdrade  ute  på  strömmen,  måsarnas  skri,  hornsignaler 
från  Skeppsholmen,  gevärsrop  från  Södermalmstorg,  arbetshjonens 
klapprande  med  träskorna  på  Glasbruksgatan,  allt  gjorde  ett  intryck 
av  liv  och  rörlighet,  som  tycktes  väcka  den  unge  herrens  energi,  ty 
nu  hade  hans  ansikte  antagit  ett' uttryck  av  trots  och  levnadslust 
och  beslutsamhet,  och  då  han  lutade  sig  över  barriären  och  såg 
ner  på  staden  under  sina  fötter,  var  det,  som  om  han  betraktade 
en  fiende;  hans  näsborrar  vidgades,  hans  ögon  flammade,  och  han 
lyfte  sin  knutna  hand,  som  om  han  velat  utmana  den  stackars  staden 
eller  hota  den. 

Nu  ringde  det  sju  i  Katrina,  och  Maria  sekunderade  med  sin 
mjältsjuka  diskant,  och  Storkyrkan  och  Tyskan  fyllde  i  med  sina 
basar,  och  hela  rymden  dallrade  snart  av  ljudet  från  alla  stadens 
sjuklockor;  men  när  de  tystnat,  den  ena  efter  den  andra,  hördes 
ännu  långt  i  fjärran  den  sista  sjunga  sin  fridfulla  aftonsång;  den 
hade  en  högre  ton,  en  renare  klang  och  ett  hastigare  tempo  än  de 
andra  —  ty  den  har  så!  Han  lyssnade  och  sökte  utröna,  varifrån 
ljudet  kom,  ty  det  syntes  väcka  minnen  hos  honom.  Då  blev  hans 
min  så  vek,  och  hans  ansikte  uttryckte  den  smärta,  som  ett  barn 
erfar,  då  det  känner  sig  vara  lämnat  ensamt.  Och  han  var  ensam, 
ty  hans  far  och  mor  lågo  borta  på  Klara  kyrkogård,  därifrån  kloc- 
kan ännu  hördes,  och  han  var  ett  barn,  ty  han  trodde  ännu  på  allt, 
både  sant  och  sagor. 

Klockan  i  Klara  tystnade,  och  han  rycktes  ur  sina  tankar  ge- 
nom ljudet  av  steg  på  sandgången.  Emot  honom  kom  från  veran- 
dan en  liten  man  med  stora  polisonger,  glasögon,  vilka  tycktes 
snarare  vara  avsedda  till  skydd  för  blickarna  än  för  ögonen,  en 
elak  mun,  som  alltid  antog  ett  vänligt,  till  och  med  godmodigt 
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uttryck,  en  halvkrossad  hatt,  snygg  överrock  med  defekta  knappar, 
byxorna  hissade  på  halv  stång,  gången  både  antydande  säkerhet 
och  skygghet.  Det  var  av  hans  svävande  yttre  omöjligt  att  bestämma 
samhällsställning  eller  ålder.  Han  kunde  lika  väl  tagas  för  en 
hantverkare  som  en  tjänsteman,  och  han  syntes  vara  mellan  29  och 
45  år.  Nu  tycktes  han  emellertid  smickrad  av  den  persons  säll- 
skap, som  han  gick  till  mötes,  ty  han  lyfte  ovanligt  högt  den  båg- 
nande hatten  och  tog  till  sitt.  godmodigaste  leende. 

—  Häradshövdingen  har  väl  inte  väntat? 

—  Inte  ett  ögonblick;  klockan  slutade  just  att  ringa  sju.  Jag 
tackar  er  för  att  ni  var  god  och  kom,  ty  jag  måste  erkänna,  att 
detta  möte  är  av  största  vikt  för  mig;  det  gäller  snart  sagt  min 
framtid,  herr  Struve. 

—  Hå  kors! 

Herr  Struve  klippte  ett  slag  med  ögonlocken,  ty  han  hade 
endast  väntat  sig  ett  toddyparti  och  var  mycket  litet  angelägen  om 
allvarliga  samtal,  varför  han  också  hade  sina  skäl. 

—  För  att  vi  skola  kunna  tala  bättre,  fortfor  häradshöv- 
dingen, så  sitta  vi  ute,  om  ni  inte  har  något  mot  det,  och  dricka 
en  toddy. 

Herr  Struve  drog  ut  den  högra  polisongen,  tryckte  varsamt 
ner  hatten  och  tackade  för  bjudningen,  men  var  orolig. 

—  För  det  första,  måste  jag  bedja  er  icke  vidare  titulera  mig 
häradshövding,  upptog  den  unge  herren  samtalet,  ty  det  har  jag 
aldrig  varit,  utan  endast  extra  ordinarie  notarie,  och  detta  senare 
har  jag  med  i  dag  upphört  att  vara  och  är  endast  Herr  Falk. 

—  Vad  för  slag? 

Herr  Struve  såg  ut,  som  om  han  förlorat  en  fin  bekantskap, 
men  förblev  godmodig. 

—  Ni,  som  är  en  man  med  liberala  idéer  .  .  . 

Herr  Struve  försökte  begära  ordet  för  att  utveckla  sig,  men 
Falk  fortfor: 

—  I  er  egenskap  av  medarbetare  i  den  frisinnade  Rödluvan 
är  det  som  jag  sökt  er. 

—  För  all  del,  jag  är  en  så  obetydlig  medarbetare  .  .  . 

—  Jag  har  läst  era  ljungande  artiklar  i  arbetarefrågan  och  i 
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alla  andra  frågor,  som  ligga  oss  om  hjärtat.  Vi  räkna  nu  vårt 
Anno  III,  med  romerska  siffror,  ty  det  är  nu  tredje  året,  som  den 
nya  representationen  sammanträder,  och  vi  skola  snart  se  våra  för- 
hoppningar förverkligade.  Jag  har  läst  era  förträffliga  biografier  i 
Bondevännen  över  de  ledande  politiska  männen,  männen  från  folket, 
som  slutligen  fått  framföra,  vad  de  så  länge  burit  tungt  på  sina 
sinnen;  ni  är  en  framåtskridandets  man,  och  jag  högaktar  er! 

Struve,  vars  blick  slocknat  i  stället  för  att  tändas  vid  det  eldiga 
talet,  mottog  med  nöje  det  åskledande  anbudet  och  grep  med  iver 
ordet. 

—  Jag  får  säga,  att  det  är  med  en  verklig  glädje  jag  hör  ett 
erkännande  från  en  ung  och,  jag  må  säga  det,  utmärkt  person  som 
häradshövdingen,  men  å  andra  sidan,  varför  skola  vi  tala  om  saker, 
som  äro  av  allt  för  allvarlig,  för  att  icke  säga  sorglig  natur,  här, 
då  vi  äro  ute  i  naturens  sköte,  här  på  vårens  första  dag,  då  allting 
står  i  sin  knoppning  och  solen  sprider  sin  värme  i  hela  naturen? 
Låt  oss  vara  sorglösa  och  dricka  vårt  glas  i  frid.  Förlåt,  men  jag 
tror,  att  jag  är  äldre  student  —  och  —  vågar  —  kanske  därför 
föreslå  ... 

Falk,  vilken  gått  ut  som  en  flinta  för  att  söka  stål,  kände,  att 
han  huggit  i  trä.  Han  mottog  anbudet  utan  någon  värme.  Och 
där  sutto  nu  de  nya  bröderna  och  hade  intet  att  säga  varann,  annat 
än  den  missräkning,  som  deras  ansikten  sade. 

—  Jag  nämnde  nyss  för  bror,  upptog  Falk  samtalet,  att  jag  i 
dag  brutit  med  mitt  förra  och  övergivit  ämbetsmannabanan;  nu  vill 
jag  blott  tillägga,  att  jag  ämnar  bli  litteratör! 

—  Litteratör!  A,  kors,  varför  det  då?    Men  det  är  ju  synd. 

—  Det  är  icke  synd;  men  nu  har  jag  att  fråga,  om  bror 
vet,  vart  jag  skall  gå  för  att  få  något  arbete? 

—  Hm!  Det  är  verkligen  svårt  att  säga.  Det  strömmar  så 
mycket  folk  till  från  alla  håll.  Men  det  ska  du  inte  tänka  på.  Det 
är  verkligen  synd,  att  du  ska  avbryta;  det  är  en  svår  bana,  den  här 
litteratörsbanan! 

Struve  såg  ut,  som  om  han  skulle  tycka,  att  det  var  synd, 
men  kunde  icke  dölja  en  viss  förnöjelse  över  att  få  en  olycks- 
kamrat. 
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—  Men  säg  mig  då,  fortfor  han,  orsaken  till  att  du  lämnar 
en  bana,  som  ger  både  ära  och  makt. 

—  Ära  åt  dem,  som  hava  tillvällat  sig  makten,  och  makten  åt 
de  hänsynslösa. 

—  Å,  du  pratar!    Inte  är  det  så  farligt  heller? 

—  Inte?  Nå,  så  gärna  som  vi  tala  om  något  annat,  så.  Jag 
skall  bara  ge  dig  en  interiör  ifrån  ett  av  de  sex  verk,  jag  skrev  in 
mig  uti.  De  fem  första  lämnade  jag  genast  av  den  naturliga  orsak, 
att  där  inte  fanns  något  arbete.  Varje  gång  jag  kom  upp  och  frå- 
gade, om  det  fanns  något  att  göra,  så  blev  svaret  alltid:  Nej!  och 
såg  heller  aldrig  någon,  som  gjorde  något.  Och  det,  oaktat  jag 
var  i  sådana  anlitade  verk  som  Kollegiet  för  Brännvinsbrän- 
ningen, Kansliet  för  Skatternas  påläggande  och  General- 
direktionen för  Ämbetsmännens  Pensioner.  Men  när  jag 
såg  dessa  massor  av  tjänstemän,  som  krälade  på  varandra,  rann  den 
tanken  på  mig,  att  det  verk,  som  skulle  utbetala  alla  dessas  löner, 
dock  måtte  ha  något  att  göra.  Jag  skrev  följaktligen  in  mig  i 
Kollegiet  för  utbetalandet  av  Ämbetsmännens  löner. 

—  Var  du  i  det  verket?  frågade  Struve,  som  började  in- 
tresseras. 

—  Ja-  Ja»  kan  aldrig  glömma  det  stora  intryck,  som  min 
entré  i  detta  fullständigt  och  väl  organiserade  ämbetsverk  gjorde  på 
mig.  Jag  kom  upp  klockan  elva  f.  m.,  emedan  verket  vid  den 
tiden  skulle  öppnas.  1  vaktmästarrummet  lågo  två  unga  vaktmästare 
framstupa  på  ett  bord  och  läste  Fäderneslandet. 

—  Fäderneslandet? 

Struve,  som  under  föregående  kastat  socker  åt  gråsparvarna, 
började  spetsa  öronen. 

—  Ja!  Jag  hälsade  god  morgon.  En  svag  ormlik  rörelse  efter 
herrarnas  ryggar  antydde,  att  min  hälsning  mottogs  utan  avgjord 
motvilja;  den  ena  gjorde  till  och  med  en  gest  med  högra  stövel- 
klacken, vilken  skulle  gälla  för  ett  handtag.  Jag  frågade,  om  någon 
av  herrarna  var  ledig  att  visa  mig  lokalén.  De  förklarade  sig  för- 
hindrade: de  hade  order  att  icke  lämna  vaktrummet.  Jag  frågade, 
om  det  icke  fanns  flera  vaktmästare.  Jo,  det  fanns  nog  flera.  Men 
övervaktmästaren  hade  semester,  förste  vaktmästaren  hade  tjänstledig- 
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het,  andre  vaktmästaren  hade  permission,  den  tredje  var  på  Posten, 
den  fjärde  var  sjuk,  den  femte  var  efter  dricksvatten,  den  sjätte  var 
på  gården,  »och  där  sitter  han  hela  dan»;  för  övrigt  »brukade 
aldrig  någon  tjänsteman  vara  uppe  förr  än  vid  ett-tiden».  Därvid 
fick  jag  en  vink  om  det  opassande  i  mitt  tidiga,  störande  besök  och 
en  erinran  om  att  vaktmästarna  även  voro  tjänstemän. 

Sedan  jag  emellertid  förklarat  mitt  beslut  vara  att  taga  äm- 
betsrummen i  sikte,  för  att  därigenom  få  ett  begrepp  om  arbetets 
fördelning  i  ett  så  maktpåliggande  och  omfattande  verk,  fick  jag 
den  yngre  av  de  två  att  följa  mig.  Det  var  en  storartad  anblick, 
som  mötte,  då  han  slog  upp  dörren  och  en  fil  av  sexton  rum, 
större  eller  mindre,  lågo  framför  mina  blickar.  Här  måtte  väl  finnas 
arbete,  tänkte  jag,  och  kände,  att  jag  träffat  på  en  lycklig  idé. 
Ljudet  av  sexton  björkvedsbrasor,  som  flammade  i  sexton  kakel- 
ugnar, gjorde  ett  behagligt  avbrott  mot  stäliets  ensamhet. 

Struve,  som  lyssnat  allt  uppmärksammare,  letade  nu  fram  en 
blyertspenna  mellan  västens  tyg  och  foder  och  skrev  sexton  på  sin 
vänstra  manschett. 

—  'Här  är  extraordinariernas  rum',  upplyste  vaktmästaren. 

—  'Jaså!    Är  det  många  extra  här  i  verket?'  frågade  jag. 

—  'Aja,  nog  räcker  de  till.' 

—  'Vad  gör  de  då  för  slag?' 

—  'De  skriver,  förstås,  lite  .  .  .'  —  Han  såg  härvid  så  för- 
troendefull ut,  att  jag  ansåg  det  vara  tid  att  avbryta  honom.  Sedan 
vi  genomvandrat  Kopisternas,  Notariernas,  Kanslisternas,  Revisorns 
och  Revisionssekreterarens,  Kontrollörens  och  Kontrollörsekreterarens, 
Advokatfiskalens,  Kammarförvantens,  Arkivariens  och  Bibliotekariens, 
Kamrerarens,  Kassörens,  Ombudsmannens,  Protonotariens,  Proto- 
kollsekreterarens, Aktuariens,  Registratorns,  Expeditionssekreterarens, 
Byråchefens  och  Expeditionschefens  rum,  stannade  vi  omsider  vid 
en  dörr,  på  vilken  med  förgyllda  bokstäver  stod  skrivet:  Presi- 
denten. Jag  ville  öppna  dörren  och  stiga  på,  men  hindrades  vörd- 
samt av  vaktmästaren,  som  med  verklig  oro  fattade  min  arm  och 
viskade  ett  'tyst!'  —  'Sover  han?'  kunde  jag,  med  tanken  på  en 
gammal  sägen,  icke  underlåta  att  fråga.  'För  Guds  skull,  säg  in- 
genting; här  får  ingen  komma  in,  förrän  då  Presidenten  ringer.' 
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—  'Ringer  Presidenten  ofta  då?'  —  'Nej,  inte  har  jag  hört  honom 
ringa  på  det  år  jag  har  varit  här.'  —  Vi  tycktes  återigen  komma  in 
på  det  förtroliga  området,  varför  jag  avbröt. 

När  klockan  led  emot  tolv,  började  de  extra  ordinarie  tjänste- 
männen anlända,  och  jag  blev  ganska  överraskad  att  i  dem  känna 
igen  idel  gamla  bekanta  från  Generaldirektionen  för  Ämbetsmän- 
nens Pensioner  och  Kollegiet  för  Brännvinsbränningen.  Men  större 
ändå  blev  min  överraskning,  då  jag  fick  se  Kammarförvanten  från 
Skatternas  påläggande  komma  inpromenerande  och  här  sätta  sig  i 
Aktuariens  rum  och  skinnstol  och  göra  sig  lika  hemmastadd,  som 
jag  sett  honom  på  förra  stället. 

Jag  tog  en  av  de  unga  herrarna  avsides  och  frågade  honom, 
om  han  icke  ansåg  lämpligt,  att  jag  gick  in  och  uppvaktade  presi- 
denten. Tyst'  var  hans  hemlighetsfulla  svar,  i  det  han  förde  mig 
in  i  det  åttonde  rummet!    Åter  detta  hemlighetsfulla  'tyst!' 

Rummet,  i  vilket  vi  befunno  oss  nu,  var  lika  mörkt,  men 
smutsigare  än  alla  de  andra.  Tagelsuddar  stucko  ut  genom  de 
spruckna  skinnen  på  möblerna;  dammet  låg  tjockt  över  skrivbordet, 
på  vilket  stod  ett  utsinat  bläckhorn;  där  låg  också  en  obegagnad 
lackstång,  på  vilken  den  forne  ägaren  textat  sitt  namn  i  anglosaxiska 
bokstäver,  en  papperssax,  vars  käftar  gått  i  lås  av  rost,  en  datum- 
visare, som  stannat  midsommardagen  för  fem  år  sedan,  en  Stats- 
kalender, som  var  fem  år  gammal,  och  ett  ark  gråpapper,  på  vilket 
var  skrivet  Julius  Caesar,  Julius  Caesar,  Julius  Caesar,  minst  hundra 
gånger  omväxlande  med  Gubben  Noach,  Gubben  Noach  lika  många 
gånger. 

—  'Det  här  är  Arkivariens  rum,  här  få  vi  vara  i  fred',  sade 
min  följeslagare. 

—  'Kommer  inte  Arkivarien  hit  då?'  frågade  jag. 

—  'Han  har  inte  varit  här  på  fem  år,  så  nu  lär  han  väl  skäm- 
mas att  komma  hit!' 

—  'Nå,  men  vem  sköter  hans  tjänst  då?' 

—  'Det  gör  Bibliotekarien.' 

—  'Varuti  består  då  deras  tjänstgöring  i  ett  sådant  här  verk 
som  Kollegiet  för  utbetalandet  av  Ämbetsmännens  löner?' 

—  'Det  består  i  att  vaktmästarna  sortera  kvittenserna,  krono- 
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logiskt  och  alfabetiskt,  och  skicka  dem  till  bokbindarn,  varpå 
bibliotekarien  övervakar  deras  uppställande  på  därtill  lämpliga 
hyllor.' 

Struve  tycktes  numera  njuta  av  samtalet  och  kastade  då  och 
då  ner  ett  ord  på  sin  manschett,  och  då  Falk  gjorde  en  paus,  an- 
såg han  sig  böra  säga  något  av  vikt. 

—  Nå,  men  hur  fick  Arkivarien  ut  sin  lön  då? 

—  Jo,  den  skickades  hem  till  honom!  Var  det  inte  enkelt? 
Emellertid  blev  jag  nu  tillrådd  av  min  unge  kamrat  att  gå  in  och 
bocka  mig  för  Aktuarien  och  bedja  honom  presentera  mig  för  de 
andra  tjänstemännen,  vilka  nu  började  anlända  för  att  röra  om  elden 
i  sina  kakelugnar  och  njuta  av  glödhögens  sista  strålar.  Aktuarien 
skulle  vara  en  mycket  mäktig  och  även  godsint  person,  berättade 
min  vän,  och  tyckte  mycket  om  uppmärksamhet. 

Nu  hade  jag,  som  känt  Aktuarien  i  egenskap  av  Kammarför- 
vant,  haft  helt  andra  tankar  om  honom,  men  jag  trodde  min  kam- 
rat och  steg  på. 

I  en  bred  karmstol  framför  kakelugnen  satt  den  fruktade  och 
sträckte  sina  fötter  på  en  renhud.  Han  var  strängt  sysselsatt  med 
att  röka  in  ett  äkta  sjöskumsmunstycke,  vilket  han  sytt  in  i  ett 
handskskinn.  För  att  icke  vara  sysslolös  hade  han  tagit  ihop  med 
gårdagens  Posttidning,  för  att  få  nödiga  underrättelser  om  Rege- 
ringens önskningar. 

Vid  mitt  inträde,  som  tycktes  göra  honom  bedrövad,  sköt  han 
upp  glasögonen  och  lade  dem  på  sin  kala  hjässa;  högra  ögat  gömde 
han  bakom  tidningens  marginal  och  lossade  med  det  vänstra  en 
spetskula  mot  mig.  Jag  framförde  mitt  ärende.  Han  tog  mun- 
stycket i  högra  handen  och  såg  efter,  huru  långt  det  »slagit  an». 
Den  förfärliga  tystnad,  som  nu  uppstod,  bekräftade  alla  mina  far- 
hågor. Han  harklade  och  framkallade  därefter  ett  starkt  fräsande 
ljud  i  glödhögen.  Därefter  erinrade  han  sig  tidningen  och  fort- 
satte läsningen.  Jag  ansåg  mig  böra  repetera  mitt  andragande  med 
någon  variation.  Då  stod  han  inte  ut  längre.  'Vaffa-en  menar 
herrn?  Vaffa-en  vill  herrn  i  mitt  rum!  Får  jag  inte  vara  i  fred  i 
mitt  eget  rum?    Va?    Ut,  ut,  ut,  herre!    Vaffa-en,  ser  herrn  inte, 


204 


August  Strindberg 


att  jag  är  upptagen!  Tala  vid  protonotarien,  om  herrn  vill  något! 
Inte  vid  mig!'  —  Jag  gick  in  till  protonotarien. 

Där  var  stort  materialkollegium,  som  pågick  sedan  tre  veckor 
tillbaka.  Protonotarien  satt  ordförande,  och  tre  kanslister  skötte 
protokollet.  Leverantörernas  insända  prov  lågo  strödda  omkring 
borden,  vid  vilka  alla  lediga  kanslister,  kopister  och  notarier  tagit 
plats.  Man  hade  ehuru  med  stor  meningsskiljaktighet  beslutat  sig 
för  2  balar  Lessebopapper,  och  efter  upprepade  provklippningar 
stannat  vid  48  saxar  av  Gråtorps  prisbelönta  tillverkning  (i  vilket 
bruk  aktuarien  ägde  25  aktier);  provskrivningen  med  stålpennorna 
hade  fordrat  en  hel  vecka,  och  protokollet  över  densamma  hade 
slukat  2  ris  papper;  nu  hade  man  kommit  till  pennknivarna,  och 
kollegiet  satt  just  och  prövade  desamma  på  de  svarta  bord- 
skivorna. 

—  'Jag  föreslår  Sheffields  tvåbladiga  n:o  4,  utan  korkskruv', 
sade  protonotarien,  och  tog  en  flisa  ur  bordskivan,  så  stor  att  man 
kunde  tända  en  brasa  med  den.    'Vad  säger  första  notarien?' 

Denne,  som  vid  provskärningen  tagit  för  djupt  och  råkat  på 
en  spik,  vilken  skadat  en  trebladig  Eskilstuna  n:o  2,  föreslog 
nämnda  sort. 

Sedan  alla  yttrat  sig  och  strängt  motiverat  sina  meningar  med 
bifogande  av  praktiska  prov,  beslöt  ordföranden,  att  man  skulle  taga 
två  gross  Sheffield. 

Häremot  reserverade  sig  första  notarien  i  ett  längre  anförande, 
som  togs  i  protokoll,  kopierades  i  två  exemplar,  registrerades,  sor- 
terades (alfabetiskt  och  kronologiskt),  inbands  och  uppställdes  av 
vaktmästare  under  bibliotekariens  överinseende  på  lämplig  hylla. 
Denna  reservation  genomandades  av  en  varmt  fosterländsk  känsla 
och  gick  huvudsakligen  ut  på  att  visa  det  nödvändiga  i  att  staten 
uppmuntrade  de  inhemska  manufakturerna.  Som  detta  innehöll  en 
anklagelse  mot  regeringen,  då  den  ju  träffat  en  regeringens  ämbets- 
man, måste  protonotarien  taga  regeringens  försvar.  Han  började 
med  en  historik  över  manufakturdiskontens  uppkomst  (vid  nämnan- 
det av  »diskonten»  spetsade  alla  extra  ordinarierna  öronen),  kastade 
en  blick  på  landets  ekonomiska  utveckling  under  de  sista  tjugo  åren, 
varvid  han  fördjupade  sig  så  i  detaljerna,  att  klockan  slog  tu  i 
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Riddarliolmen,  innan  han  hunnit  till  ämnet.  Vid  det  fatala  klock- 
slaget störtade  alla  tjänstemännen  upp  från  sina  platser,  som  om 
elden  varit  lös.  Då  jag  frågade  en  ung  kamrat,  vad  detta  skulle 
betyda,  svarade  den  gamle  notarien,  som  hört  min  fråga:  »En  äm- 
betsmans första  plikt,  herre,  är  att  vara  punktlig,  herre!»  Två  mi- 
nuter över  tu  fanns  inte  ett  liv  i  de  många  rummen!  'I  morgon 
få  vi  en  het  dag',  viskade  en  kamrat  till  mig  i  trappan.  'Vad  i 
Herrans  namn  blir  det  då?'  frågade  jag  orolig.  'Blyertspennorna!' 
svarade  han.  Och  det  blev  heta  dagar!  Lackstängerna,  kuverten, 
pappersknivarna,  läskpapperet,  segelgarnet.  Men  det  gick  an,  ty 
alla  hade  sysselsättning.  Det  kom  dock  en  dag,  då  denna  skulle 
tryta.  Då  tog  jag  mod  till  mig  och  bad  att  få  något  att  göra.  De 
gåvo  mig  sju  ris  papper  att  skriva  rent  hemma,  för  att  jag  skulle 
skaffa  mig  »meriter».  Detta  arbete  utförde  jag  på  en  mycket  kort 
tid,  men  i  stället  för  att  vinna  erkännande  och  uppmuntran  blev 
jag  behandlad  med  misstroende,  ty  man  tyckte  inte  om  flitigt  folk. 
Sedan  fick  jag  aldrig  något  arbete  mer.  Jag  vill  bespara  dig  en 
plågsam  beskrivning  på  ett  år  fullt  av  förödmjukelser,  av  stygn  utan 
tal,  av  bitterhet  utan  gräns.  Allt,  vad  jag  ansåg  löjligt  och  smått, 
behandlades  med  högtidligt  allvar,  och  allt,  vad  jag  vördade  som 
stort  och  berömvärt,  häcklades.  Folket  kallades  för  pack  och  an- 
sågs endast  vara  till  för  garnisonen  att  ha  att  skjuta  på  vid  före- 
fallande behov.  Man  smädade  öppet  det  nya  statsskicket  och  kallade 
bönderna  förrädare*.  Detta  hörde  jag  på  i  sju  månader;  man  bör- 
jade misstänka  mig,  då  jag  icke  deltog  i  skrattet,  och  man  utma- 
nade mig.  Nästa  gång  man  angrep  »oppositionshundarna»  explo- 
derade jag  och  höll  ett  explikationstal,  som  hade  till  resultat,  att 
man  visste,  var  man  hade  mig,  och  att  jag  blev  omöjlig.  Och  nu 
gör  jag  som  så  många  andra  skeppsbrutna:  jag  kastar  mig  i  armarna 
på  litteraturen! 

Struve,  som  syntes  missnöjd  med  det  avstubbade  slutet,  stop- 
pade in  blyertspennan,  drack  ur  sin  toddy  och  såg  förströdd  ut. 
Emellertid  ansåg  han  sig  böra  tala. 


*  Denna  skildring  är  nu  mera  osann,  sedan  ämbetsverkens  stora  omorganisation 
blivit  företagen. 
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—  Kära  bror,  du  har  icke  lärt  dig  livets  konst  ännu;  du  skall 
se,  huru  svårt  det  är  att  få  ett  bröd  först,  och  se,  huru  småningom 
det  blir  livets  huvudsak.  Man  arbetar  för  att  få  bröd,  och  man 
äter  sitt  bröd  för  att  kunna  arbeta  ihop  mera  bröd,  för  att  kunna 
arbeta!  Tro  mig,  jag  har  hustru  och  barn,  och  jag  vet,  vad  det 
vill  säga.  Man  måste  lämpa  sig  efter  förhållandena,  ser  du.  Man 
måste  lämpa  sig!  Och  du  vet  inte,  hurudan  en  litteratörs  ställning 
är.    Litteratören  står  utom  samhället! 

—  Nå  väl,  det  är  straffet,  när  han  vill  ställa  sig  över  sam- 
hället! För  övrigt  avskyr  jag  samhället,  ty  det  vilar  ej  på  fritt  för- 
drag, det  är  en  vävnad  av  lögn  —  och  jag  flyr  det  med  nöje! 

—  Det  börjar  bli  kallt,  anmärkte  Struve. 

—  Ja,  skola  vi  gå? 

—  Kanske  vi  gå. 

Samtalets  låga  hade  flämtat  ut. 

Emellertid  hade  solen  gått  ned,  halvmånen  hade  äntrat  hori- 
sonten och  stod  nu  över  Ladugårdsgärdet,  en  och  annan  stjärna 
kämpade  med  dagsljuset,  som  ännu  dröjde  uppe  i  rymden;  gaslyk- 
torna tändes  nere  i  staden,  som  nu  började  tystna. 

Falk  och  Struve  vandrade  tillsammans  åt  norr,  samspråkande 
om  handel,  sjöfart,  näringar  och  allt  annat,  som  icke  intresserade 
dem,  varpå  de  skildes  med  ömsesidig  lättnad. 

Under  det  att  nya  tankar  grodde  i  hans  huvud,  vandrade 
Falk  nedåt  Strömgatan  och  framåt  Skeppsholmen.  Han  kände  sig 
lik  en  fågel,  som  flugit  mot  en  fönsterruta  och  nu  ligger  slagen, 
då  han  trodde  sig  lyfta  vingarna  för  att  flyga  rätt  ut  i  det  fria. 
Han  satte  sig  på  en  bänk  vid  stranden  och  hörde  på  vågskvalpet; 
en  lätt  bris  susade  genom  de  blommande  lönnarna,  och  halvmånen 
lyste  med  ett  svagt  sken  över  det  svarta  vattnet;  där  lågo  tjugo, 
trettio  båtar  förtöjda  vid  kajen,  och  de  ryckte  i  sina  kedjor  och 
stucko  upp  sina  huvuden  den  ena  över  den  andra,  ett  ögonblick 
blott,  för  att  sedan  dyka  ner;  vinden  och  vågen  tycktes  jaga  dem 
framåt,  och  de  gjorde  sina  anlopp  mot  bron  likt  ett  koppel  hetsade 
hundar,  men  kedjan  ryckte  dem  tillbaka,  och  då  höggo  de  och 
stampade,  som  om  de  ville  slita  sig. 

Där  blev  han  sittande  till  midnatt;  då  somnade  vinden,  vå- 
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gorna  gingo  till  vila,  de  fångna  båtarna  ryckte  icke  mera  i  sina 
kedjor,  lönnarna  susade  ej  mer,  och  daggen  föll. 

Då  steg  han  upp  och  vandrade  drömmande  hem  till  sin  ens- 
liga vindskammare  långt  borta  på  Ladugårdslandet. 

Detta  gjorde  unge  Falk,  men  gamle  Struve,  vilken  samma  dag 
inträtt  i  den  konservativa  Gråkappan,  sedan  han  fått  avsked  ur  Röd- 
luvan, gick  hem  och  skrev  till  den  misstänkta  Folkets  Fana  en  kor- 
respondensartikel »Om  Kollegiet  för  utbetalandet  av  Ämbetsmännens 
löner»,  på  4  spalter  ä  5  kronor  spalten.  —  —  — 

Försynens  skickelse. 

•Fru  Falk  hade  samma  eftermiddag,  som  mannen  gått  på  Tri- 
tons sammanträde,  fått  hem  en  ny  blå  sammetsklänning,  med  vilken 
hon  nu  i  förskott  skulle  förarga  revisorskan  Homan,  som  bodde 
mitt  över  gatan.  Och  ingenting  var  lättare  och  enklare,  ty  hon 
behövde  bara  visa  sig  i  fönstret  —  och  därtill  hade  hon  tusen  an- 
ledningar, allt  under  det  hon  översåg  de  arrangemanger  inne  i  rum- 
men, varmed  hon  skulle  »krossa»  sina  gäster,  som  hon  väntade  till 
sammankomsten  kl.  7.  Direktionen  för  Barnkrubban  Betlehem  skulle 
nämligen  sammanträda  och  granska  första  månadsberättelsen,  och 
som  direktionen  bestod  av:  revisorskan  Homan,  vars  man,  enligt 
fru  Falks  mening,  var  högfärdig,  därför  att  han  var  ämbetsman, 
hennes  nåd  Rehnhjelm,  som  var  högfärdig,  därför  att  hon  varadel, 
och  pastor  Skåre,  som  var  huspredikant  i  alla  förnäma  hus  och 
därför  borde  krossas,  så  skulle  hela  direktionen  krossas  på  det 
mest  storartade  och  älskvärda  sätt,  som  var  möjligt.  Iscensättningen 
var  påbörjad  redan  vid  den  stora  bjudningen,  till  vilken  allt  gam- 
malt mobilier,  som  icke  hade  något  antik-  eller  konstvärde,  blivit 
kasserat  och  ersatt  av  bländande  nytt.  De  uppträdande  figurerna 
skulle  frun  sköta  om  ända  till  sammanträdets  slut,  då  detsamma 
skulle  störas  av  Falk,  vilken  skulle  komma  hem  med  en  amiral  — 
han  hade  lovat  sin  hustru  minst  en  amiral  med  uniform  och  ord- 
nar —  varpå  Falk  och  amiralen  skulle  anhålla  att  få  inträda  som 
betalande  ledamöter  i  krubban  och  Falk  därvid  donera  en  summa  av 
den  vinst,  han  så  oförskyllt  mottagit  vid  utdelningen  i  bolaget  Triton. 
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Frun  hade  slutat  sitt  bestyr  vid  fönstret  och  ställde  nu  i  ord- 
ning på  det  pärlemorinlagda  jakarandabordet,  där  korrekturet  på 
månadsberättelsen  skulle  läsas.  Hon  dammade  av  agatbläckhornet, 
lade  silverpennskaften  på  sköldpaddshållaren,  vände  sigillet  med 
krysoprasskaftet  så,  att  icke  den  borgerliga  prägeln  skulle  synas, 
skakade  försiktigt  på  det  av  finaste  ståltråd  förfärdigade  penning- 
skrinet, så  att  valören  av  några  därstädes  som  fångar  insatta  värde- 
papper (hennes  handkassa)  biev  läsbar,  och  utdelade  därefter  sina 
sista  befallningar  åt  betjänten,  som  var  klädd  till  parad.  Och  så 
satte  hon  sig  i  salongen  och  intog  en  sorglös  ställning,  i  vilken 
hon  skulle  överraskas  av  anmälningen  av  hennes  väninna  revisor- 
skan, som  nog  skulle  komma  först  —  och  det  gjorde  hon  också. 
Och  fru  Falk  omfamnade  Evelyn  och  kysste  henne  på  kinden,  och 
fru  Homan  omfamnade  Eugenie,  som  tog  emot  henne  vid  matsalen, 
där  hona  uppehöll  henne,  för  att  fråga  hennes  råd  om  det  nya  i 
möblemanget.  Och  revisorskan  ville  icke  dröja  vid  det  fästnings- 
lika ekskåpet  från  Karl  XII  med  de  höga  japanska  vaserna,  emedan 
hon  kände  sig  krossad  därav,  utan  hon  vände  sig  mot  ljuskronan, 
som  hon  fann  för  modern,  och  mot  matbordet,  som  icke  var  i  stil; 
hon  fann  dessutom,  att  oljetrycken  icke  hade  att  göra  bland  de 
gamla  familjeporträtten,  och  hon  behövde  en  god  stund  att  förklara 
skillnaden  emellan  en  oljefärgstavla  och  ett  oljetryck.  Fru  Falk 
kom  åt  alla  möbelkanter  hon  kunde  för  att  väcka  väninnans  upp- 
märksamhet med  fraset  av  sin  nya  sammetsklänning,  utan  att  lyckas. 
Hon  frågade  väninnan  om  hennes  tycke  rörande  den  nya  bryssel- 
mattan i  salongen,  vilken  denna  fann  skrikande  mot  gardinerna, 
varför  frun  blev  förargad  och  upphörde  att  fråga. 

Man  slog  sig  ner  vid  salongsbordet  och  började  genast  anlita 
räddningsbojarna  —  fotografier,  oläsbara  versböcker  och  dylikt. 
Ett  litet  pappersblad  föll  i  händerna  på  revisorskan;  det  var  tryckt 
på  rospapper  med  guldsnitt  och  bar  titeln  »Till  Grosshandlaren 
Nicolaus  Falk,  då  han  fyllde  40  år». 

—  Ah,  se  där  äro  verserna,  som  lästes  upp  på  bjudningen. 
Vem  var  det,  som  hade  skrivit  dem,  nu  igen? 

—  Å,  det  är  en  talang,  som  är  god  vän  med  min  man.  Han 
heter  Nyström. 
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—  Hm!  Det  är  eget,  att  man  inte  hört  det  namnet!  En 
sådan  talang!    Men  varför  fick  man  inte  se  honom  på  bjudningen? 

—  Han  var  sjuk,  beklagligen,  kära  du,  så  att  han  inte  kunde 
komma. 

—  Jaså!  Nå,  min  kära  Eugenie,  det  är  rysligt  ledsamt  med 
din  svåger!    Han  är  ju  så  illa  däran! 

—  Tala  inte  om  honom;  det  är  en  skam  och  en  sorg  för 
familjen,  så  att  det  är  fasligt! 

—  Ja,  det  var  verkligen  riktigt  ledsamt  på  bjudningen,  vet  du, 
då  det  kom  folk  och  frågade  mig  efter  honom.  Ja,  min  kära 
Eugenie,  jag  riktigt  skämdes  på  dina  vägnar  .  .  . 

Detta  var  för  skåpet  från  Karl  XII  och  japanska  vaserna,  tänkte 
revisorskan. 

—  På  mina  vägnar?  Å,  jag  ber  så  mycket,  min  mans,  me- 
nar du?  högg  fru  Falk  in. 

—  Nå,  det  är  väl  detsamma,  förmodar  jag! 

—  Nej,  för  all  del!  Jag  tänker  visst  inte  svara  för  alla  odågor 
som  min  man  behagar  vara  släkt  med! 

—  Ack,  så  synd,  att  dina  föräldrar  skulle  vara  sjuka  också, 
sist  på  bjudningen.    Hur  mår  din  kära  pappa  nu? 

—  Tack,  mycket  bra!  Du  är  så  snäll  och  omtänksam  av  dig, 
hör  jag. 

—  Ack  ja,  skall  man  inte  tänka  längre  än  till  sig  själv? 
Är  han  mycket  sjuklig  av  sig,  den  gamla  —  vad  får  jag  kalla 
honom  ? 

—  Kapten,  om  du  behagar! 

—  Kapten?  Jag  tycker  alldeles  jag  påminner  mig,  att  min 
man  sade,  att  han  var  —  flaggskeppare,  men  det  måtte  vara  det- 
samma.   Och  ingen  av  flickorna  heller  var  med  om  kvällen. 

Det  var  för  brysselmattan,  menade  revisorskan. 

—  Nej !  De  äro  så  nyckfulla  av  sig,  så  dem  kan  man  aldrig 
räkna  på. 

Fru  Falk  betraktade  igenom  hela  sitt  fotografialbum,  så  att 
det  knäppte  i  bindningen.    Hon  var  alldeles  röd  av  ondska. 

—  Hör  nu,  lilla   Eugenie,  fortfor  revisorskan,  vad  var  det 


li  —  Mjuberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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den  där  obehagliga  herrn  hette,  som  läste  upp  verserna  då  om 
kvällen? 

—  Du  menar  Levin,  kunglig  sekter  Levin;  det  är  min  mans 
intimaste  vän. 

—  Nej,  verkligen?  Hm!  Så  underligt!  Min  man  ärrevisor 
i  samma  verk,  där  han  är  notarie,  och  jag  vill  visst  inte  göra  dig 
ledsen  eller  säga  något  obehagligt;  sådant  säger  jag  aldrig  åt  folk; 
min  man  påstår,  att  han  skall  ha  så  dåliga  affärer,  så  att  det  visst 
inte  är  något  passande  sällskap  för  din  man. 

—  Säger  han  det?  Det  är  en  sak,  som  jag  inte  känner,  och 
som  jag  inte  heller  lägger  mig  i,  och  jag  skall  säga  dig,  min  kära 
Evelyn,  att  jag  aldrig  lägger  mig  i  min  mans  affärer,  om  det  nu 
också  finns  folk,  som  gör  det. 

—  Förlåt,  kära  du,  men  jag  trodde  mig  göra  dig  en  tjänst 
med  att  tala  om  det  för  dig! 

Det  var  ljuskronan  och  matbordet!  Återstod  sammetsklän- 
ningen! 

—  Nå,  återtog  den  goda  revisorskan,  din  svåger  lär  ju,  efter 
vad  jag  hört  .  .  . 

—  Skona  mina  känslor  och  tala  icke  om  en  förfallen  män- 
niska! 

—  Är  han  verkligen  förfallen?  Jag  hade  hört,  att  han  umgås 
med  de  sämsta  människor  man  kan  se  .  .  . 

Här  blev  fru  Falk  benådad,  ty  betjänten  anmälde  hennes  nåd 
Rehnhjelm. 

O,  vad  hon  var  välkommen!  O,  vad  hon  var  ämabel,  som 
ville  göra  dem  den  äran! 

Och  det  var  hon  verkligen,  den  gamla  damen  med  det  vän- 
liga utseendet,  som  endast  den  kan  äga,  vilken  genomgått  stormarna 
med  det  sanna  modet. 

—  Nå,  kära  fru  Falk,  sade  hennes  nåd,  sedan  hon  tagit  plats, 
jag  kan  hälsa  från  svåger! 

Fru  Falk  undrade,  vad  ont  hon  gjort  den  människan,  som  nu 
också  skulle  komma  stickande,  och  hon  svarade  med  en  förorättad 
ton:  —  Jaså! 

—  Å,  det  är  en  sådan  älskvärd  ung  man ;  han  var  uppe  och 
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hälsade  på  min  brorson  i  dag;  de  äro  så  goda  vänner!  Å,  det  är 
en  riktigt  förträfflig  ung  man. 

—  Ja,  är  det  inte?  inföll  revisorskan,  som  aldrig  blev  borta 
vid  frontförändringar.    Vi  ha  just  talat  om  honom. 

Jaså!  Och  vad  jag  mest  beundrar  är  hans  mod  att  giva 
sig  in  på  en  sådan  bana,  där  man  så  lätt  törnar  på  grund,  men 
sådant  behöva  vi  icke  frukta  av  honom,  ty  han  är  en  person  med 
karaktär  och  grundsatser;  tycker  ni  inte  det,  fru  Falk  lilla? 

—  Jo,  nog  har  jag  alltid  sagt  så,  men  min  man  har  icke  varit 
av  samma  mening. 

—  Ack,  din  man,  inföll  revisorskan,  har  alltid  haft  sina  me- 
ningar för  sig. 

—  Jaså,  han  umgås  med  hennes  nåds  brorson?  upptog  fru 
Falk  ivrigt. 

—Ja,  de  ha  ett  litet  kotteri,  där  artister  också  äro  med.  Ni 
läste  ju   om  den  unga  Sellén,  vars  tavla  köptes  av  Hans  Majestät. 

—  Ja  visst,  vi  voro  på  expositionen  och  sågo  den.  Är  han 
också  med? 

—  Ja,  det  är  han.  De  lära  ha  det  ganska  bekymmersamt 
ibland,  de  unga  männen,  som  ungt  folk  mest  alltid  har,  då  de  skola 
arbeta  sig  fram  här  i  världen. 

—  Han  lär  ju  vara  poet,  din  svåger,  sade  revisorskan. 

—  Ja,  det  tror  jag  det;  hm,  han  skriver  alldeles  utmärkt;  han 
fick  pris  i  akademien  här  om  året,  och  han  blir  nog  något  stort 
med  tiden,  svarade  fru  Falk  med  full  övertygelse. 

—  Ja,  är  det  inte  det  jag  alltid  sagt,  bekräftade  revisorskan. 
Och  nu  auktionerades  med  Arvid  Falks  förträfflighet,  så  att 

han  redan  var  uppe  i  ryktets  tempel,  då  betjänten  anmälde  pastor 
Skåre.  Denne  inträdde  med  hastiga  steg  och  hälsade  hastigt  på 
damerna. 

—  Jag  ber  om  ursäkt  jag  kommer  sent,  men  jag  har  icke 
många  minuter  på  mig;  jag  skall  på  sammankomst  hos  grevinnan 
von  Fabelkrantz  klockan  halv  nio,  och  jag  kommer  direkt  från  min 
verksamhet. 

—  Å,  att  herr  pastorn  har  så  brått! 
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—  Ja,  min  vidsträckta  verksamhet  ger  mig  aldrig  någon  ro. 
Kanske  vi  därför  få  skrida  till  förhandlingarna  med  detsamma. 

Förfriskningar  inburos  av  betjänten. 

—  Behagar  herr  pastorn  inte  en  kopp  te,  innan  vi  börja? 
frågade  värdinnan,  som  åter  erfor  en  liten  missräknings  obehag. 

Pastorn  kastade  en  blick  över  brickan. 

—  Jag  tackar,  nej;  efter  det  finnes  punsch,  så  tar  jag  det. 
Jag  har  gjort  till  en  regel,  mina  damer,  att  aldrig  i  mitt  yttre  liv 
utmärka  mig  framför  mina  medmänniskor.  Alla  människor  dricka 
punsch,  jag  älskar  icke  denna  dryck,  men  jag  vill  icke,  att  världen 
skall  säga,  att  jag  är  bättre  än  den,  och  skrymteri  är  en  last,  som 
jag  avskyr!    Får  jag  lov  att  läsa  upp  förhandlingarna? 

Han  slog  sig  ner  vid  skrivbordet,  doppade  pennan  och 
börjadé: 

»Under  maj  månad  influtna  gåvor  till  barnkrubban  Betlehem, 
vilka  härmed  redovisas  av  styrelsen».  Undertecknat  »Eugenie  Falk». 

—  Född,  får  jag  lov  att  fråga  ...  * 

—  Ack,  det  behövs  inte,  försäkrade  fru  Falk. 
»Evelyn  Homan». 

—  Född,  om  jag  får  be  .  .  . 

—  Von  Bähr,  goda  herr  pastorn! 
»Antoinette  Rehnhjelm». 

—  Född,  min  nådiga  .  .  . 

—  Rehnhjelm,  herr  pastor. 

—  Ack,  det  är  sant,  gift  med  kusin,  mannen  död,  barnlös! 
Vi  fortfara!    »Influtna  ...» 

Allmän  (nästan  allmän)  bestörtning! 

—  Men,  invände  revisorskan,  sätter  icke  herr  pastorn  ut  sitt 
namn? 

—  Jag  är  så  rädd  för  skrymteri,  mina  damer,  men  om  ni  så 
önska!  Nåväl! 

»Nathanael  Skåre». 

—  Skål,  herr  pastorn;  drick  litet,  om  ni  behagar,  innan  ni 
börjar,  förklarade  värdinnan,  med  ett  förtjusande  leende,  som  släcktes 
av,  när  hon  såg,  att  pastorns  glas  var  tomt,  varför  hon  fyllde  på 
detsamma. 
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—  Jag  tackar,  min  fru,  men  vi  få  inte  gå  för  häftigt  på!  Vi 
börja  alltså!    Behagar  ni  läsa  emot  i  manuskriptet! 

»Influtna  gåvor:  Hennes  Majestät  Drottningen:  40  rdr.  Grevin- 
nan v.  Fabelkrantz:  5  rdr  och  ett  par  ullstrumpor.  Grosshandlar 
Schalin:  2  rdr,  en  bunt  kuvert,  sex  blyertspennor  och  en  flaska 
bläck.  Fröken  Amanda  Libert:  en  flaska  Eau  de  Cologne.  Fröken 
Anna  Feif:  ett  par  manschetter.  Lilla  Kalle:  25  öre  ur  sin  spar- 
bössa. Jungfru  Johanna  Pettersson:  ett  halvt  dussin  handdukar. 
Fröken  Emilie  Björn:  ett  nytt  testamente.  Viktualiehandlaren  Pers- 
son: en  påse  havregryn,  en  fjärding  potatis  och  en  flaska  syltlök. 
Handlanden  Scheike:  2  par  yllekal  — 

—  Mitt  herrskap!  avbröt  hennes  nåd.  Får  jag  lov  ätt  fråga: 
är  det  meningen,  att  detta  skall  tryckas? 

—  Ja,  naturligtvis!  svarade  pastorn. 

—  Då  skall  jag  be  att  få  utträda  ur  direktionen. 

—  Tror  sålunda  hennes  nåd,  att  sällskapet  skulle  kunna  äga 
bestånd  genom  frivilliga  gåvor,  om  givarnas  namn  icke  trycktes? 
Bort  det! 

—  Och  välgörenheten  skall  sålunda  giva  glans  och  hävd  åt 
den  lumpnaste  fåfänga! 

—  Bort  det!  Icke  så!  Fåfängan  är  ett  ont,  väl,  så;  vi 
vända  det  onda  i  godo,  vi  förvandla  det  i  välgörenhet,  är  det 
icke  gott? 

—  Jo,  men  vi  få  icke  kalla  en  lumpen  sak  med  ett  vackert 
namn;  det  är  skrymteri! 

—  Hennes  nåd  är  sträng!  Skriften  säger,  att  man  skall  vara 
förlåtande;  förlåt  dem  deras  fåfänga! 

—  Ja,  herr  pastor,  jag  förlåter  dem,  men  icke  mig  själv! 
Att  sysslolösa  fruntimmer  roa  sig  med  välgörenhet,  det  är  förlåtligt, 
det  är  bra,  men  att  de  kalla  detta  en  vacker  handling,  som  blott 
är  ett  nöje,  ett  nöje  större  än  andra  genom  den  retelse,  som  offent- 
ligheten, den  största  offentlighet  som  finnes,  nämligen  publikation 
i  tryck,  kan  skänka  den,  det  är  skamligt. 

—  Jaså,  tog  fru  Falk  i  med  hela  styrkan  av  sin  förfärliga 
logik;  menar  hennes  nåd,  det  är  skamligt  att  göra  gott? 


214 


August  Strindberg 


—  Nej,  min  lilla  vän,  men  att  låta  trycka,  det  man  skänkt 
ett  par  ullstrumpor,  det  anser  jag  vara  nesligt. 

—  Nå,  men  att  skänka  ett  par  ullstrumpor  är  väl  att  göra 
gott,  alltså  är  det  nesligt  att  göra  gott  .  .  . 

—  Nej,  att  låta  trycka  det,  mitt  barn;  ni  skall  höra,  vad  jag 
säger,  tillrättavisade  hennes  nåd  den  envisa  värdinnan,  som  icke  gav 
sig  ändå,  utan  fortfor: 

—  Jaså,  det  är  nesligt  att  trycka!  Nå,  men  bibeln  är  ju 
tryckt,  då  är  det  nesligt  också  att  trycka  bibeln  .  .  . 

—  Vill  herr  pastorn  vara  god  och  fortsätta  förhandlingarna, 
avbröt  hennes  nåd,  litet  förnärmad  av  det  ogrannlaga  sätt,  varpå 
värdinnan  förfäktade  sina  dumheter,  men  denna  gav  icke  tappt. 

—  Jaså,  hennes  nåd  anser  under  sin  värdighet  att  byta  me- 
ning med  en  så  ringa  person,  som  jag  är  .  .  . 

—  Nej,  mitt  barn,  men  behåll  ni  er  mening;  jag  vill 
inte  byta. 

—  Kallas  detta  att  diskutera,  får  jag  lov  att  fråga?  Kanske 
pastorn  vill  vara  så  god  och  upplysa  oss  om  huruvida  detta  kan 
kallas  att  diskutera,  om  den  ena  parten  vägrar  att  svara  på  den 
andras  bevis? 

—  Min  bästa  fru  Falk,  detta  kan  visserligen  icke  kallas  att 
diskutera,  svarade  pastorn  med  ett  tvetydigt  löje,  som  var  nära  att 
bringa  fru  Falk  i  gråt.  Men  låtom  oss  icke  fördärva  en  god  sak 
genom  split,  mina  damer.  Vi  inställa  tryckningen,  tills  fonden  blir 
större.  Vi  ha  sett  det  unga  företaget  spira  upp  likt  ett  frö,  och  vi 
ha  sett,  att  många  välvilliga  händer  äro  hågade  att  vårda  den  unga 
plantan;  men  vi  måste  tänka  på  framtiden.  Sällskapet  har  en  fond; 
denna  fond  måste  förvaltas,  vi  måste  med  andra  ord  vara  betänkta 
på  att  se  oss  om  efter  en  förvaltare,  en  praktisk  man,  som  kan 
avyttra  dessa  influtna  medel  och  förvandla  dem  i  penningar;  vi 
måste  med  andra  ord  välja  en  kamrer.  En  sådan  person  fruktar 
jag  vi  icke  kunna  få  utan  pekuniär  uppoffring  —  och  vad  får  män- 
niskan utan  sådan  uppoffring?  Ha  damerna  någon  lämplig  person 
att  föreslå  till  nämnda  syssla? 

Nej,  det  hade  icke  damerna  tänkt  på. 

— -  Nå,  då  får  jag  föreslå  en  ung  man  av  allvarliga  tänkesätt. 
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som  jag  tror  skall  vara  lämplig.  Har  direktionen  något  emot  att 
notarien  Eklund  blir  krubbans  kamrer  mot  ett  skäligt  arvode? 

Nej,  det  hade  damerna  ingenting  emot,  i  synnerhet  som  pa- 
stor Skåre  rekommenderade  honom,  och  detta  kunde  pastor  Skåre 
göra  så  mycket  hellre,  som  notarien  var  en  nära  släkting  till  pastorn. 
Och  så  fick  sällskapet  en  kamrer  med  sex  hundra  riksdalers  arvode. 

—  Mina  damer,  tog  pastorn  ordet,  skola  vi  anse  oss  hava 
arbetat  nog  i  vingården  för  i  dag? 

Tystnad.  Fru  Falk  tittar  åt  dörren,  om  icke  mannen  skall 
komma. 

—  Min  tid  är  kort,  och  jag  ser  mig  ur  stånd  att  dröja!  Har 
någon  något  att  tillägga?  —  Nej!  —  Med  nedkallande  av  Cuds 
bistånd  till  vårt  företag,  som  så  vackert  börjat,  önskar  jag  oss  alla 
nåd  och  välsignelse  och  kan  icke  göra  det  med  bättre  ord,  än  han 
själv  lärt  oss,  då  han  lärde  oss  bedja  Abba,  käre  Fader,  Fader  vår  .  .  . 

Han  tystnade,  som  om  han  var  rädd  för  att  höra  sin  egen 
röst,  och  sällskapet  höll  händerna  för  ögonen,  som  om  de  blygdes 
att  se  varandra  i  ansiktet.  Pausen  blev  lång,  längre  än  man  kunde 
vänta;  den  blev  för  lång,  men  ingen  vågade  bryta  den;  man  såg 
efter  mellan  fingrarna,  om  icke  någon  skulle  börja  röra  på  sig,  då 
en  häftig  ringning  ute  i  tamburen  åter  ryckte  sällskapet  ner  till 
jorden. 

Pastorn  tog  sin  hatt,  drack  ur  sitt  glas  och  påminde  något 
litet  om  en,  som  vill  smyga  sin  väg.  Fru  Falk  strålade,  ty  nu  skulle 
krossningen  komma,  och  hämnden,  och  upprättelsen,  och  en  livlig 
eld  strålade  ur  hennes  öga. 

Och  hämnden  kom  och  krossningen  också,  ty  betjänten  bar 
in  ett  brev,  som  befanns  vara  skrivet  av  mannen,  och  det  innehöll 
—  det  fick  inte  gästerna  veta,  men  de  sågo  nog,  för  att  genast  för- 
klara, att  de  icke  ville  besvära  längre  och  att  de  hade  dem,  som 
väntade  på  dem  hemma. 

Hennes  nåd,  som  gärna  ville  stanna  för  att  lugna  den  unga 
frun,  vars  yttre  tillkännagav  en  hög  grad  av  oro  och  ledsnad,  upp- 
muntrades dock  ingalunda  häruti,  utan  visades  däremot  en  sådan 
påfallande  uppmärksamhet  vid  klädernas  påtagning,  att  det  såg  ut, 
som  om  man  ville  se  henne  på  gatan  så  fort  som  möjligt. 
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Man  skildes  med  rätt  mycken  förlägenhet,  stegen  dogo  bort 
utför  trapporna,  och  de  avgående  kunde  höra  på  de  nervösa 
knyckarna  i  låset,  som  stängdes  efter  dem,  att  den  stackars  vär- 
dinnan längtade  efter  ensamheten  för  att  ge  fri  luft  åt  sina  känslor. 
Och  det  gjorde  hon.  Ensam  i  de  stora  rummen  brast  hon  i  häf- 
tig gråt;  men  det  var  icke  dessa  tårar,  som  likt  ett  majregn  faller 
på  ett  gammalt,  dammigt  hjärta,  det  var  vredens  och  ondskans 
etter,  som  nu  fördunklade  själens  speglar  och  sedan  droppade  ner 
och  frätte  som  syra  på  hälsans  och  ungdomens  rosor. 

Ur  Tjänstekvinnans  son. 

Hans  första  förnimmelser,  så  som  han  sedan  erinrat  sig  dem, 
voro  fruktan  och  hunger.  Han  var  mörkrädd,  strykrädd,  rädd  för 
att  göra  alla  till  olags,  rädd  att  falla,  stöta  sig,  gå  i  vägen.  Han 
var  rädd  för  brödernas  nävar,  pigornas  luggar,  mormors  snubbor, 
mors  ris  och  fars  rotting.  Han  var  rädd  för  generalens  kalfaktor, 
som  stod  ner  i  farstun  med  pickelhuva  och  fascinkniv,  rädd  för 
vicevärden,  när  han  lekte  vid  soplåren  på  gården,  rädd  för  justitie- 
rådet,  som  var  värd.  Över  honom  maktägande  med  privilegier, 
från  brödernas  åldersprivilegier  upp  till  fadrens  högsta  domstol, 
över  vilken  dock  stod  vicevärden,  som  luggades  och  alltid  hotade 
med  värden,  vilken  mest  var  osynlig,  emedan  han  bodde  på  landet, 
och  kanske  därför  var  den  mest  fruktade.  Men  över  dem  alla,  till 
och  med  över  kalfaktorn  med  pickelhuvan,  stod  generalen,  mest 
dock  när  han  gick  ut  i  uniform,  med  trekantig  hatt  och  plymager. 
Barnet  visste  ej,  hur  en  kung  såg  ut,  men  han  visste,  att  generalen 
gick  opp  till  kungen.  Pigorna  brukade  också  tala  om  sagor  om 
kungen  och  visade  kungens  markatta.  Modren  brukade  även  före- 
stava aftonbönen  till  Gud,  men  något  redigt  begrepp  om  Gud 
kunde  han  ej  få,  men  han  måste  nödvändigt  stå  högre  än  kungen. 

Denna  fruktan  var  troligen  ej  något  egendomligt  för  barnet, 
såvida  icke  de  stormar,  som  övergått  föräldrarne,  under  det  han  bars 
i  moderlivet,  haft  något  särskilt  inflytande  på  honom.  Och  det 
hade  stormat  betydligt.  Tre  barn  vore  födda  före  äktenskapet,  och 
Johan   föddes  först  i  början  av  vigseltiden.    Han  var  troligen  icke 
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något  önskebarn,  allra  minst  som  konkurs  föregått  hans  födelse,  så 
att  han  kom  till  världen  i  ett  skövlat,  förr  välmående  bo,  där  nu 
endast  fanns  säng,  bord  och  ett  par  stolar.  Farbrodern  var  död  i 
samma  tid,  och  han  hade  slutat  som  fadrens  fiende,  därför  att  fad- 
ren  ej  ville  bryta  sin  fria  förbindelse.  Fadren  älskade  denna  kvinna, 
och  han  bröt  icke  bandet,  utan  knöt  det  för  livet. 

Fadren  var  en  sluten  natur  och  kanske  därför  en  kraftig  vilja. 
Han  var  aristokrat  av  börd  och  av  uppfostran.  Det  fanns  en  gam- 
mal släkttavla,  som  visade  adlig  ätt  från  1600-talet.  Sedan  hade 
fäderna  varit  präster,  hela  fädernet  från  Jämtland,  rned  Nordmanna- 
och  kanske  Finnblod.  På  vägen  var  det  uppblandat.  Fadrens  mor 
var  av  tysk  börd  från  snickarfamilj.  Fadrens  far  var  kryddkrämare 
i  Stockholm,  chef  för  borgerskapets  infanteri  och  hög  frimurare 
samt  Karl  Johans-dyrkare.  (Om  det  var  fransmannen,  marskalken 
eller  Napoleons  vän  som  dyrkades,  är  ännu  icke  utrett.)  Johans 
mor  var  fattig  skräddardotter,  av  en  styvfar  utsatt  i  livet  såsom  piga, 
sedan  som  värdshusflicka,  i  vilken  ställning  hon  upptäcktes  av  Jo- 
hans far.  Hon  var  demokrat  av  instinkt,  men  såg  upp  till  sin  man, 
därför  att  han  var  av  »god  familj»,  och  hon  älskade  honom,  om 
såsom  räddare,  make  eller  familjeförsörjare,  det  vet  man  icke,  och 
sådant  är  svårt  att  konstruera  ut.  —   —  — 

Modren  fortfor  att  vara  demokrat  i  sitt  innersta.  Hon  var 
alltid  enkelt  men  rent  klädd.  Barnen  skulle  alltid  vara  hela  och 
rena,  men  icke  mer.  Hon  var  förtrolig  med  tjänarne  och  straffade 
alltid  genast  det  barn,  som  varit  ohövligt  mot  någon  av  dem,  ge- 
nast, utan  dom  och  rannsakning,  på  blotta  angivelsen.  Hon  var 
alltid  barmhärtig  mot  fattiga,  och  hur  svårt  det  än  var  i  huset,  fick  aldrig 
en  tiggare  gå  utan  en  bit  mat.  Alla  gamla  ammor,  fyra  stycken, 
kommo  ofta  på  visit  och  mottogos  då  som  gamla  vänner.  —  —  — 

I  tre  rum  bodde  fadren  med  sju  barn  och  hustru  samt  två 
tjänare.  Möblemanget  bestod  mest  av  vaggor  och  sängar.  Barn 
låg  på  strykbräden  och  stolar.  Barn  i  vaggor  och  i  sängar.  Fad- 
ren hade  intet  rum  för  sig,  men  han  var  alltid  hemma.  Mottog 
aldrig  en  bjudning  av  sina  många  affärsvänner,  därför  att  han  ej 
kunde  bjuda  igen.  Gick  aldrig  på  källare  och  aldrig  på  teatern. 
Han  hade  ett  sår,  som  han  ville  dölja  och  läka,    Hans  nöje  var  ett 


218 


August  Strindberg 


piano.  Ena  systerdottern  kom  in  varannan  kväll,  och  då  spelades 
å-quatre-mains  Haydns  symfonier.  Aldrig  annat.  Men  längre  fram 
Mozarts  också.  Aldrig  något  modernt.  Han  hade  ett  annat  nöje 
också  senare,  när  villkoren  tilläto.  Han  odlade  blommor  i  fönstren. 
Men  endast  pelargonier.  Varför  pelargonier?  Johan  tyckte  sig  se- 
dan, när  han  blev  äldre  och  modren  död,  alltid  se  sin  mor  jämte 
en  pelargonie  eller  båda  tillsammans.  Modren  var  blek,  hon  ge- 
nomgick tolv  barnsängar,  och  blev  lungsiktig.  Hennes  ansikte  lik- 
nade väl  pelargoniens  genomskinligt  vita  blad  med  dess  blodstrim- 
mor, som  mörknade  in  i  botten,  där  det  bildade  en  nästan  svart 
pupill,  svart  som  modrens. 

Fadren  syntes  endast  vid  måltiderna.  Trist,  trött,  sträng,  all- 
varlig, men  icke  hård.  Han  föreföll  strängare,  emedan  han  vid 
hemkomsten  alltid  skulle  på  fri  hand  avgöra  en  mängd  ordningsmål, 
som  han  ej  kunde  döma  i.  Och  därjämte  begagnades  hans  namn 
alltid  att  skrämma  barnen  med.  »Pappa  skulle  få  veta  det»  var  lika 
med  stryk.  Det  var  just  ingen  tacksam  roll  han  fått.  Mot  modren 
var  han  alltid  blid.  Han  kysste  henne  alltid  efter  måltiden  och 
tackade  henne  för  mat.  Därigenom  vandes  barnen  orättvist  att 
.  betrakta  henne  som  alla  goda  gåvors  givare  och  fadren  såsom 
allt  onts. 

Man  fruktade  fadren.  När  ropet:  »Pappa  kommer!»  hördes, 
sprungo  alla  barnen  och  gömde  sig,  eller  ut  i  barnkammaren  för 
att  kamma  och  tvätta  sig.  Vid  bordet  rådde  dödstystnad  bland 
barnen,  och  fadren  talade  endast  föga. 

Modren  hade  ett  nervöst  temperament.  Flammade  upp,  men 
blev  snart  lugn.  Hon  var  jämförelsevis  nöjd  med  sitt  liv,  ty  hon 
hade  stigit  på  den  sociala  skalan  och  förbättrat  sin,  sin  mors  och 
sin  brors  ställning.  Hon  drack  kaffe  på  sängen  om  morgnarne; 
hade  till  hjälp  ammor,  två  tjänare  och  mormor  Troligen  överan- 
strängde hon  sig  ej. 

Men  för  barnen  var  hon  alltid  försynen.  Hon  klippte  nagel- 
rötter, band  om  skadade  fingrar,  tröstade,  lugnade  och  hugsvalade 
alltid,  när  fadren  straffat,  oaktat  hon  var  allmän  åklagare.  Barnet 
tyckte,  att  hon  var  tarvlig,  när  hon  »skvallrade»  för  pappa,  och 
någon  aktning  vann  hon  just  ej.    Hon  kunde  vara  orättvis,  häftig, 
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straffa  i  otid,  på  lös  angivelse  av  en  tjänare,  men  barnet  fick  ma- 
ten av  hennes  hand,  trösten  av  henne,  och  därför  blev  hon  kär, 
medan  fadren  alltid  förblev  en  främmande,  snarare  en  fiende  än 
en  vän. 

Detta  är  fadrens  otacksamma  ställning  i  familjen.  Allas  för- 
sörjare,  allas  fiende.  Kom  han  hem  trött,  hungrig,  dyster  och  fann 
golvet  nyskurat,  maten  illa  lagad,  och  vågade  en  anmärkning,  fick 
han  ett  litet  kort  svar.  Han  var  som  på  nåd  i  sitt  eget  hus,  och 
barnen  gömde  sig  för  honom. 

Fadren  var  mindre  nöjd  med  sitt  liv,  ty  han  hade  stigit  ner, 
försämrat  sin  ställning,  försakat.  Och  när  han  såg  dem,  han  skänkt 
liv  och  mat,  vara  missnöjda,  blev  han  ej  glad. 

Men  familjen  själv  är  icke  någon  fullkomlig  institution.  Upp- 
fostran hann  ingen  med,  och  den  tog  skolan  hand  om,  där  pigorna 
slutat.  Familjen  var  egentligen  ett  matinstitut  och  en  tvättnings- 
och  strykningsanstalt,  men  en  o-ekonomisk  sådan.  Aldrig  annat  än 
matlagning,  torgköp,  kryddbospring,  mjölkmagasinsärenden.  Tvätt- 
ning, strykning,  stärkning  och  skurning.  Så  många  krafter  i  gång 
för  så  få  personer.  Källarmästarn,  som  gav  mat  åt  ett  par  hundra, 
använde  knappt  mera. 

Uppfostran  blev  snäsor  och  luggar,  »Gud  som  haver»  och 
vara  lydig.  Livet  tog  emot  barnet  med  plikter,  bara  plikter,  inga 
rättigheter.  Allas  önskningar  skulle  fram  och  barnets  undertryckas. 
Det  kunde  icke  ta  i  en  sak  utan  att  göra  något  orätt,  icke  gå  nå- 
gonstans utan  att  vara  i  vägen,  icke  säga  ett  ord  utan  att  störa. 
Det  vågade  till  sist  icke  röra  sig.  Dess  högsta  plikt  och  dess  högsta 
dygd  var:  att  sitta  stilla  på  en  stol  och  vara  tyst. 

—  Du  har  ingen  vilja!  Så  lydde  det  alltid.  Och  därmed 
lades  grunden  till  en  viljelös  karaktär. 

—  Vad  skall  mänskorna  säga?  hette  det  senare.  Och  där- 
med var  hans  själv  söndergnagt,  så  att  han  aldrig  kunde  vara  sig 
själv,  alltid  var  beroende  av  andras  svajande  opinion,  och  aldrig 
trodde  sig  själv  om  något,  utom  i  de  få  ögonblick  han  kände  sin 
energiska  själ  arbeta  oberoende  av  hans  vilja. 

Gossen  var  ytterst  känslig.  Grät  så  ofta,  att  han  erhöll  ett 
särskilt  öknamn  därför,    Ömtålig  för  en  liten  anmärkning,  i  ständig 
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oro  att  begå  ett  fel.  Men  vaksam  på  orättvisor,  och  genom  att 
ställa  höga  fordringar  på  sig  själv  noga  vaktande  över  brödernas 
fel.  Om  dessa  blevo  ostraffade,  kände  han  sig  djupt  kränkt;  om 
de  belönades  i  otid,  led  hans  rättskänsla.  Därför  ansågs  han  av- 
undsjuk. Han  gick  då  till  modren  att  beklaga  sig.  Fick  någon 
gång  rättvisa,  men  eljes  en  förmaning  att  icke  vara  så  noga.  Men 
man  var  ju  så  noga  mot  honom,  och  han  ålades  vara  så  noga  mot 
sig  själv.  Han  drog  sig  tillbaka  och  blev  bitter.  Sedan  blev  han 
blyg  och  tillbakadragen.  Gömde  sig  bakerst,  när  något  gott  utde- 
lades, och  njöt  av  att  vara  förbisedd.  Han  började  anlägga  kritik 
och  fick  smak  för  självplågeri.  Han  var  melankolisk  och  yster, 
omväxlande.  Hans  äldsta  bror  var  hysterisk.  Kunde,  när  han  för- 
argades under  lek,  falla  ner  i  kvävningar  med  konvulsiviska  skratt. 
Denne  broder  var  modrens,  och  den  andra  brödren  var  fadrens  fa- 
vorit. Favoriter  finnas  i  alla  familjer.  Det  är  så  en  gång,  att  det 
ena  barnet  vinner  mera  sympati  än  det  andra;  varför  kan  aldrig 
utrönas.  Johan  var  ingens  favorit.  Det  kände  han,  och  det  grämde 
honom.  Men  mormodren  såg  det,  och  hon  tog  honom  an.  Han 
läste  abcd  för  henne  och  hjälpte  henne  vagga.  Men  han  var  icke 
nöjd  med  denna  kärlek.  Han  ville  vinna  modren.  Och  han  blev 
inställsam,  bar  sig  klumpigt  åt,  men  genomskådades  och  kastades 
tillbaka. 

Det  fördes  sträng  manstukt  i  huset.  Lögn  förföljdes  skonlöst 
och  olydnad  också. 

Små  barn  ljuga  ofta  av  bristande  minne. 

—  Har  du  gjort  det?  frågas  dem.  Det  var  nu  gjort  för  två 
timmar  sen,  och  barnet  minns  ej  så  långt.  Som  handlingen  ansågs 
likgiltig  av  barnen,  lade  de  icke  märke  till  den.  Därför  kunna  små 
barn  ljuga  utan  att  veta  det,  och  det  måste  man  akta  på. 

De  kunna  även  snart  ljuga  i  nödvärn.  De  veta,  att  nej  friar 
och  ja  fäller  till  stryk. 

De  kunna  även  ljuga  för  att  vinna  en  fördel.  Det  är  bland 
det  vaknande  förståndets  första  upptäckter,  att  ett  väl  anbragt  ja 
eller  nej  kan  förskaffa  en  fördel. 

Det  fulaste  är,  när  de  skylla  på  andra.  De  veta,  att  felet  skall 
straffas,  sak  samma  på  vem.   Gäller  att  anskaffa  syndabocken.  Detta 
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är  uppfostrarens  fel.  Detta  straff  är  ren  hämnd.  Felet  skall  ej 
straffas,  ty  det  är  att  begå  ett  fel  till.  Upphovsmannen  skall  korri- 
geras eller  för  sin  egen  skull  läras  att  ej  begå  felet. 

Denna  visshet,  att  felet  skall  straffas,  framkallar  fruktan  hos 
barnet  att  bli  ansedd  som  den  felande,  och  johan  svävade  i  ständig 
fruktan,  att  något  fel  skulle  upptäckas. 

En  middag  synar  fadren  vinbuteljen,  som  faster  begagnade. 

—  Vem  har  druckit  ur  vinet?  frågar  han  och  ser  sig  runt 
kring  bordet. 

Ingen  svarar.    Men  Johan  rodnar. 

—  Jaså,  det  är  du,  säger  fadren. 

Johan,  som  aldrig  observerat  vinbuteljens  gömställe,  faller  i 
gråt  och  snyftar: 

—  Det  är  inte  jag,  som  druckit  ur  vinet. 

—  Jaså,  du  nekar  också! 
Också! 

—  Du  ska  få  sen,  när  vi  stigit  opp  från  bordet. 

Tanken  på  vad  som  skulle  fås,  sedan  man  stigit  opp  från 
bordet,  jämte  fadrens  fortsatta  betraktelser  över  Johans  inbundna 
väsen  framkallar  fortfarande  hans  tårar. 

Man  stiger  opp  från  bordet. 

—  Kom  in  du,  säger  fadren  och  går  in  i  sängkammaren. 
Modren  följer. 

—  Bed  pappa  om  förlåtelse,  säger  hon. 

—  Jag  har  inte  gjort  det,  skriker  han  nu. 

—  Bed  pappa  om  förlåtelse,  säger  modren  och  luggar  honom. 
Fadren  har  tagit  fram  riset  bakifrån  spegeln. 

—  Söta  pappa,  förlåt  mig!  vrålar  den  oskyldige. 

Men  nu  är  det  för  sent.  Bekännelsen  är  avgiven.  Modren 
biträder  vid  exekutionen. 

Barnet  tjuter,  av  harm,  av  ilska,  av  smärta,  men  mest  av  van- 
ära, av  förödmjukelse. 

—  Bed  pappa  nu  om  förlåtelse,  säger  modren. 

Barnet  ser  på  henne,  och  föraktar  henne.  Han  känner  sig 
ensam,  övergiven  av  den,  till  vilken  han  alltid  flydde  för  att  få 
mildhet  och  tröst,  men  så  sällan  rättvisa. 
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—  Söta  pappa,  förlåt,  säger  han  med  hårdbitna,  ljugande 
läppar. 

Och  så  smyger  han  ut  i  köket  till  Lovisa,  barnpigan,  som 
brukade  kamma  och  tvätta  honom,  och  i  hennes  förkläde  gråter 
han  ut. 

—  Vad  har  Johan  gjort?  frågar  hon  deltagande. 

—  Ingenting!  svarar  han.    Jag  har  inte  gjort  det. 
Mamma  kommer  ut. 

—  Vad  säger  Johan?  frågar  hon  Lovisa. 

—  Han  säger,  att  han  inte  gjort  det. 

—  Nekar  han  ändå! 

Och  nu  införes  Johan  igen  att  torteras  till  bekännelse  av  det 
han  aldrig  begått. 

Och  nu  bekänner  han  det  han  aldrig  begått. 

Härliga,  sedliga  institution,  heliga  familj,  oantastliga,  gudom- 
liga instiftelse,  som  skall  uppfostra  medborgare  till  sanning  och 
dygd!  Du  dygdernas  påstådda  hem,  där  oskyldiga  barn  torteras  till 
sin  första  lögn,  där  viljekraften  smulas  sönder  av  despoti,  där  själv- 
känslan dödas  av  trångbodda  egoismer.  Familj,  du  är  alla  sociala 
lasters  hem,  alla  bekväma  kvinnors  försörjningsanstalt,  familjeför- 
sörjarens ankarsmedja,  och  barnens  helvete! 

Efter  den  dagen  levde  Johan  i  evig  oro.  Icke  modren,  icke 
Lovisa,  ännu  mindre  bröderna  och  minst  fadren  vågar  han  hylla 
sig  till.  Fiender  överallt.  Gud  kände  han  icke  än,  annat  än  genom 
»Gud  som  haver».  Han  var  ateist,  som  barnet  är,  men  i  mörkret 
anade  han  såsom  vilden  och  djuret  onda  andar. 

Vem  drack  ur  vinet?  frågade  han  sig.  Vem  var  den  skyldige, 
som  han  led  för?  Nya  intryck,  nya  sorger  kommo  honom  snart 
att  glömma  frågan,  men  den  upprörande  handlingen  stod  kvar  i 
hans  minne. 

Affär. 

Om  hon  älskade  honom  var  icke  gott  att  ta  reda  på,  ty  det 
var  han  som  friade,  och  hon  ville  gärna  gifta  sig.  Men  han  var 
kär  i  henne.    Om  det  var  för  hennes  skönhet,  hennes  dygder, 


Affär 


223 


hennes  små  fel,  hennes  goda  förstånd,  det  visste  han  inte  själv, 
han  visste  bara,  att  han  älskade  henne.  Så  började  han  sina  kvälls- 
vandringar i  hennes  hem.  Och  så  förberedde  de  sig  till  det 
kommande  samlivet  genom  att  gå  på  teatrar,  konserter  och  baler. 

En  kväll,  när  de  lyckats  komma  över  förmakssoffan,  och 
hon  satt  med  sin  chinjong  mot  hans  engelska  skjortbröst,  sade  hon: 

—  Robert,  älskar  du  mig? 

—  Vilken  fråga! 

—  Då  blir  du  inte  ond  om  jag  ber  dig  om  en  sak. 

—  Ond?  Ah! 

—  Vet  du  att  jag  har  en  hemgift? 

—  Nej. 

—  Jo,  jag  har  en  ränta  på  fyra  tusen  kronor,  hälften  i  Joc- 
kums  knappnålsfabrik,  hälften  i  Bobbs  zinkgruvor. 

—  Vad  bryr  jag  mig  om  det!  Jag  har  inte  tagit  dig  för 
pengar,  ty  jag  visste  icke  du  hade  några. 

—  Ja,  det  är  du,  det,  Robert,  men  alla  män  äro  icke 
som  du! 

—  Nå,  vart  vill  du  komma  nu? 

—  Jo  ser  du,  jag  tillhör  föreningen  för  gift  kvinnas  ägande- 
rätt, och  jag  vill  ge  ett  exempel  för  världen.  Därför  skola  vi 
göra  ett  paktum,  att  jag  får  behålla  min  ränta.  Man  kan  ju  inte 
veta,  vad  som  kan  inträffa.    Vill  du  icke  också  ingå  i  föreningen? 

—  Nej,  min  lilla  vän,  svarade  Robert;  det  vill  jag  icke,  ty 
ett  rätt  äktenskap  skall  vara  byggt  på  gemensamma  rättigheter,  ge- 
mensamma skyldigheter.  Om  gift  kvinna  skall  ha  äganderätt,  skall 
gift  man  också  ha  den.  Detta  har  lagen  redan  insett,  och  därför 
ha  vi  förordningen  om  äktenskapsförord. 

—  Vad  är  det? 

—  Det  borde  du  dock  veta,  innan  du  går  i  väg  och  vill 
stifta  om  lag!  Jo,  det  är  en  liten  lag  på  att  var  och  en  behåller 
sin  egendom! 

—  Ja,  men  det  är  ju  gift  kvinnas  äganderätt! 

—  Javisst,  javisst!  Men  det  är  på  samma  gång  gift  mans 
äganderätt.    Vill  du,  så  göra  vi  äktenskapsförord? 

—  Hm!    Det  har  jag  aldrig  tänkt  på  förut! 
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—  Nej,  min  lilla  vän,  men  man  skall  tänka  för  sig,  innan 
man  rusar  åstad.  Jag  har  min  ränta  och  du  din!  Var  och  en 
behåller  sitt!    Det  är  ju  rätt?    Icke  sant! 

—  Jovisst,  jovisst! 

Och  så  gifte  de  sig  med  äktenskapsförord.  Herr  Robert 
tyckte  det  var  litet  »brackigt»  av  fästmön  att  tala  om  affärer,  då 
han  aldrig  tagit  upp  det  ämnet.  Men  han  var  lika  glad  ändå,  när 
han  körde  hem  till  sin  egendom  med  unga  frun. 

Året  gick,  och  det  kom  en  liten.  Herr  Roberts  egendom 
var  nog  stor  för  hustru  och  barn,  men  räckte  icke  till  palmhus 
och  Berlinare.  Emellertid  hade  frun  efter  barnsängen  blivit  med- 
tagen och  kunde  icke  gå  ut.  Baronen  på  Rockelsta  hade  ett  palm- 
hus, där  baronessan  brukade  promenera.  Herr  Robert  fick  en  vink 
om  att  han  borde  bygga  ett  palmhus.  Det  hade  han  icke  råd 
med,  ty  det  kostade  sex  tusen  kronor,  hela  egendomens  årsavkast- 
ning. Slutligen  måste  han  göra  det,  ty  doktorn  hade  ordinerat 
det.  Herr  Robert  förbannade  den  nye  hustyrannen  och  menade, 
att  denne  kunde  likasåväl  ordinera  en  resa  till  Afrika  eller  ett  slott, 
eller  en  tavla  av  Meissonier.  Detta  gjorde  han  tyst,  likasom  den 
reflexionen,  att  husets  budget  icke  haft  någon  tillökning  av  fruns 
räntor.    Men  han  gjorde  det  tyst. 

Och  hon  fick  ett  palmhus,  men  det  kostade  visserligen  bara 
tre  tusen  kronor.  Palmerna  voro  emellertid  icke  bra,  och  frun 
fick  migrän  om  hösten.  Doktorn  förklarade,  att  lantluften  icke  var 
god  för  henne  och  att  de  måste  bo  i  stan  om  vintern. 

Det  kunde  han  icke,  ty  då  skulle  egendomens  skötsel  gå 
vind  för  våg,  och  han  hade  icke  råd  att  hålla  våning  i  stan. 

—  Hade  han  icke  råd! 

—  Nej,  det  hade  han  icke!  Men  hon  borde  ha  råd,  som 
samlade  räntor! 

—  Jaså,  han  ville  åt  hennes  fattiga  pengar! 

—  Nej,  det  ville  han  icke.  Han  ville  icke,  att  hon  skulle 
bygga  palmhus  åt  honom,  han  ville  icke,  att  hon  skulle  hålla  vå- 
ning åt  honom,  men  han  kunde  icke  förstå... 

—  Vad  kunde  han  icke  förstå? 

—  Ja,  det  var  detsamma! 
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—  Nej,  var  det  detsamma!  Det  var  hennes  pengar  han 
ville  åt! 

—  Nej,  det  var  hon,  som  ville  åt  hans,  ty  ännu  hade  han 
icke  sett  en  skymt  av  hennes  pengar,  oaktat  de  gjort,  som  hon 
ville,  och  skiftat. 

—  Jaså,  han  menade,  att  hon  skulle  föda  honom. 

—  Inte  alls!  Han  trodde  bara,  att  de  skulle  hålla  upp  huset 
tillsammans,  så  att  hon  skulle  få  känna  behaget  av  att  slippa  äta 
hans  bröd,  det  var  ju  så  hon  ville  ha  det! 

—  Kanske  det  var  så!  Ja,  visst  var  det  så:  han  hade  rätt! 
Hon  skulle  skriva  till  pappa  och  fråga  efter  räntorna! 

Hon  skrev  till  pappa,  som  efter  en  längre  brevväxling  be- 
klagade, att  hon  gift  sig  med  en  usling,  som  icke  kunde  försörja 
hustru  och  barn  själv,  utan  skulle  förstöra  hustruns  pengar.  Slut- 
ligen knep  han  fram  med  tretusen  kronor.  Bruksaffärerna  gingo 
illa,  och  aktierna  hade  icke  fått  större  utdelning. 

Nu  måste  de  fara  till  Stockholm,  ty  nu  var  det  hon,  som 
bestod.  Detta  senare  kunde  icke  herr  Roberts  kassa-böcker  vara 
med  om.  Ty  hushållet  på  landet  kostade  sextusen  kronor,  varav 
frun  skulle  repartisera  med  hälften.    Men  det  var  icke  så  noga! 

Året  därpå  kommo  inga  räntor,  ty  bruken  gingo  inte  alls. 
Nu  var  hon  nödsakad  äta  en  annans  bröd.  Det  var  bittert,  bittert. 
Han  sade  aldrig  något  därom,  men  hon  så  mycket  mer.  Hon 
sade  det  morgon,  middag  och  kväll,  och  hon  »vätte  sitt  hårda 
bröd  med  förödmjukelsens  tårar  ».  Men  ingenting  torkar  fortare 
än  tåren,  och  frun  blev  snart  glad  igen,  och  blev  icke  stort  ledsnare 
året  därpå,  när  hon  fick  veta,  att  båda  bolagen  störtat. 

Och  så  foro  de  till  Stockholm  om  vintern,  och  där  utplånades 
varje  spår  av  tårarne. 

På  våren  blev  herr  Robert  sjuk  och  dog,  dog  mycket  hasti- 
gare, än  ett  romanslut  skulle  tillåta.  Så  kommo  gode  män  och 
skrevo  upp,  och  när  de  skrivit  upp  nog,  kommo  de  till  det  re- 
sultat att,  tack  vare  äktenskapsförordet,  hustrun  ingenting  hade  att 
ärva;  att  gården  såldes  och  möblerna  med;  att  medlen  insattes  i 
förmyndarkammaren  och  frun  fick  fara  hem  till  sin  pappa  igen. 

Men  pappa  var  ursinnig!    Fördömda  idéer,  sa  han! 

l.~>  —  Mjöbcry,  Svensk  litteratur.  IL 
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—  Ja,  menade  änkan,  det  är  ju  fel  i  lagstiftningen  ändå; 
det  var  ju  det  jag  alltid  sa!  Nej,  då  är  gift  kvinnas  äganderätt 
mycket  bättre. 

Den,  som  berättade  denna  anekdot,  menade,  att  gift  mans 
äganderätt  var  ändå  mycket  bättre,  men  det  var  en  herre,  som  sa 
det,  och  då  betyder  det  ingenting. 

Ett  halvt  ark  papper. 

Sista  flyttningslasset  hade  gått;  hyresgästen,  en  ung  man  med 
sorgflor  på  hatten,  vandrade  ännu  en  gång  genom  våningen  för 
att  se,  om  han  glömt  något.  —  Nej,  han  hade  icke  glömt  något, 
absolut  ingenting;  och  så  gick  han  ut,  i  tamburen,  fast  besluten 
att  icke  mer  tänka  på  det  han  upplevat  i  denna  våning.  Men  se, 
i  tamburen,  invid  telefonen,  satt  ett  halvt  ark  papper  fastnubbat; 
och  det  var  fullskrivet  med  flera  stilar,  somt  redigt  med  bläck, 
annat  klottrat  med  blyerts  eller  rödpenna.  Där  stod  det,  hela  denna 
vackra  historia,  som  avspelats  på  den  korta  tiden  av  två  år;  allt 
han  ville  glömma  stod  där;  ett  stycke  mänskoliv  på  ett  halvt  ark 
papper. 

Han  tog  ner  arket;  det  var  sådant  där  solgult  konceptpapper, 
som  det  lyser  av.  Han  lade  det  på  salskakelugnens  kappa,  och 
lutad  över  detsamma  läste  han.  Först  stod  hennes  namn:  Alice, 
det  vackraste  namn  han  då  visste,  därför  att  det  var  hans  fästmös. 
Och  numret  —  15  11.  Det  såg  ut  som  ett  psalmnummer  i  kyrkan. 
Därpå  stod:  .Banken.  Det  var  hans  arbete,  det  heliga  arbetet,  som 
gav  brödet,  hemmet  och  makan,  grunden  till  existensen.  Men  det 
var  överstruket!  Ty  banken  hade  störtat,  men  han  hade  räddats 
över  på  en  annan  bank,  dock  efter  en  kort  tid  av  mycken  oro. 

Så  kom  det.  Blomsterhandeln  och  hyrkusken.  Det  var  för- 
lovningen, då  han  hade  fickan  full  av  pengar. 

Därpå:  möbelhandlarn,  tapetserarn:  han  sätter  bo.  Express- 
byrån: de  flytta  in. 

Operans  biljettkontor  50  50.  De  äro  nygifta  och  gå  på  Ope- 
ran om  söndagarne.  Deras  bästa  stunder,  då  de  själva  sitta  tysta, 
och  råkas  i  skönhet  och  harmoni  i  sagolandet  på  andra  sidan  ridån. 
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Här  följer  ett  mansnamn,  som  är  överstruket.  Det  var  en 
vän,  som  nålt  en  viss  höjd  i  samhället,  men  som  icke  kunde  bära 
lyckan  utan  föll,  ohjälpligt,  och  måste  resa  långt  bort.  Så  bräck- 
ligt är  det! 

Här  synes  något  nytt  ha  inträtt  i  makarnes  liv.  Det  står, 
med  en  fruntimmershand,  och  blyertspenna:  »Frun».  Vilken  fru? 
—  Jo,  den  med  den  stora  kappan  och  det  vänliga,  deltagande  an- 
siktet, som  kommer  så  tyst,  och  aldrig  går  genom  salen,  utan  tar 
korridorvägen  till  sängkammaren. 

Under  hennes  namn  står  Doktor  L. 

För  första  gången  dyker  här  upp  namnet  på  en  släkting. 
Det  står  »Mamma».  Det  är  svärmodern,  som  diskret  hållit  sig 
undan  för  att  icke  störa  de  nygifta,  men  nu  påkallas  i  nödens 
stund,  och  kommer  med  glädje,  eftersom  hon  behövs. 

Här  börjar  ett  stort  klotter  med  blått  och  rött.  Kommissions- 
kontoret: jungfrun  har  flyttat,  eller  skall  en  ny  anställas.  Apoteket. 
Hm!  Det  mörknar!  Mejeribolaget.  Här  rekvireras  mjölk,  tuberkelfri. 

Kryddbon,  slaktarn  etc.  Huset  börjar  skötas  per  telefon; 
då  är  husmodern  icke  på  sin  plats.    Nej,  ty  hon  ligger  till  säng;s. 

Det,  som  sedan  följde,  kunde  han  icke  läsa,  ty  det  börjar 
skymma  för  hans  ögon,  som  det  måtte  göra  för  en  drunknande 
på  havet,  när  han  skall  se  igenom  salt  vatten.  Men  där  stod: 
Begravningsbyrån.  Det  talar  ju  nog!  En  större  och  en  mindre, 
underförstått:  kista.    Och  i  parentes  var  skrivet:  av  stoft. 

Sedan  stod  där  intet  mer!  Stoft  slutade  det  med;  och  det 
gör  det. 

Men  han  tog  solpapperet,  kysste  det  och  lade  det  i  sin 
bröstficka. 

På  två  minuter  hade  han  genomlevat  två  år  av  sitt  liv. 

Han  var  icke  böjd,  när  han  gick  ut;  han  bar  tvärtom  sitt 
huvud  högt,  som  en  lycklig  och  stolt  människa,  ty  han  kände, 
att  han  dock  ägt  det  skönaste.  Hur  många  arma,  som  aldrig 
fått  det! 


ANNE-CHARLOTTE  EDGREN, 

f.  LEFFLER. 


Moster  Malvina. 

Fru  Isberg  kom  långsamt  upp  för  trapporna  i  det  stora  ny- 
byggda huset  i  ett  av  Göteborgs  vackraste  kvarter,  där  stadsmäklar 
Billgrens  inrättat  sig  ett  hem  både  för  sig  själva  och  för  sina  gifta 
barn.  På  nedra  botten  voro  kontorslokaler,  en  trappa  upp  bodde 
den  gifta  sonen,  i  mellanvåningen  gamla  Billgrens,  och  tre  trappor 
upp  skulle  den  äldsta  dottern,  som  det  lyste  för  i  dag,  få  sitt  vackra, 
moderna  hem  —  dock  icke  hela  den  stora  våningen,  ty  de  andra 
fyra  systrarna,  två  småflickor  och  två  nyss  uppvuxna  samt  guver- 
nanten hade  även  sina  rum  däruppe. 
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Fru  Isberg  skulle  till  andra  våningen  nu  på  lysningsmiddag. 
Men  fastän  trapporna  onekligen  voro  så  bekväma  som  möjligt, 
måste  hon  dock  stanna  emellanåt  och  vila  sig,  ty  hon  hade  ont  i 
benet,  allt  sedan  hon  i  våras  hade  den  olyckan  att  falla  omkull  i 
halkan  vid  snösmältningen.  Nu  på  hösten  hade  det  slagit  sig 
reumatism  i  och  var  rätt  styggt  ibland. 

Det  kom  någon  efter  henne  i  trappan,  och  hon  stannade  för 
att  låta  denna  gå  förbi.  Det  var  en  jungfru,  som  hon  trodde  sig 
ha  sett  förut,  varför  hon  tilltalade  henne:  »Förlåt,  är  lilla  jungfrun 
inte  från  herrskapet  Hjorts?    Jag  tycker,  jag  känner  igen  —  —  » 

»Nej,  inte  från  herrskapet  Hjorts  själva,  men  jag  tjänar  hos 
deras  gifta  dotter,  fru  Alin». 

»Å  —  ja  —  mycket  riktigt.  Det  står  bra  till  hos  herrskapets, 
hoppas  jag.    Di  är  väl  här  till  middag  i  dag?» 

»Nej,  jag  har  just  ett  brev  till  fru  Billgren  med  återbud». 

»Å,  vad  fru  Billgren  ska  bli  ledsen.  Och  herr  Albert  sedan! 
Att  inte  få  sin  syster  med  på  sitt  lysningskalas!  Är  det  någon, 
som  är  sjuk?» 

»Nej,  det  är  det  inte». 

Fru  Isberg  skulle  så  gärna  velat  fråga  mer,  men  hon  var  alltid 
mycket  taktfull  och  ville  visst  icke,  att  det  skulle  se  ut,  som  om 
hon  befattade  sig  med  andras  angelägenheter.  Dessutom  skulle  hon 
väl  få  veta  av  sin  kusin,  fru  Billgren,  om  skälet  till  detta  ledsamma 
återbud.  Hon  inskränkte  sig  därför  till  att  bedja  jungfrun  hälsa 
sitt  herrskap  och  ringde  därefter  på  tamburdörren  hos  Billgrens. 
Hon  fick  vänta  en  god  stund,  innan  någon  kom  och  öppnade.  Hon 
kom  nämligen,  enligt  sin  vana,  minst  en  halvtimme  tidigare,  än  hon 
var  bjuden.  Under  sina  många,  ensamma  år  hade  hon  vant  sig 
vid  att  tala  för  sig  själv,  och  hon  begynte  nu  högt  överlägga  med 
sig  själv,  om  hon  ej  skulle  knacka  på  köksdörren  och  gå  in 
den  vägen. 

»Men  jag  generar  väl  bara  jungfrurna  —  di  har  naturligtvis 
bråttom  i  sista  stund.  Ånej,  det  är  inte  värt,»  slöt  hon  alldeles 
högt,  som  om  hon  svarat  på  en  uppmaning  från  en  annan. 

Slutligen  kom  då  husjungfrun  och  öppnade  tamburdörren,  men 
sprang  sin  väg  genast  efter  en  knapp  hälsning  och  utan  att  hjälpa 
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den  främmande  av  med  kappan.  Men  fru  Isberg  var  van  vid  att 
jungfrurna  på  de  ställen,  där  hon  brukade  vara  bjuden,  just  aldrig 
visade  henne  någon  uppmärksamhet  och  begynte  nu  själv  att  plocka 
av  sig  en  hel  rad  med  små  klädesplagg,  schaletter,  tröjor,  stickade 
dukar  av  olika  former  och  storlekar,  vilka  hon  sedan  buntade  ihop 
och  gömde  ini  kappan.  »Här  ska  de  väl  inte  synas,»  mumlade 
hon.   »Får  flickorna  tag  i  dem,  blir  det  alltid  ett  sådant  spektakel.» 

I  detsamma  slogs  dörren  upp  inifrån  en  salong,  där  man  höll 
på  att  tända  i  kronan,  och  två  flickor,  den  ena  halvvuxen,  den 
andra  sexton  —  sjutton  år,  visade  sig  på  tröskeln.  De  hade  ljusblå 
klänningar  och  hängande  flätor,  samt  kommo  ut  skrattande  och 
fnissande. 

»Å  se,  moster  Malvina!  Men  vem  är  det  mer?  Vem  talade 
moster  med?» 

»Jag  talade  visst  inte.  Vad  pratar  ni  för  dumheter,  söta  barn? 
Nå,  har  det  kommit  mycket  vackra  presenter?» 

»Ja  då  —  sådana  massor!  Det  är  något  till  livat  att  gifta  sig. 
Kom,  ska  moster  få  se!» 

De  ville  draga  henne  med  sig  in. 

»Vänta,  vänta,  jag  är  ju  inte  färdig  än.  Gå  ni  in,  småflickor, 
så  länge,  och  låt  mig  sköta  mig  ensam». 

I  det  samma  kom  husjungfrun  in  med  en  bukett  i  handen. 
»Å,  så  vacker!»  ropade  flickorna.    »Bara  kamel ior  och  rosor!» 
»Från  fästmannen,  förmodligen?» 

»Jaha,  mycket  riktigt.  Albert  Hjort  står  det  på  kortet.  Hulda 
bara  väntade  på  den  för  att  vara  färdig  och  komma  ut.» 

Bägge  flickorna  ville  springa  in  med  buketten,  men  fru  Isberg 
hejdade  dem. 

»Hör  nu,  småflickor,  vänta  ett  ögonblick!  Jag  hörde,  att  det 
kommit  återbud  från  Alberts  syster  och  svåger.  Vad  kan  di  ha  för 
förhinder  på  en  sådan  dag?» 

»Det  vet  jag  inte.  Jag  hörde  bara  mamma  säga  till,  att  två 
kuvert  skulle  tagas  bort». 

Fru  Isberg  blev  åter  ensam,  och  hade  ännu  rätt  mycket  att 
syssla  med  sin  toalett,  innan  hon  kunde  visa  sig.  Mössan  skulle 
fram  ur  en  liten  viken,  rund  påse,  som  hon  burit  på  armen,  håret 
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skulle  slätas  mycket  väl,  en  vit  spetskrage,  som  icke  fick  skrynklas 
under  kappan  och  därför  ej  kunnat  påsättas  hemma,  skulle  nu  fast- 
stickas med  nålar,  och  den  gamla,  blanka,  svarta  sidenklänningen 
skulle  rättas  på,  så  att  kjolen,  som  varit  upptagen  under  kappan 
ända  till  midjan,  fick  sitt  ordentliga  fall. 

Innan  allt  detta  ännu  riktigt  var  färdigt,  ringde  det  ånyo  på 
tamburdörren,  och  fru  Isberg  var  starkt  upptagen,  de  minuter  det 
åter  dröjde,  innan  jungfrun  kom  och  öppnade,  av  att  undra,  vem 
det  nu  kunde  vara. 

»Det  är  väl  några  nya  presenter, »  sade  hon.  »Ja,  herre  gud, 
vad  det  skall  hagla  över  somliga  här  i  världen.»  Men  när  dörren 
öppnades,  blev  hennes  ansikte  plötsligt  ett  enda  förbindligt  leende. 

»Å  se  —  självaste  fästmannen.  Jag  gratulerar,  jag  gratulerar 
så  hjärtligt,  gode  Albert.» 

Fästmannen,  en  fulländad  ung  grosshandlartyp  med  engelska 
polisonger,  hög  stärkkrage,  vilken  höll  nacken  som  i  ett  halsjärn, 
kort,  något  pomaderat  hår  och  fracken  skuren  efter  allra  senaste 
snitten,  bugade  stelt  och  högtidligt  för  sin  fästmös  mors  kusin, 
vilken  som  sådan  måste  bemötas  med  all  möjlig  respekt  av  en  väl- 
uppfostrad  ung  man  på  en  sådan  dag  som  denna. 

»Gå  före  mig  in,  snälle  Albert.  Jag  är  inte  riktigt  färdig  än 
—  och  Albert,  som  flyger  på  kärlekens  vingar»  —  deklamerade 
hon,  pekande  med  en  förbindlig  gest  på  salongsdörren,  vilken  i  det- 
samma gick  upp  och  visade  en  ung,  vitklädd  flicka,  som  stod  på 
den  röda  mattan  under  kronan,  där  nu  alla  ljusen  voro  tända,  under 
det  hörnen  av  rummet  ännu  voro  mörka,  varför  ljusskenet  samlade 
sig  starkt  kring  det  blonda,  något  nedböjda  huvudet.  Hon  höll 
den  stora  buketten  med  kamelior  och  rosor  i  handen,  och  då  fäst- 
mannen nu  trädde  fram  med  chapeauclaquen  under  armen  och  bu- 
gande tog  hennes  hand  och  kysste  den,  bildade  dessa  två  unga  där 
under  ljuskronan  på  den  röda  mattan  en  sådan  tavla  av  vad  världen 
kallar  lycka,  att  fru  Isbergs  hjärta  smärtsamt  sammandrogs,  och  det 
undslapp  henne  en  högljudd  suck  och  ett:  »Herre  gud  ja  —  vad 
det  är  underligt  här  i  världen!» 

Hon  tänkte  på  sin  egen  jämnåriga  dotter,  som  vuxit  upp  till- 
sammans med  Hulda,  hur  annorlunda  det  hade  gått  för  henne. 
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Hon  hade  varit  så  snäll  och  präktig  och  bra  på  alla  sätt,  men  hon 
fick  komma  för  tidigt  ensam  ut  i  världen,  stackars  barn.  Hon  hade 
tagit  telegrafistexamen,  och  som  hon  behövde  få  inkomster  så  fort 
som  möjligt,  hade  hon  tagit  den  första  plats,  som  erbjöds  henne, 
som  post-  och  telegrafbiträde  långt  uppe  i  Norrland,  på  ett  ställe 
utan  järnvägsförbindelser.  Det  var  svårt  för  modern  att  släppa  av 
sitt  enda  barn  ensam  så  långt  bort,  hon  hade  alltid  drömt  om  en 
plats  för  henne  i  Göteborg  eller  dess  närhet,  men  en  sådan  stod 
tyvärr  ej  att  ta  på  hyllan  strax.  Och  vad  Clara  själv  beträffar,  så 
tycktes  hon  snarare  glad  åt  att  komma  långt  bort.  Hon  var  ung 
förstås,  och  det  som  var  nytt  och  obekant  lockade  henne  —  och 
så  fann  hon  väl  också  livet  tämligen  enformigt  hos  sin  mor  och 
mormor,  som  voro  gamla  och  sjukliga  bägge  två.  Ty  på  den 
tiden  levde  ännu  fru  Isbergs  gamla  mor,  med  vilken  hon  bott  till- 
sammans, allt  sedan  hon  själv  blev  änka,  och  bunden  som  hon  var 
vid  henne  hade  hon  ingen  annan  råd  än  släppa  dottern  ensam  ut. 
i  världen.  Det  gick  också  bra  i  början,  och  Clara  tycktes  märkvär- 
digt nog  trivas  riktigt  väl  däruppe  i  ödemarken.  Aldrig  hörde  man 
heller  annat,  än  att  hon  skötte  tjänsten  ordentligt,  och  därför  var 
det  så  obegripligt  för  fru  Isberg,  när  underrättelsen  kom,  att  hon 
mistat  sin  plats.  Hon  hade  talat  med  Billgrens  därom,  och  de 
hade  undrat  med  henne. 

Men  så  kom  den  dag,  då  hon  fick  veta  allt,  och  då  talade 
hon  aldrig  mer  med  dem,  och  de  frågade  heller  aldrig  mer,  förr 
än  fru  Isberg  en  gång  kom  och  berättade,  att  Clara  var  gift.  Med 
vem  sade  hon  sig  ej  riktigt  veta,  hon  trodde,  att  det  var  en  post- 
tjänsteman --  men  sedan  Billgrens  fingo  reda  på  att  det  helt  sim- 
pelt var  med  en  ung  posliljon,  trodde  de  sig  vara  grannlaga  genom 
att  åter  låtsa,  som  om  denna  dotter  ej  funnes  till.  Hur  denna 
grannlagenhet  kränkte  fru  Isberg!  Hur  ofta  hon  suttit  där  bland 
dem  och  hört  fru  Billgren  tala  om  alla  sina  flickor  och  pinats  av 
att  hon  icke  också  kunde  få  tala  om  sin,  som  hon  var  så  långt 
skild  ifrån  och  vars  nya  förhållanden  hon  så  föga  kände,  men  som 
dock  var  allt,  vad  hon  levde  för  och  intresserade  sig  för  i  världen. 
Hon  hade  icke  råd  att  resa  dit  upp,  och  det  var  ju  nästan  omöjligt 
för  en   gammal   människa  att  färdas  där;  och  hon  skulle  kanske 
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icke  heller  velat  det,  om  hon  kunnat.  Men  ehuru  ingen  kunde 
ogilla  dotterns  uppförande  djupare  än  hon  själv,  och  ehuru  hon  var 
alldeles  förkrossad  av  blygsel  däröver,  uppreste  sig  dock  ofta  hela 
hennes  själ  emot  den  fullständiga  förnekelse  av  hennes  stackars 
olyckliga  barn,  som  den  Billgrenska  familjens  grannlagenhet  inne- 
bar. Och  när  hon  nu  såg  Hulda  i  glansen  av  sin  lysningsfest,  om- 
given av  alla  sina  rika  bröllopspresenter,  då  undrade  fru  Isberg 
omigen  sin  gamla  undran,  varför  det  skulle  vara  så  olika  fördelat 
här  i  världen  och  varför  den  ena  skulle  ha  allt,  den  andra  intet. 

Men  när  hon  så  tittade  in  i  matsalen  för  att  hälsa  på  fru 
Billgren,  som  kastade  en  sista  blick  på  dukningen,  och  såg  de  två 
borttagna  kuverten,  som  ännu  stodo  på  ett  sidobord,  då  vaknade 
igen  hennes  intresse  för  kusinens  middagsbjudning,  och  hon  frå- 
gade: »Hur  i  allan  dar  kommer  det  till,  kära  Lydia,  att  Alins  skickat 
återbud  i  sista  stund?» 

»Maria  var  visst  inte  riktigt  rask,»  svarade  fru  Billgren  und- 
vikande. 

Det  var  märkvärdigt,  hur  de  alltid  gåvo  henne  vilseledande 
svar,  när  hon  frågade  om  den  oskyldigaste  sak.  Alldeles  som  om 
hon  skulle  varit  en  riktig  skvaller-ralta,  hon,  som  tvärtom  alitid  var 
så  rädd  att  tala  om  andra.  När  hon  nu  precis  visste,  att  det  icke 
var  någon  sjukdom,  som  var  orsaken  —  varför  skulle  man  vilja 
narra  henne? 

Hon  begynte  vända  och  läsa  namnen  på  alla  korten,  som 
voro  lagda  vid  varje  kuvert,  så  att  fru  Billgren  blev  otålig. 

»Snälla  Malvina,  om  du  ville  gå  in  till  ungdomen  lite,  så 
kommer  jag  strax.  Jag  är  så  rädd,  att  något  ska  bli  glömt,  om  jag 
inte  får  tänka  mig  för.» 

Fru  isberg  gick  med  den  obehagliga  känslan  av  att  man 
egentligen  mycket  väl  kunde  undvara  henne  på  alla  håll.  I  kabi- 
nettet fann  hon  de  förlovade  vid  ett  litet  bord,  på  vilket  stod  en 
fotografiställning,  innehållande  ett  dussin  porträtter  av  olika  storlekar. 

»Kom,  ska  moster  få  se  min  lysningspresent  till  Albert,»  ro- 
pade Hulda.  Det  är  något,  som  han  önskat  sig  —  alla  porträtter, 
som  finns  av  mig  från  olika  åldrar.  Här  är  ett,  som  särskilt  skall 
intressera  moster,  och  som  jag  alldeles  hade  glömt  att  jag  hade>. 
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Fru  Isberg  fick  lov  att  leta  fram  glasögonen  ur  fickan,  torka 
dem  väl  med  näsduken  samt  hålla  fotografiställningen  intill  ljuset, 
innan  hon  kunde  se  riktigt.  Hon  följde  Huldas  pekfinger  och  upp- 
täckte bilden  av  två  små  flickor  på  åtta,  tio  år,  som  stodo  och 
smålogo,  med  armarna  lindade  om  varandra. 

»Herre  gud,  är  det  inte  —  jo,  nu  ser  jag,  det  är  ju  Clara. 
Men  var  har  du  fått  det  ifrån,  jag  har  ju  aldrig  sett  det  en  gång?» 

»Det  var  ett  provkort,  mamma  lät  oss  ta  en  gång.  Men  hon 
var  inte  nöjd  med  det,  så  att  det  togs  inga  fler». 

»Ja,  nu  minns  jag  ju  det». 

Fru  Isberg  lade  stilla  av  sig  glasögonen,  gjorde  några  under- 
liga, krampaktiga  rörelser  med  munnen  och  reste  sig. 

»Det  kommer  visst  någon  därute,»  sade  hon. 

Gästerna  begynte  nu  verkligen  komma,  och  under  de  följande 
tio  minuterna  sorlade  rummen  av  lyckönskningar  samt  beundrande 
utrop  inför  de  utställda  presenterna.  Det  var  endast  ett  litet  säll- 
skap inbjudna,  brudens  och  brudgummens  närmaste  släktingar,  och 
alla  frågade  naturligtvis  efter  Alins.  Fru  Billgren  upprepade  för 
varje  gång  det  stereotypa  svaret:  »Maria  är  inte  riktigt  rask,»  men 
herr  Billgren,  en  korpulent,  godmodig  gammal  herre,  som  var  känd 
för  att  aldrig  kunna  bevara  en  hemlighet,  svarade  mera  uppriktigt: 
»Det  vete  tusan,  vad  som  farit  i  dem.  Min  hustru  har  haft  brev 
från  Maria,  men  jag  har  inte  fått  läsa  det.» 

Paren  ordnade  sig  för  att  gå  till  bordet.  Det  räckte  icke  till 
någon  herre  åt  fru  Isberg,  och  till  och  med  Alberts  kusin,  som  var 
en  helt  ung  fru,  fick  gå  före  henne  —  »emedan  hon  ju  ändå  var 
något  närmare  släkt,»  förklarade  ursäktande  fru  Billgren,  då  fru 
Isberg  kom  ensam  sist  av  alla  de  främmande,  medan  värdinnan 
stod  där  med  sin  kavaljer  och  väntade  för  att  se,  att  allt  gick 
riktigt  till. 

Ja,  fru  Isberg  kände  till  dessa  förevändningar  —  vanligtvis 
var  det  tvärtom,  hon  »som  släkting»  eller  som  »nära  vän  i  huset> 
fick  alltid  sitta  på  tarvligaste  platsen,  vanligen  mellan  småflickorna 
eller  bredvid  guvernanten,  och  fick  nästan  aldrig  någon  bordsherre. 
De  bjödo  henne  alltid,  när  de  hade  främmande,  och  hon  kom  alltid, 
fast  hon  mycket  väl  visste,  att  hon  ej  var  bjuden  som  andra,  för  att 
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de  hade  något  nöje  av  henne,  utan  endast  av  ett  slags  barmhärtig- 
het, och  detta  medvetande  kränkte  henne  och  gjorde  alltid  hennes 
gång  tung  upp  för  dessa  trappor.  Och  ändå  sade  hon  aldrig  nej 
till  en  bjudning,  ty  dels  var  det  allt  gott  att  få  sig  en  ordentlig 
middag  ibland  till  omväxling  med  den  dåliga,  hämtade  maten,  dels 
fick  man  väl  lov  att  se  lite  folk  och  höra  lite  nytt  från  världen 
emellanåt,  så  att  man  inte  blev  en  riktig  enstöring,  som  inte  hade 
reda  på  någonting. 

Men  i  dag  var  hon  ovanligt  förströdd  och  konstig  under  hela 
middagen.  Hon  tog  dessertskeden  till  soppan,  lämnade  flera  rätter 
orörda,  och  när  någon  sade  skål  vid  vilken  ända  av  bordet  som 
helst,  for  hon  upp  som  om  hon  fått  en  stöt,  lyfte  sitt  glas  och 
smålog  frågande  och  förbindligt  hela  bordet  runt.  Och  det  var  en 
sådan  överdriven  och  ansträngd  hjärtlighet  i  hennes  lyckönskningar 
till  de  förlovade,  då  deras  skål  dracks,  att  det  lät  liksom  tonen 
från  ett  sprucket  instrument. 

»I  dag  var  moster  Malvina  ovanligt  härlig,»  sade  flickorna  till 
varandra,  då  de  gingo  från  bordet.  »Hon  var  så  förtjust  att  få 
vara  med  på  en  så  här  fin  middag,  så  hon  visste  inte  till  sig.  Och  så 
glad  hon  är  över  att  Hulda  gör  ett  så  gott  parti  —  hon  tycker 
visst,  att  det  kastar  lite  glans  över  henne  också». 

Fru  Hjort,  som  hade  åhört  denna  anmärkning,  sade:  »Åja, 
små  flickor,  ni  ska  inte  vara  så  skarpa  i  era  omdömen.  Lite  få- 
fänga ä  vi  ju  lite  var,  och  den  snälla  Malvina  tror  jag  verkligen 
håller  av  Hulda  som  en  dotter>. 

När  kaffet  bjöds  omkring,  kom  fru  Isberg  och  tog  Hulda 
avsides. 

»Kom  med  mig  in  i  sängkammaren  ett  ögonblick,  min  snälla 
flicka, »  sade  hon.     »Det  är  något,  jag  ville  säga  till  dig  ensam». 

Hulda,  otålig  att  bliva  tagen  från  sin  fästman  och  de  övriga 
gästerna  samt  väl  vetande,  att  moster  Malvinas  enskilda  meddelanden 
aldrig  voro  värda  att  höra,  svarade  lite  motvilligt:  »Kan  inte  moster 
säga  det  här?» 

»Nej,  det  är  alldeles  omöjligt  —  jag  vill  inte,  att  någon  annan 
ska  höra  det». 

Och  när  de  kommo  dit  in:   »Ser  du,  det  är  en  stor  tjänst, 
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jag  ville  be  dig  om.  Du  ska  inte  ta  det  illa  upp  —  men  du,  som 
fått  så  många  presenter  i  dag,  vill  säkert  vara  lite  givmild  av  dig». 

»Vad  är  det,  säg  det  bara,»  skyndade  Hulda  på. 

»Vill  du  inte  ge  mig  något,  som  skulle  göra  mig  så  glad  — 
det  där  porträttet  av  Clara?» 

»Ack,  det  skulle  jag  så  gärna,  om  det  vore  mitt  —  men  jag 
har  ju  redan  skänkt  det  till  Albert,  vet  ju  moster.» 

»Jaha  —  ja  visst,  ja.  Då  ska  jag  tala  vid  den  snälle  Albert, 
så  ger  han  mig  det  nog.» 

»Nej,  söta  moster,  gör  inte  det  —  det  vore  allt  synd.  Det 
skulle  ju  skämma  hela  den  vackra  ställningen,  som  jag  låtit  göra 
enkom  —  och  han  är  just  så  förtjust  över  att  ha  mig  i  alla  åldrar. » 

»Jaså,  jaså,  ja  —  då  talar  vi  inte  om  det  vidare,  söta  du». 

»Jag  är  verkligen  ledsen  att  inte  kunna  uppfylla  mosters 
önskan,  men  — » 

»Ånej,  bry  dig  inte  om  det  —  det  gör  rakt  ingenting  —  det 
var  bara  ett  infall  av  mig.» 

Hulda  skyndade  lugnad  tillbaka  in  till  de  andra.  Om  hon 
hade  trott,  att  det  verkligen  låge  moster  Mal  vina  om  hjärtat  —  men 
hon  var  så  fjantig  alltid,  att  man  aldrig  visste,  om  hon  brydde  sig 
om  någonting  riktigt. 

Senare  på  eftermiddagen  satt  en  äldre  fru,  en  syster  till  fru 
Hjort,  och  talade  med  den  unga  fru  Billgren  om  sina  barnbarn. 
Hon  berättade  om  en  liten  flicka  på  två  år,  som  var  så  klok,  cite- 
rade märkliga  yttranden  av  henne  och  fördjupade  sig  i  alla  dessa 
intima  detaljer,  som  äro  så  intressanta  för  alla  mormödrar.  Fru 
Isberg  lyssnade  med  en  egendomligt  glänsande  blick,  men  hon  sade 
ingenting,  så  länge  den  lilla  fru  Billgren  satt  där.  Men  när  denna 
gick  och  talade  vid  någon  av  de  andra,  flyttade  hon  sig  plötsligt 
helt  förtroligt  intill  den  äldre  frun,  vilken  hon  aldrig  sett  förr  än  i 
dag,  och  sade:  »Jag  ska  berätta,  att  jag  har  också  en  liten  dotter- 
dotter vid  den  åldern,  och  det  är  allt  också  ett  mycket  klokt  litet 
barn.  Jag  har  inte  kunnat  få  se  henne  ännu,  ty  min  dotter  —  hon 
är  gift  med  en  tjänsteman  vid  posten  —  bor  så  långt  härifrån, 
långt  upp  i  Norrland  —  men  av  alla  beskrivningar  jag  fått  i  brev 
kan  jag  nog  höra,  att  hon  är  mycket  näpen». 
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Och  hon  började  nu  i  sin  ordning  berätta  några  av  dessa 
samma  intressanta  smådrag  om  flickans  utveckling. 

Men  då  strax  därefter  lilla  fru  Billgren  kom  tillbaka,  sade  hon 
brådskande  till  den  gamla  frun:  »Var  så  god  och  nämn  ingenting 
för  Mina  om  det  här.  Hon  är  visst  snäll,  lilla  Mina,  men  hon  har 
själv  inga  barn,  och  hon  förstår  inte  — » 

Den  gamla  damen  fann  emellertid  detta  förbud  så  underligt, 
att  hon  tvärtom  begagnade  första  tillfälle  att  tala  om  allt  för  unga 
fru  Mina,  och  hon  fick  då  veta,  varför  man  ej  kunde  tala  om  fru 
Isbergs  dotterdotter,  som  måste  gälla  för  att  vara  ett  helt  år  yngre, 
än  hon  verkligen  var. 

Billgrens  hade  länge  haft  en  plan  att  hjälpa  fru  Isberg  till  en 
något  sorgfriare  existens  än  hennes  nuvarande.  Hennes  lilla  pen- 
sion var  så  knapp,  att  de  visste,  att  hon  ej  kunde  draga  sig  fram 
utan  de  största  försakelser,  hon  hade  ett  kallt  och  otrevligt  rum,  och 
hon  bodde  alldeles  ensam  utan  tjänarinna,  så  att  om  hon,  gammal 
och  skräpig  som  hon  var,  bleve  sjuk  och  behövde  någon  hjälp, 
vore  hon  ju  alldeles  redlös.  Och  nu  hade  det  helt  nyligen  inrättats 
i  Göteborg  ett  hem  för  gamla  ensamma  fruntimmer,  som  skulle 
bereda  dem  alla  önskliga  bekvämligheter,  och  herr  Billgren,  som 
var  bland  stiftarna,  hade  enkom  fästat  det  förbehållet  vid  sin  gåva, 
att  han  skulle  få  besätta  en  av  platserna.  Han  hade  vid  husets  in- 
redning särskilt  tänkt  på  henne  och  fått  ett  sådant  trevligt  rum  i 
ordning  åt  henne  med  ringledning  till  en  uppasserska,  som  hon 
skulle  ha  gemensamt  med  ett  par  andra,  mathållningen  skulle  bliva 
mycket  god,  en  stor  trädgård  hörde  till  huset  —  och  det  hela 
skulle  ej  kosta  henne  mer  än  hälften  av  hennes  lilla  pension,  så  att 
hon  ändå  skulle  ha  en  liten  summa  över  till  extra  utgifter. 

Men  när  hela  detta  väl  förberedda  förslag  framlades  för  fru 
Isberg,  stötte  det  på  ett  så  envist  och  oresonligt  motstånd  hos  henne, 
att  inga  övertalningar  hjälpte.  Fru  Billgren  och  hon  hade  haft  flera 
häftiga  förklaringar  med  varandra  i  anledning  härav.  Den  ena  hade 
framkastat  vinkar  om  en  verkligen  upprörande  otacksamhet  och  den 
andra  om  ett  tyranni,  som  hon  ej  ämnade  underkasta  sig,  fattig  var 
hon,   men  sin  frihet  ville  hon  ha  i  alla  fall  o.  s.  v.    För  övrigt 
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inga  verkliga  skäl,  bara  dövörat  till  för  alla  argumenter  om  det 
obestridligen  fördelaktiga  i  anbudet. 

Nu  hade  det  kommit  till  den  punkten,  att  Billgrens  ej  vidare 
vågade  röra  vid  ämnet;  men  emellertid  stod  platsen  ledig  för  hen- 
nes räkning,  och  just  nu  på  hösten  skulle  det  nya  hemmet  invigas. 
Nu  hade  de  rådgjort  med  sina  vänner  och  beslutat  skicka  ut  hjälp- 
trupper. Fru  Hjort  skulle  alldeles  i  förbigående  tala  om  hur  trev- 
ligt det  nya  hemmet  var,  och  de  andra  skulle  understödja  henne 
utan  att  någon  låtsade  veta,  att  det  var  i  fråga  för  fru  Isberg. 

Då  de  nu  sutto  där  så  förtroligt  kring  lampan  —  bara  fruar 
—  herrarne  rökte,  de  unga  flickorna  sutto  i  ett  särskilt  rum  och 
fästfolket  i  ännu  ett  annat  —  begynte  fru  Hjort  mycket  oskyldigt: 
»Tänk,  vad  det  ändå  görs  mycket  gott  här  i  Göteborg.  Jag  må 
säga,  kära  Lydia,  att  det  där  företaget,  som  din  man  intresserar  sig 
så  mycket  för,  det  nya  hemmet  för  ensamma  fruntimmer,  tycks  då 
bli  något  riktigt  präktigt.  Jag  gick  just  förbi  där  här  om  dagen 
och  var  inne  och  tittade  en  sväng,  och  jag  må  säga,  att  om  olyc- 
kan skulle  hända  mig  att  bli  ensam  och  medellös,  så  kunde  jag  då 
inte  tänka  mig  något  trevligare  än  att  få  komma  in  där.» 

Fru  Isberg  hade  spetsat  öronen  vid  första  ord,  som  en  fly- 
ende, vilken  tror  sig  höra  förföljarnes  röster;  hennes  ansikte  fick 
något  skarpt  och  oåtkomligt,  hon  knep  ihop  läpparna,  men  tycktes 
helt  och  hållet  upptagen  av  det  album,  som  hon  bläddrade  i. 

»Vem  är  det  här,  Lydia  lilla,  honom  känner  jag  inte  alls  igen.» 

Fru  Billgren  svarade  ej,  ivrig  som  hon  var  att  inte  låta  den 
upptagna  tråden  falla. 

»Nästan  alla  platser  ä  också  redan  besatta,»  sade  hon.  »Den, 
som  vill  vara  med,  får  allt  lov  att  bestämma  sig  strax.  Och  när 
det  en  gång  blir  fullt,  vete  Gud,  när  det  åter  kan  bli  en  ledighet.» 

»Ja,  det  kan  jag  tro,»  sade  fru  Hjorts  syster.  »Lyckliga  de, 
som  ha  någon  att  rekommendera  sig  —  för  annars  går  det  väl  inte 
att  komma  in.» 

»Mina  lilla,  du  kunde  just  komma  och  sätta  dig  bredvid  mig 
och  tala  om  för  mig,  vilka  det  allt  är  i  det  här  albumet.  Det  har 
kommit  så  många  nya  in.» 
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»Har  fru  Isberg  inte  varit  och  sett  på  det?^>  frågade  fru  Hjort, 
som  fann  det  nödvändigt  gå  mera  direkt  på  saken. 
»På  vad,  goda  fru  Hjort ?» 

»Det  nya  hemmet  för  äldre,  ensamma  fruntimmer?» 

»Nej,  jag  har  gudskelov  ingenting  med  det  att  göra.  Jag  har 
mitt  lilla  hem  för  mig,  som  jag  är  nöjd  med.» 

Unga  fru  Billgren,  som  var  lite  hastig  av  sig,  och  som  ej 
hade  något  tålamod  med  moster  Malvinas  egenheter,  lät  undfalla 
sig  ett:  »Ja,  det  kan  nog  vara  bra  att  ha  sitt  eget  hem,  när  man 
har  råd  till  det.» 

»Ja,  så  vitt  jag  vet,  har  jag  inte  legat  någon  till  last,»  kom 
det  med  lite  skälvande  stämma  från  fru  Isberg. 

»Nå,  min  kära  Malvina,  vem  i  all  världen  har  sagt  något 
sådant,»  inföll  blidkande  fru  Billgren  senior. 

Men  fru  Mina  ville  icke  låta  snäsa  av  sig  så  där  utan  fortfor 
med  tilltagande  skärpa:  »Moster  Malvina  borde  väl  ändå  inse,  att 
vi  alla  vill  moster  väl  och  att  när  min  svärfar  inrättat  den  där 
platsen  enkom  för  moster,  så  har  det  inte  varit  för  hans  privata 
nöje  utan  för  mosters  eget  bästa.» 

»Jag  ber  att  själv  få  bedöma,  vad  som  är  till  mitt  eget  bästa, 
lilla  Mina,»  inföll  fru  Isberg  och  stämman  blev  mer  och  mer  dar- 
rande; »jag  är,  gudskelov,  inte  precis  någon  idiot  eller  så  gammal, 
att  jag  går  i  barndom.  Och  så  länge  jag  inte  bett  någon  män- 
niska om  hjälp,  behöver  ingen  lägga  sig  i  mina  angelägenheter.» 

Fru  Mina  hade  på  tungan  att  säga,  att  »det  blir  i  alla  fall 
förr  eller  senare  vi,  som  får  sörja  för  moster,  när  hon  inte  mera 
kan  reda  sig  själv»  —  men  det  tordes  hon  ändå  inte  komma  fram 
med.  Hon  förmildrade  därför  uttrycket  så,  att  det  i  stället  blev: 
»Jag  tycker  allt,  att  det  är  bra  otacksamt  av  moster  att  taga  pappas 
och  .mammas  välvilja  på  det  sättet.» 

»Otacksamt!  Jaså,  du  tycker,  att  jag  har  så  mycket  att  vara 
tacksam  för.»  —  Nu  gick  det  över  bräddarna,  hon  glömde  all  sin 
vanliga  försiktighet,  allt  det,  som  varit  kuvat  och  instängt  hos  henne 
i  så  många  år,  bröt  sig  våldsamt  ut  i  avbrutna,  orediga  ord: 

»Jag  har  gått  här  och  haft  matdagar  som  ett  nådehjon  —  jag 
skjutsas  alltid  hit  och  dit  —  jag  ska  låtsa,  som  om  jag  vore  glad, 
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när  jag  är  färdig  att  brista  av  sorg  —  om  mitt  och  mina  ska  jag 
aldrig  tala  —  här  i  huset  gör  döttrarna  naturligtvis  de  bästa  partier  — 
allt  ska  de  ha,  som  är  rikt  och  präktigt  —  och  jag  ska  bara  be- 
undra, förstås  —  om  mig  och  mina  frågar  ingen  —  men  jag  ska 
ha  den  äran  att  säga  det,  att  min  flicka  är  lika  god  som  någon  av 
de  andra  —  och  för  övrigt  må  man  tänka  om  henne,  vad  man  vill, 
det  bryr  jag  mig  inte  om,  men  förr  ska  di  få  ta  livet  av  mig,  än 
di  berövar  mig  min  rätt  att  åtminstone  ha  ett  hem,  som  hon  kan 
komma  till,  om  hon  vill  —  jag  behöver  inte  låta  sätta  in  mig  på 
en  inrättning,  jag  mer  än  lilla  fru  Hjort  eller  min  kära  Lydia  själv 
—  jag  är  inte  ett  ensamt  fruntimmer,  som  ni  säger,  för  jag  har 
barn  såväl  som  ni,  och  jag  behöver  inte  förneka  dem  —  och  jag 
har  väl  mänskliga  känslor  såväl  som  ni,  och  vill  min  Clara  komma 
hem  till  sin  gamla  mamma,  så  ska  hon  veta,  att  hon  sitter  och 
väntar  henne  —  och  väl  är  det  ett  tarvligare  hem  än  ert,  men  ett 
hem  ska  jag  med  Guds  hjälp  ha  för  henne  i  alla  fall,  så  länge 
jag  lever.» 

Det  blev  dödstyst  i  rummet,  och  fruarna  vågade  knappt  se 
på  varandra  en  gång,  behärskade  av  en  underlig  känsla  av  blygsel, 
som  om  de  alla  personligen  förolämpat  denna  mor  och  hennes 
dotter.  Det  var,  som  om  de  alla  hade  något  att  göra  gott  igen, 
och  hade  Clara  i  detta  ögonblick  trätt  in  i  rummet,  skulle  hon 
blivit  mottagen  med  större  hedersbetygelser  än  själva  den  unga 
bruden. 

Fru  Isberg  reste  sig  mitt  i  denna  beklämda  tystnad,  återvann 
sin  självbehärskning  och  föll  genast  in  i  sin  vanliga,  kuvade  ton, 
som.  liksom  gick  ur  vägen  för  alla:  »Nej,  nu  har  jag  ju  stört  hög- 
tidsdagen —  det  var  riktigt  ledsamt.  Men  varför  skulle  också  min 
snälla  Mina  börja  tala  om  mina  små  obetydliga  affärer!  —  Nu  ska 
jag  allt  ta  avsked,  för  annars  kommer  jag  för  sent  till  spårvagnen. 
Godnatt,  söta  Lydia!    Tack  för  en  så  oändligt  angenäm  dag!» 

Det  var  sagt  utan  spår  av  satir,  blott  med  önskan  att  utplåna 
det  oangenäma  intryck  hennes  häftighet  kanske  hade  gjort,  men  fru 
Billgren  kände  det  som  en  bitter  förebråelse  och  följde  henne  myc- 
ket ångerfull  ut  i  tamburen,  samt  tillsade  sin  yngste  son,  den  fjor- 
tonårige  Arvid,  att  ledsaga  henne  till  spårvagnen. 
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Denne,  föga  road  av  uppdraget,  jäktade  på,  £å  att  hon  fick 
kläderna  på  tvären.  Hon  led  därav,  hon  var  alltid  så  ordentlig, 
och  dessutom  visste  hon,  att  hon  nu  skulle  förkyla  sig,  då  hon 
inte  fick  den  lilla  sidenhalsduken  under  hatten,  som  hon  brukade. 

Utkommen  i  farstun  måste  hon  emellertid  glänta  på  köksdör- 
ren och  tacka  jungfrurna  för  deras  besvär.  När  man  är  ofta  bju- 
den i  ett  hus,  är  det  nödvändigt  att  stå  väl  med  jungfrurna,  och 
när  man  inte  kan  ge  drickspengar  eller  presenter,  får  man  vara  så 
mycket  mer  givmild  med  vänliga  ord  och  leenden. 

Men  Arvid  kältade  och  bad  henne  skynda  sig,  så  att  hon  höll 
på  att  snäva  i  trappan,  varvid  hon  helt  förtvivlad  utbrast:  »Herre 
gud,  barn,  du  ska  väl  inte  jaga  livet  ur  mig  heller!  Gu'  hjälpe 
den,  som  är  gammal  och  inte  har  någon  omkring  sig,  som  riktigt 
hör  en  till.» 

Men  när  de  kommit  ner  på  gatan  och  gått  en  stund  under 
tystnad,  tog  hon  plötsligt  på  sig  sitt  allra  vänligaste  leende,  klap- 
pade Arvid  på  axeln  och  sade:  »Hör  nu,  min  snälla  gosse,  han  du 
inte  säga  mig,  varför  Alins  skickade  återbud  till  er  i  dag?» 


ID  —  Mjdberg,  Svensk  litteratur.  11. 
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Det,  som  aldrig  blev  sagt. 

Ett  brott  var  begånget,  och  domen  hade  fallit.  Detta  brott 
var  av  så  särskilt  uppseendeväckande  beskaffenhet,  att  det  helt  na- 
turligt överallt  väckte  den  pinsammaste  uppmärksamhet.  En  ung 
man  ur  arbetarklassen  hade  nämligen  på  öppen  gata  skjutit  ned  en 
person.  Därpå  slängde  han  revolvern  ifrån  sig  och  lät  sig  utan 
motstånd  häktas  av  första  tillskyndande  poliskonstapel.  Blek  och  be- 
härskad följde  han  sin  väktare  genom  den  upprörda  människomas- 
san, och  man  sade,  att  han  sett  ut,  som  om  han  vandrat  i  dröm. 

Tidningarna  hade  kommenterat  den  beklagliga  tilldragelsen 
och  på  sitt  sätt  sökt  att  förklara  densamma.    Reporters  hade  gjort 
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besök  hos  brottslingens  hustru  och  redogjort  i  spalterna  för  den 
uppfattning  hon  hade  av  den  sorgliga  händelsen.  Med  ett  ord  — 
hela  Stockholm  hade  tagit  del  i  familjens  olycka,  och  brottet  hade 
i  sällskap  med  den  sista  premiären  och  en  skandalös  äktenskaps- 
historia från  den  högsta  societeten  gjort  sin  rond  på  den  sista  vec- 
kans middagar  och  supéer.  Man  fann  historien  horribel  och  trött- 
nade snart  att  söka  lösa  den  gåta,  vilken  historien  egentligen  gömde. 

Denna  historia  gömde  nämligen  onekligen  på  en  gåta,  och 
denna  gåta  låg  däruti,  att  den  unge  mannen  städse  gjort  sig  känd 
för  det  rnest  exemplariska  uppförande.  Han  drack  icke.  Han  levde 
icke  utsvävande.  Hans  hem  var  ett  mönster  av  trevnad  och  ord- 
ning, och  han  var  bland  sina  kamrater  omtalad  för  att  hysa  en 
sällsynt  tillgivenhet  för  sin  hustru.  Hur  det  var  möjligt,  att  denne 
person  begått  ett  brott,  var  och  förblev  oförklarligt. 

Det  var  också  denna  gåta,  vilken  sysselsatte  den  unge  fång- 
predikanten, när  han  låg  vaken  om  nätterna  efter  den  dag,  då  domen 
fallit  och  fången  blivit  förflyttad  till  cellfängelset.  Denna  historia 
hade  nämligen  allt  ifrån  början  icke  blott  upprört  pastorn,  utan 
även  sysselsatt  hans  fantasi,  och  han  hade  hoppats,  att  det  skulle 
bliva  honom  förunnat  att  i  den  nöd,  vilken  han  här  anade,  lämna 
religionens  hjälp.  Pastorn  menade  verkligen  allvar  med  denna  sin 
förhoppning,  och  det  var  ingen  ytlig  nyfikenhet,  som  bestämde  hans 
tankegång.  Tvärtom  kände  han  ett  djupt  medlidande  med  denne 
man,  vilken  så  svårt  förbrutit  sig  både  mot  mänskliga  och  gudom- 
liga lagar,  och  det  var  med  en  uppriktig  broderskänsla  han  hade 
närmat  sig  honom.  »Dömer  icke,  så  värden  I  icke  dömde,*  var 
ett  ord,  som  betydde  mycket  i  pastorns  hela  världsåskådning.  Det 
hade  kostat  honom  icke  ringa  självövervinnelse  att  lyckas  få  detta 
ord  i  så  fullkomlig  samklang  med  det  liv,  han  förde,  att  han  själv 
åtminstone  sällan  märkte,  att  någon  egentlig  brist  på  dylik  över- 
ensstämmelse fanns.  Prästen  var  nämligen  en  allvarlig  anhängare 
av  nyare  riktningar  inom  teologien.  Han  tolkade  Jesu  lära  fritt,  och 
han  fäste  framför  allt  avseende  vid  dess  djupa,  rent  humanistiska 
betydelse.  Skolastiska  spetsfundigheter  och  teologisk  säkerhet  voro 
honom  främmande. 

Han  visste  därför  också  med  sig,  att  vid  de  samtal,  vilka  lian 
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hittills  hållit  med  fången,  hade  han  gått  honom  till  mötes  som  en 
broder.  Det  var  en  broders  hand,  som  han  hade  räckt  honom,  och 
en  broders  ord,  som  han  talat  till  förmaning  och  tröst.  Och  dock 
måste  det  hava  varit  något,  som  fattats  i  all  denna  broderlighet. 
Ty  pastorn  kunde  icke  dölja  för  sig  själv,  att  under  de  fyra  eller 
fem  samtal,  vilka  fången  och  han  haft  med  varandra,  kunde  ingen- 
dera sägas  hava  kommit  den  andre  närmare.  Fången  hade  svarat 
hövligt  och  allvarligt  på  alla  de  frågor  pastorn  hade  riktat  till  ho- 
nom. Han  hade  icke  undandragit  sig  att  lämna  de  upplysningar 
om  sitt  eget  själstillstånd,  som  pastorn  hade  begärt.  Men  han  be- 
svarade genomgående  de  framställda  frågorna  kort  och  knappt,  och 
han  undvek  sorgfälligt  att  göra  en  enda  av  dessa  utförliga  berättel- 
ser på  sidan  om  själva  frågan,  vilka  alltid  äro  mera  värda  för  själa- 
sörjaren än  det  direkta  svaret  självt.  Ej  heller  kunde  pastorn  säga 
sig  hava  kommit  så  långt,  som  han.  önskade,  i  fråga  om  att  väcka 
fångens  syndakänsla,  än  mindre  ånger.  Det  föreföll  honom  nämli- 
gen, som  om  denna  känsla  bort  ligga  så  öppen  och  klar  inom 
denna  själ  som  en  blottad  nerv.  Han  borde  reagera  vid  minsta 
beröring.  Ty  mannens  skuld  ropade  mot  himlen,  och  han  hade 
ingen  ursäkt  för  sin  synd.  Men  icke  heller  i  detta  fall  kunde 
pastorn  märka,  att  vad  han  väntat  sig  verkligen  inträffade.  Fången 
visade  ingen  motvilja  mot  de  andliga  samtalen,  och  han  hade  ingen 
obenägenhet  emot  att  höra  guds  ord  eller  att  sysselsätta  sig  med 
de  andliga  tingen.  Men  pastorn  hade  icke  desto  mindre  hela  tiden 
den  uppfattningen,  att  den  dömde  hörde  på  honom  mera  av  höv- 
lighet än  av  behov.  Det  föreföll  pastorn  nästan,  som  om  fången  i 
sitt  stilla  sinne  hade  kritiserat  själasörjaren,  i  stället  för  att  det  här 
om  någonsin  tillkom  själasörjaren  att  vara  den  överlägsne,  om  också 
med  bibehållande  av  det  broderlighetens  ödmjuka  sinne,  som  Kristi 
lära  kräver  av  sina  bekännare.  Det  var  emellertid  nästan,  som  om 
fången  hörde  på  hans  ord  med  välvilligt  överseende  och  kände  sig 
glad,  när  han  gick. 

Icke  heller  under  rättegången  hade  man  lyckats  att  sprida  nå- 
got ljus  över  motiven  till  denna  sällsamma  förbrytelse.  Fången 
svarade  på  alla  de  frågor,  som  framställdes  till  honom,  och  han 
gjorde  det  i   en  ton,  vilken  var  foglig  och  mild,  men  eget  nog 
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icke  saknade  en  viss  anstrykning  av  värdighet.  Det  var  endast  i 
ett  fall,  som  han  totalt  vägrade  att  lämna  alla  slags  upplysningar, 
och  det  var,  när  han  tillfrågades  angående  motivet  till  själva  brot- 
tet. Den  mördade  var  en  handelsresande,  och  han  hade  helt  ny-  / 
ligen  kommit  till  huvudstaden.  Han  hade  knappast  varit  där  i  två  J 
dagar,  när  plötsligt  det  olycksdigra  skottet  ändade  hans  liv.  Den 
tilltalade  hade  gått  fram  till  mannen,  frågat  honom,  om  hans  namn 
var  det  och  det.  När  den  andre  svarade  ja,  drog  han  upp  revolvern 
och  sköt  på  två  stegs  avstånd.  Han  hade  alltså  aldrig  förr  sett  sin 
vederdeloman,  och  han  bekräftade  detta  även  inför  rätten.  Men 
i  övrigt  var  han  komplett  halsstarrig,  och  icke  ens  upplysningen, 
att  kännedomen  om  de  verkliga  motiven  till  gärningen  möjligen 
kunde  mildra  hans  brott,  lyckades  att  övervinna  hans  tystnad. 

Mannen  var  och  förblev  en  gåta  i  alla  avseenden. 

Det  slags  förbehållsamhet,  som  denne  man  visat,  och  som 
låg  i  hela  hans  sätt,  hade  på  pastorn  under  vissa  stunder  gjort  ett 
pinsamt  och  nästan  förolämpande  intryck.  Det  kändes  nedsättande 
för  hans  egen  värdighet,  och  ehuru  pastorn  var  alltför  sträng  mot 
sig  själv  för  att  tillåta  en  dylik  känsla  bliva  den  härskande,  kunde 
han  dock  icke  undgå  att  av  densamma  mottaga  ett  visst  intryck, 
vilket  var  ogynnsamt  för  fången. 

Fången  var  en  vacker  man  på  endast  omkring  tjugufem  år, 
och  hans  ansikte  var  blekt.  Han  hade  klara  blå  ögon  och  ljusa 
mustascher  över  en  mun,  vars  uttryck  var  melankoliskt,  snarare  än 
hårt.  Detta  uttryck  hade  sysselsatt  pastorn  mycket,  ty  han  kunde 
icke  förlika  sig  med  tanken,  att  en  man,  vilken  mördat  en  män- 
niska, ej  skulle  hava  åtminstone  något  i  sitt  yttre,  vilket  kunde  tyda 
på  att  han  var  förhärdad  i  brottet.  Ännu  mindre  kunde  pastorn 
förstå  uttrycket  i  fångens  ögon.  Ty  dessa  voro  blå  och  irrande 
och  buro  på  ett  uttryck,  som  om  den  hjärna,  vars  språk  de  skulle 
tala,  varit  försänkt  i  evigt  grubbel.  Överhuvud  måste  pastorn  säga 
sig  själv,  att  allt  vad  han  såg  och  allt  vad  han  iakttog  på  det  be- 
stämdaste stred  emot  vad  han  skulle  ansett  vara  sannolikt,  om  han 
hört  historien  berättas  och  sökt  bedöma  den  på  avstånd. 

Men  allra  mest  förvånade  det  pastorn,  att  han  icke  kunde  göra 
ens  det  ringaste  intryck  på  fången  genom  att  försöka  tala  till  ho- 
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nom  om  hans  offer.  Här  hade  pastorn  trott  sig  hava  funnit  en 
punkt,  som  måste  vara  öm,  och  han  hade  därför  försökt  att  vidröra 
den  för  att  därifrån  finna  en  väg  direkt  till  den  brottsliges  hjärta. 
Men  just  på  denna  punkt  hade  fången  visat  sig  vara  som  allra  mest 
oåtkomlig.  Icke  med  en  min  förrådde  han,  att  detta  samtalsämne 
var  honom  ens  obehagligt.  Medan  pastorn  talade,  satt  fången  stilla 
och  såg  envist  bort.  Det  var  pastorn  omöjligt  att  en  enda  gång 
fånga  hans  ögon,  vilka  oavlåtligt  och  utan  att  blinka  tycktes  stirra 
in  i  ett  okänt  djup.  Ett  ögonblick  hade  själasörjaren  till  och  med 
tyckt  sig  se,  att  ett  flyktigt  leende  överflög  fångens  drag,  och  pas- 
torn frös  av  ångest.  Han  fick  den  förfärliga  föreställningen,  att 
fången  hånlett  åt  sitt  eget  brott.  Men  i  samma  nu  var  uttrycket 
borta,  och  envist  stirrande  mot  en  punkt,  som  ingen  mer  än  han 
själv  tycktes  kunna  skönja,  uttryckte  fångens  drag  samma  oåtkom- 
liga, ruvande  svårmod,  som  förut  trotsat  både  religionens  ord  och 
prästens  brodersinne.  Övergången  var  så  hastig,  att  pastorn  trodde 
sig  hava  sett  fel,  och  att  leendet  aldrig  existerat. 

Pastorn  såg  allt  detta,  medan  han  låg  vaken  i  sin  bädd,  och 
glömde  att  läsa  vidare  i  det  exemplar  av  Teologisk  Tidskrift,  som 
låg  viket  på  täcket.  Skenet  från  stearinljusen  bakom  den  gröna 
mässingsskärmen  föll  över  rummet  med  dess  bokhyllor  och  Kristus- 
bilden av  Thorvaldsen,  vilkens  utsträckta  armar  skymtade  ur  en 
grupp  av  blommor  och  bladväxter.  Pastorn  kunde  se  denna  bild 
där  han  låg,  och  ur  hans  hjärta  steg  en  stum  bön  om  upplysning, 
huru  han  i  denna  sak  skulle  handla. 

Ty  han  tänkte  just  på  fångens  sista  ord,  när  de  samma  afton 
hade  skilts  åt,  och  dessa  ord  hade  inneburit  något  inom  hans  egen 
erfarenhet  så  nytt,  att  pastorn  ännu  ej  hunnit  sätta  sig  in  i  deras 
egentliga  mening.  De  hade  nämligen  suttit  samman  i  fångens  cell. 
Emellan  dem  båda  låg  bibeln  uppslagen  på  träbordet,  och  lampan 
kastade  sitt  ljus  över  bokens  blad  och  de  heliga  orden.  Pastorn 
hade  nyss  slutat  en  förklaring  över  Jesu  liknelse  om  »Den  förlorade 
sonen»,  och  han  såg  upp.  Då  märkte  han,  att  fången  satt,  som 
om  han  ingenting  hade  hört,  och  hade  detta  frånvarande,  inåtvända 
uttryck,  som  verkade  skrämmande  liksom  från  en,  vilken  var  långt 
borta. 
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»Har  ni  icke  hört,  vad  jag  sagt?»  frågade  pastorn. 
För  första  gången  reste  fången  sitt  huvud  upp  och  såg  pastorn 
i  ögonen. 

»Nej,»  svarade  han  med  fast  röst. 

Och  när  pastorn  ej  fann  ord  för  att  svara,  steg  fången  upp 
och  stannade  framför  fängelsets  präst,  sägande  med  höjd  röst: 

»Lägg  boken  bort,  herr  pastor!    Den  hjälper  inte  mig.» 

Pastorn  hade  ämnat  svara.  Han  ville  tala  till  försvar  för  detta 
ord,  som  sedan  årtusenden  burit  lisa  och  tröst  till  alla  människor. 
Men  han  såg  åter  på  mannen  framför  sig,  och  det  var  något  hos 
denne  man,  som  band  hans  tunga  och  tvang  honom  att  höra  vidare. 

»Den  hjälper  inte  mig,»  upprepade  fången. 

Och  hans  röst  lät  stilla  och  mild  som  ett  barns. 

Utan  att  kunna  hjälpa  det,  nästan  mot  sin  vilja,  följde  pastorn 
fångens  tankegång,  och  utan  att  kritisera  den  frågade  han  endast, 
fortsättande  att  spela  på  samma  sträng,  brottslingen  själv  hade 
anslagit: 

»Vad  är  det  då,  som  skulle  hjälpa  er?» 

Den  fångne  såg  åter  bort,  och  det  såg  ut,  som  om  han  talat 
till  sig  själv. 

»Ingen  kan  säga  mig  något,»  sade  han,  »som  kan  vara  mig 
till  hjälp.    Men  jag  vill  bedja  er  om  en  sak». 

Pastorn  såg  upp.  Han  förstod  icke,  vart  den  andre  ville  hän. 
»Vad  då?»  sade  han  tonlöst. 

Fången  sänkte  sin  blick,  och  med  en  plötslig  omkastning  i 
sin  tankegång  fortfor  han: 

»Säg  mig  först,  om  det  är  sant,  att  vad  en  människa  yppar 
för  en  präst  under  biktens  insegel,  det  kan  denne  icke  berätta  för 
någon,  emedan  hans  ämbetsed  binder  honom.    Är  detta  sant?» 

Prästen  bejakade  detta. 

»Gäller  detta  även  för  en  .  .  .  dömd  man  .  .  .  sådan  som  jag?  » 
frågade  fången  åter. 

»Just  för  honom,»  svarade  prästen  ivrigt. 

Fången  drog  ett  andetag  som  av  lättnad,  och  i  det  han 
fäste  sin  blick  fast  och  klar  på  prästens  anlete,  sade  han  sakta: 

»Då  vill  jag  säga  er,  varför  jag  gjort .  .  ,  vad  jag  gjort.» 
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Han  drog  åter  andan,  denna  gång,  som  om  han  haft  svårt 
att  få  fram  orden,  och  i  det  han  böjde  sig  fram  mot  den  andre, 
glänste  hans  ögon  plötsligt  som  av  eld. 

»Jag  gjorde  det  av  hämnd,»  sade  han. 

Det  var  icke  något  särskilt  tonfall  i  mannens  röst.  Orden 
kommo  lugnt  och  kallt,  utan  någon  understrykning,  och  dock  dar- 
rade i  denna  klara  röst  ett  hat,  som  var  så  våldsamt,  att  det  kom 
prästen  att  rysa  genom  märg  och  ben. 

»Av  hämnd?»  sade  han  mekaniskt.  »Ni  hade  ju  aldrig  förr 
sett  mannen?» 

Pastorn  var  som  sagt  ett  tidens  barn,  och  han  var  icke  hög- 
kyrklig  eller  ens  fullt  ortodox.  Man  han  hyste  dock  motvilja  för 
många  av  samtidens  idéer,  och  framför  allt  fyllde  det  honom  alltid 
med  ett  slags  upprörd  vrede,  när  han  hörde  någon  förklara  ett 
brott  eller  en  våldsgärning  som  frukten  av  en  sinnesstämning  eller 
ett  sinnestillstånd,  varunder  gärningsmannen  ej  kunde  sägas  vara 
fullt  ansvarig.  En  dylik  uppfattning  syntes  honom  på  det  allra 
bestämdaste  strida  mot  möjligheten  att  överhuvud  räkna  med  män- 
niskans ansvar,  och  han  plägade  därför  skjuta  ifrån  sig,  även  vad 
hans  egen  erfarenhet  härvidlag  fört  inom  hans  synkrets.  Men  denna 
gång  sköt  inom  honom  upp  som  ett  tvivel.  Hämnd?  På  en  obe- 
kant människa?  Han  kastade  en  nästan  skygg  blick  på  fången, 
som  i  sin  gråa  dräkt  satt  framför  honom,  och  han  kände  något 
av  den  obestämda  rysning,  som  brukar  överfalla  både  sunda  och 
nervösa  människor,  när  de  stå  inför  en  dåre. 

Fångens  blick  hade  icke  släppt  pastorn.  Fullföljande  sin  egen 
tankegång  satt  mannen  där,  utan  att  ana,  vad  som  försiggick  inom 
den  unge  pastorn  med  sin  tillknäppta  svarta  rock  och  det  nervösa, 
rörliga  ansiktet. 

»Jag  gjorde  det  av  hämnd,»  fortfor  han,  som  om  han  talat 
till  sig  själv.  »Och  jag  har  länge  vetat,  att  jag  skulle  göra  det. 
Tror  pastorn,  att  en  sådan  synd  kan  vinna  förlåtelse?» 

Pastorn  blev  livlig  och  hans  stämma  varm. 

»En  uppriktig  ånger,»  började  han... 

Men  fången  avbröt  honom. 

»Jag  kan  icke  ångra,»  sade  han. 
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Åter  blev  stämman  underligt  kall  och  klar,  och  hatet  fyllde 
den  som  med  glöd. 

Det  blev  en  lång  tystnad,  och  den  blev  pinsam,  emedan  den 
tycktes  innebära,  att  en  själ  var  dömd. 

Det  var  åter  brottslingen,  som  talade. 

»Vill  ni  höra  mig  ändå  .  .  .  fast  jag  icke  kan  ångra?» 

Pastorn  nickade,  och  fången  vände  sig  bort.  Han  talade 
med  ögonen  riktade  mot  väggen  och  huvudet  mot  sin  hand.  Det 
var,  som  om  han  glömt,  att  han  icke  var  ensam,  och  orden  föllo 
snabba  och  tunga,  som  om  han  diktat  om  sitt  eget  liv. 

»Det  är  nu  många  år  sedan,»  började  han.  »Det  är  så 
många  år  sedan,  att  jag  nästan  tycker,  att  vad  som  hänt  icke  kan 
hava  hänt  mig.  Jag  var  ett  barn  då,  knappast  tolv  år  gammal, 
och  jag  hade  en  syster.  Hon  var  blond  och  ljus,  hade  blåa  ögon 
och  var  städse  glad.  Hon  var  den  äldsta  av  oss  syskon,  och  det 
var  fattigt  i  vårt  hem.  Det  var  så  fattigt  i  mina  föräldrars  hem, 
att  maten  ofta  tröt,  och  vi  voro  två,  som  skulle  ha  hela  och  snygga 
kläder  och  gå  i  skolan,  min  äldre  broder  och  jag.  Det  var  Signe, 
som  hjälpte  oss  med  våra  läxor.  Det  var  Signe,  som  tröstade  oss, 
när  vi  gingo  hungriga  till  sängs.  Hon  var  vacker  som  sitt  namn, 
och  det  var  en  klang  i  hennes  stämma,  som  gav  oss  mod  och 
kom  oss  att  blygas  över  vår  svaghet,  när  vi  voro  nedslagna.  Ingen 
kan  veta,  hur  vi  dyrkade  henne.  Hon  var  oss  mer  än  far  och  mor, 
mer  än  själva  livet.  , 

Så  kom  hon  en  dag  hem  och  berättade,  att  hon  blivit  för- 
lovad. Hon  var  så  glad,  att  hon  nästan  grät,  och  hon  dansade  i 
glädjen.  Nu  skulle  det  också  bli  bättre  för  oss,  sade  hon.  Det 
skulle  bli  helt  annorlunda  mot  förr.  Hennes  fästman  var  en  burgen 
man.  Hart  förtjänade  pengar,  och  han  skulle  hjälpa  oss,  därför  att 
han  älskade  henne.» 

Fången  vände  sig  plötsligt  om  och  såg  på  den  unge  pastorn. 

»Ni  måste  tro  mig,»  sade  han  häftigt.  »Hon  var  en  ren 
och  god  kvinna.  Hon  älskade  honom  bara  allt  för  mycket.  Hon 
kände  icke  till  svek  själv,  och  därför  kunde  hon  inte  tro  på  något 
sådant  hos  andra.  Det  är  icke  något  märkvärdigt  med  denna 
historia,  och  ingen  kan  kanske  se  denna  historia  och  allt,  vad  som 


250 


Gustaf  af  Geijerstam 


tilldragit  sig,  med  samma  ögon  som  jag.  Hon  blev  emellertid 
hans,  innan  han  var  bunden  vid  henne  med  lagens  band.  Jag 
minns  det,  som  om  det  var  i  går.  Hur  sorgligt  det  blev  hemma, 
och  hur  ont  det  kändes!  Allt  som  tiden  led,  blev  hon  blekare 
och  mera  sjuk.  Hon  väntade  på  brev  —  ifrån  honom.  Å,  vad 
jag  ännu  kan  minnas,  hur  hon  väntade.  Hon  satt  tyst  och  med 
vidöppna  ögon  och  stirrade  ut  i  den  tomma  luften,  satt  så,  så  ofta 
vi  talade  om  detta  brev  —  som  aldrig  kom.  Så  kom  den  dag, 
då  hon  låg  på  sjukbädden  och  födde  sitt  barn.  Sitt  och  hans. 
Då  kom  brevet.  Det  stod  inte  mycket  däri,  herr  pastor.  Men  det 
dödade  henne.  Hon  fick  feber,  och  efter  en  dag  var  hon  död. 
Hon  kom  aldrig  så  pass  mycket  till  medvetande,  att  hon  kände 
igen  oss  andra  och  fick  säga  oss  farväl. 

Allt  detta  är  icke  mycket  att  tala  om.  Det  har  hänt  flere 
än  henne.  Det  vet  jag  nog.  Men  aldrig  har  det  hänt  någon,  som 
mindre  förtjänat  sitt  öde.  Och  aldrig  har  någon  legat  på  sin 
dödsbädd  så  ren  och  skär  och  med  en  vitare  panna.  Ser  ni,  herr 
pastor,  detta  minns  jag  tydligare  än  något  annat,  och  detta  vill  jag 
berätta  er.  Där  låg  hon  på  bädden,  vi  hade  lagt  blommor  omkring 
henne  på  lakanet,  och  hennes  händer  vilade  mot  det  vita  lärftet, 
vitare  än  det  underlag,  på  vilket  de  lågo.  Min  bror  och  jag  voro 
inne  i  rummet.  Han  var  då  femton  år,  och  jag  var  tolv.  Vi 
gräto  icke,  herr  pastor,  vi  sörjde  ej.  Men  som  på  en  vink  av 
någon  annan  sträckte  vi  händerna  mot  varandra,  och  våra  händer 
vilade  på  hennes  döda  kropp.  Han,  som  var  den  äldste,  talade 
först,  och  på  hans  ord  svor  jag  med  min  brors  hand  i  min  och 
ögonen  riktade  på  det  bleka,  kalla  ansiktet  framför  mig:  jag  svor 
en  ed,  att  var  jag  mötte  i  livet  denne  man,  som  gjort  henne  så 
mycket  ont,  skulle  jag  döda  honom  eller  sätta  livet  till.  Min  bror 
har  mött  honom  en  gång.  Det  är  nu  många  år  sedan.  Han  svek 
sin  ed.  Han  sade,  att  han  hade  hustru  och  barn,  och  att  han 
icke  kunde.  Jag  har  aldrig  mött  mannen  förrän  nu  —  när  det 
skedde.  Jag  har  också  hustru  och  barn.  Men  jag  höll  min  ed, 
jag  sköt  ned  honom  som  en  hund,  och  jag  kan  inte  ångra,  vad 
jag  gjort.  Säg  mig,  ni  som  är  präst,  om  jag  icke  kan  vinna  för- 
låtelse utan  ånger». 
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Det  blev  tyst  i  cellen,  och  prästen  torkade  sin  panna,  på 
vilken  svettdroppar  pärlade  fram.  Farhågan  att  stå  inför  en  ab- 
normitet inom  själslivet  hade  glidit  bort  under  mannens  berättelse, 
och  känslan  av  det  mänskliga  i  detta  öde  grep  honom  starkare, 
än  han  ville  erkänna  för  sig  själv. 

»Svara  mig,  präst!»  sade  fången.  Och  det  låg  förtvivlan  i 
hans  blick. 

Men  prästen  kunde  icke  svara.  Undvikande  fångens  blick 
sade  han  ord,  som  icke  hörde  till  saken,  ord,  vilka  förde  honom 
långt  bort  ifrån  den  egentliga  frågan. 

»Varför,»  sade  han,  »skall  denna  bikt  hållas  hemlig?  Inför 
mänsklig  lag  skulle  den  måhända  kunna  lindra  ert  straff,  om  också 
icke  helt  och  hållet  borttaga  det.» 

Fången  såg  upp,  och  det  drog  sig  två  skarpa  linjer  kring 
hans  mun. 

»Min  hemlighet  är  min,»  sade  han.  »Min  och  den  dödas. 
Varför  svarar  ni  mig  icke?» 

Men  prästen  teg  fortfarande. 

Utan  att  säga  ett  ord  reste  han  sig  upp  och  gick.  Och  det 
enda  svar  han  gav  kom  i  tårarna,  vilka  utan  att  han  märkte  det 
runno  utför  hans  kinder. 

Men  detta  öde  förföljde  honom,  och  han  kunde  ej  bliva  det 
kvitt.  Det  följde  honom  i  hans  tankar,  gnagde  och  oroade  ho- 
nom, ännu  när  han  låg  i  sin  bädd  och  skenet  från  stearinljusen 
bakom  den  gröna  skärmen  föll  över  hans  örngott.  Det  fyllde 
honom  med  en  oro,  som  om  hela  hans  värld  skulle  falla  i  spillror 
inför  denne  mans  öde,  vilket  av  en  underlig  slump  blivit  honom 
bekant. 

Full  av  de  underligaste  tankar  låg  prästen  vaken,  och  mitt  i 
dessa  tankar,  vilka  rörde  hans  ämbetsplikt  och  hans  skyldigheter 
som  människa  och  broder,  hade  en  dunkel  känsla  bemäktigat  sig 
honom,  en  känsla,  att  det  fanns  hos  denne  man,  vilken  han  trots 
sitt  kristliga  sinne  och  sin  uppriktiga  gudsfruktan  ej  kunde  tänka 
på  att  jämföra  med  sig  själv,  ett  visst  drag  av  lidandets  storhet, 
som  kuvade  hans  egna  tankar  och  gjorde  honom  nästan  rädd  för 
vad  han  hört.    Varför  var   han  så  osäker?    Hade  fångens  tankar 
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så  stor  kraft,  att  de  nådde  honom  även  om  natten  och  tvungo 
honom  att  ligga  vaken,  medan  denne  mans  öde  pinade  honom, 
som  kunde  han  se  det  begynnas  och  fullbordas  inför  sina  ögon. 

Hur  var  han  till  mods?  Vad  var  det  dock,  som  skedde  med 
honom  denna  natt? 

Han  låg  där  stilla  i  bädden,  och  innan  han  visste  av  det, 
kommo  tårarna  tillbaka,  och  pastorn  grät  som  ett  barn.  Han 
sträckte  ut  sina  armar,  som  om  han  slutit  dem  kring  ett  guds- 
förgätet, förvillat  huvud  och  tryckt  det  mot  sitt  bröst.  Han  såg 
ånyo  scenen  i  cellen,  och  han  tyckte  sig  se  sig  själv,  hur  han 
gick  fram  och  tog  fångens  hand,  medan  ordet  broder  halkade 
över  hans  läppar,  och  i  fantasien  kände  han  försmaken  av  en  till- 
fredsställelsens stora  harmoni,  sådan  som  människor  aldrig  erfara 
den  i  livet. 

Han  släckte  ut  ljusen  och  somnade  in  i  den  illusionen,  att 
när  morgondagen  kom,  skulle  han  utföra  drömmarnas  föresats. 


AUGUST  BONDESON. 


Ur  Skollärare  John  Chronschoughs  memoarer. 

Det  rådde  just  ingen  gladare  stämning  i  denna  ynglingaflock; 
ty  vi  visste  alla,  att  det  fanns  långt  flera  inträdessökande  än  platser 
vid  läroanstalten  (enligt  vad  vi  senare  fingo  veta,  förhöllo  sig  de 
förras  antal  till  de  senares  som  90  till  30).  Alla  sågo  funder- 
samma ut  och  blickade  misstänksamt  på  varandra  såsom  rivaler  — 
de  prövade  varandra  med  ögonen,  och  det  syntes  tydligt,  huru  de 
tänkte  för  var  och  en:  »Där  har  jag  en  överdängare!»  eller  »Där 
har  jag  en  struntkarl!  >  »Går  han  iföre  mig?»  eller  »Går  jag  iföre 
honom?*  Ingen  presentation  kom  ifråga  bland  dessa  okonstlade 
landets  söner,  av  vilka  somliga  buro  enkla  bondkläder  och  mössor, 
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andra  åter  något  finare  kläder  samt  strå-  eller  till  och  med  filt- 
hattar, vilka  sistnämnda  togo  sig  mycket  förnämligt  ut.  En  och 
annan  hade  även  lagt  sig  till  med  glasögon  för  att  se  så  lärd  ut 
som  möjligt. 

Emellertid  led  det  emot  klockan  10,  och  vi  infunno  oss  alla 
med  våra  skrivdon  i  den  största  salen,  som  seminarium  då  för  tiden 
disponerade,  varefter  vi  av  rektor  blevo  uppropade  i  den  ordning 
vi  anmält  oss.    Jag  kom  således  att  bliva  den  siste 

Därpå  började  examen.  Första  delen  därav  bestod  uti  skriv- 
ning efter  diktamen.  Den  äldste  adjunkten  dikterade  för  oss  ett 
stycke  om  den  Arabiske  hästen,  som  lydde  sålunda: 

»Den  Arabiske  hästen  utmärker  sig  genom  ett  vackert  huvud 
med  spetsiga  öron,  muskelstarka  men  fint  bildade  lemmar,  en  smärt 
icke  stor  kropp  och  stora,  livliga  ögon,  vilka,  liksom  hundens, 
förråda  denna  klokhet,  vilken  alstras  av  den  ständiga  sammanvaron 
med  husbonden  och  hans  familj,  vilkas  måltid  han  till  och  med 
vanligen  plägar  dela.  Man  låter  honom  liksom  en  hund  springa 
fritt  omkring;  en  annan  gång  ställer  man  honom  på  vakt  framför 
tältet.  Under  alla  årstider  lämnas  han  utan  skydd  för  väderleken, 
och  han  fodras  sparsamt  i  jämförelse  med  sina  europeiska  stam- 
förvanter.  Efter  solnedgången  erhåller  han  i  somliga  trakter  hirs 
(ett  slags  korn),  i  andra  kamel  mjölk  eller  en  gröt  av  dadlar  och 
vatten,  som  blandas  med  torr  klöver  eller  andra  örter.  Men  före- 
står en  särdeles  ansträngning,  så  giver  man  honom  även  något 
kött,  rått  eller  kokat.» 

Jag  har  fullständigt  annoterat  detta  rättskrivnings-  eller,  som 
det  här  hette,  rättstavningsprov,  alldenstund  jag  därmed  ville  visa, 
vilka  måttliga  fordringar,  som  seminariets  lärare  i  detta  ämne  hade 
på  de  ofta  föga  utvecklade  inträdessökandena.  Ej  var  detta  något 
att  jämföra  med  de  svåra  övningar,  vilka  jag  flera  år  förut  med 
heder  genomgått.  Jag  erinrar  mig  till  ett  exempel,  vad  prosten, 
dåvarande  kyrkoherden,  dikterade  redan  en  av  de  första  gånger, 
då  jag  av  honom  åtnjöt  ledning  i  rättskrivningens  villosamma  laby- 
rint, där  den  ena  regeln  förefaller  oss  underbarare  än  den  andra 
och  undantag  esomoftast  höra  till  regeln.    Men  vad  som  är  gillat 
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och  stadfäst  såsom  rätt,  det  skall  också  vara  rätt.  Kyrkoherdens 
stilövning  lydde  på  följande  sätt: 

»Just  som  ljuset  tändes  i  tjället,  gick  Julius  ner  till  den  sköna 
insjön  för  att  njuta  av  nöjet  att  ljustra  gäddor  i  den  ljuvliga, 
ljumma  Juninatten.  Han  göt  tjära  för  blosset  i  en  panna  av  gjut- 
järn och  lät  gärna  sin  hjärna  vila  från  tanken  på  att  ljuta  döden 
i  den  djupa  sjön.    Det  var  ännu  ej  tid  att  plocka  njupon.» 

I  denna  kyrkoherdens  diktamen  möter  oss  helt  andra  snaror 
och  fallgropar  än  i  »Den  Arabiske  hästen.» 

Vad  som  i  den  sistnämnde  kunde  vara  något  krångligt  för 
de  mindre  övade  inträdessökandena  var  väl  egentligen,  huruvida 
kokat  skulle  skrivas  med  t  eller  dt.  För  mig  var  ju  detta  endast 
ett  lekverk,  så  grundligt  som  jag  hos  kyrkoherden  blivit  under- 
visad att  skilja  supinum  från  participium,  vilket  ju  är  så  ytterst  nöd- 
vändigt för  var  och  en,  som  gör  anspråk  på  att  vara  bildad. 

Men  då  jag  efter  provets  slut  frågade  min  närmaste  granne, 
Pettersson : 

»Skrev  du  kokat  med  t  eller  dt?»  så  svarade  han: 

»Jag  skrev  det  med  t.» 

»Då  har  du  dabbat  dig,  >  sade  jag. 

»Ja,»  sade  han  missmodig.  "  »Men  skall  mitt  intagande  på 
seminarium  bero  på  ett  dt,  då  är  det  för  ynkeligt.» 

Jag  kunde  ju  ej  förneka  det  mänskligt  riktiga  i  denna  hans 
anmärkning,  men  rätt  måste  ju  i  alla  fall  vara  rätt. 

En  halvtimme  därefter  skulle  vi  läsa  innantill.  Ja,  det  måtte 
väl  intet  vara  någon  konst,  tänkte  jag  för  mig  själv.  Men  annat 
fick  jag  erfara. 

När  vi  kommo  inför  den  stränge  rektorn,  så  var  ingenting 
honom  till  lags.  Vi  skulle  uppläsa  ett  stycke  ur  Läseboken  (vad 
det  var  för  en  läsebok,  hade  jag  då  ej  reda  på,  men  fick  sedermera 
veta,  att  det  var  »Läsning  för  folket»).  Den  ene  fick  läsa  efter 
den  andre,  och  jag  tyckte,  att  de  läste  förskräckligt  illa.  Men  ännu 
sämre  tyckte  nog  rektorn  om  deras  prestationer,  ty  för  nästan  vart- 
enda ord  så  ropade  han  stopp!  och  tog  själv  om  meningen  gång 
på  gång.    Och  då  någon  kom  till  ett  ord  med  r,  t.  ex.  > krafter», 
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så  skrek  han,  så  gott  han  orkade:  »Krafter,  krafter!  R  skall  höras! 
Stackare,  stackare !» 

Emellertid  satt  jag  där  och  funderade  över  hans  anmärkningar. 

»Jag  begriper,  huru  han  vill  ha  det.  Jag  skall  nog  läsa  ho- 
nom till  pass,»  tänkte  jag  för  mig  själv. 

Så  fortsattes  examinationen  med  buller  och  bång,  man  efter 
man  och  bänk  efter  bänk,  hela  raden  utefter.  Men  då  rektorn 
hunnit  till  sista  bänken,  där  en  för  mig  obekant  samt  Pettersson 
och  jag  sutto,  så  gick  han  ner  ur  katedern  och  överlämnade  pröv- 
ningen av  oss  återstående  åt  den  äldste  adjunkten,  varför  jag  så- 
ledes ej,  såsom  jag  önskat  och  hoppats,  inför  rektorn  fick  visa  min 
färdighet  uti  innanläsningens  eller,  som  jag  skulle  vilja  säga,  väl- 
läsningens svåra  konst.  Adjunkten  läste  själv  utmärkt  väl,  och  han 
var  dessutom  mycket  noggrann  med  att  efterhöra,  huruvida  vi  upp- 
fattat innehållet  av  det  lästa.  Men  han  fordrade  ej,  att  vi  skulle 
läsa  alldeles  så  långsamt  och  markera  orden  så  starkt  som  rektorn. 
Mot  min  läsning  hade  han  intet  att  anmärka.  Men  vad  betyg  jag 
erhöll  för  detsamma,  fick  jag  först  långt  efteråt  veta,  och  var  detta 
till  min  fulla  belåtenhet. 

Efter  det  ena  ämnet  kom  det  andra.  Nu  kom  det  tredje 
provet,  vilket  var  uti  kristendom.  Innan  vi  efter  rasten  trädde  in 
i  salen,  hade  åtskilliga  gruvat  sig  för,  hur  det  skulle  gå.  Ja,  en 
stor  del  önskade  sig,  att  de  hade  haft  långkatekesen  eller  åtminstone 
Schartaus  lilla  katekes  till  hands  att  läsa  över  uti.  Jag  fann  dessa 
önskningar  mycket  barnsliga,  ty  nog  borde  man  väl  kunna  svara 
med  egen  eftertanke,  ifall  man  ej  ihågkom  bokens  uttryck. 

Då  vi  intagit  våra  platser,  inträdde  kristendomsläraren,  präster- 
lig, som  det  oss  syntes  hård,  skarp,  genomträngande.  Men  ett  drag 
av  mildhet  lyste  dock  vid  närmare  efterseende  över  hela  hans  anlete. 

Till  var  och  en  gav  han  några  frågor  dels  ur  katekesen,  dels 
ur  bibliska  historien.  Ju  längre  han  höll  på  med  examinationen, 
dess  tydligare  märkte  jag,  att  han  ej  nöjde  sig  med  frågor,  som 
de  inträdessökande  rimligtvis  kunde  besvara  efter  katekesen  och 
bibliska  historien,  utan  sporde  efter  kristendomens  och  bibelkun- 
skapens djupare  sanningar.  Och  när  äntligen  hans  blick  prövande 
stannade  på   mig,   så   mötte  jag  den  visserligen  med  bävan,  men 
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dock  med  tillförsikt,  då  jag  ju  mer  än  en  gång  förut  med  heder 
genomgått  en  prövning  i  mina  kristendomsstycken. 

Hans  fråga  till  mig  var: 

»Vad  är  en  rätt  tro?» 

Då  frågan  nu  gällde  mig  själv,  blev  jag  i  ett  ögonblick, 
överväldigad  av  stundens  vikt,  likasom  berövad  minnet  av  allt, 
vad  jag  fått  lära  av  min  ädle  kristendomslärare,  prosten,  och  av 
allt,  vad  jag  själv  läst  in,  samt  lyckades  först  efter  en  lång  stund 
att  erinra  mig  skriftens  ord  om  tron: 

»Tron  är  en  viss  förlåtelse  på  det,  som  man  hoppas,  och 
intet  tvivla  om  det,  man  icke  ser.» 

»Kommer  du  ihåg  den  vanliga  katekesens  svar  på  denna 
fråga:  Vad  är  en  rätt  tro?»  frågade  han  omigen. 

Upprepandet  av  frågan  verkade  alldeles,  som  om  han  tryckt 
på  en  knapp  till  en  ringledning  i  mitt  huvud.  Jag  erinrade  mig 
straxt  den  Lindblomska  katekesens  ord,  som  jag  ju  kunnat  alltsedan 
min  barndom,  och  uppläste  så  med  stadig  röst: 

»En  rätt  och  saliggörande  tro  är  icke  någon  blott  kunskap 
om  Gud  och  hans  heliga  ord,  icke  heller  något  blott  samtycke 
därtill;  utan  en  så  viss  tillförsikt  och  hjärtlig  förtröstan  till  Gud 
om  syndernas  förlåtelse  och  evig  lycksalighet  genom  Christum,  att 
den  frälsar  oss  från  synden,  samt  giver  håg  och  kraft  till  det  goda.  » 

Läraren  sade  nu: 

»Var  får  man  kunskap  om,  huru  den  tro  är  beskaffad,  genom 
vilken  en  människa  kan  komma  i  nåd  hos  Gud,  samt  huru  man 
skall  komma  till  denna  tron  och  bliva  däruti  bevarad?» 

Jag  kände  mig  nu  åter  helt  trygg,  ty  denna  fråga  kunde  jag 
ju  direkt  besvara  efter  Schartaus  större  katekes: 

»I  det  andra  huvudstycket,  som  därför  kallas  Trones  Artiklar, 
eller  några  mindre  huvudstycken,  vilka  handla  om  tron.» 

Min  bekantskap  med  Schartaus  skrifter  syntes  behaga  honom, 
och  hans  röst  var  mycket  vänligare  än  förut,  då  han  vidare  frågade : 

»Nå,  hör  då  kunskap  nödvändigt  till  trons  väsende?» 

Jag  funderade  härpå  en  stund,  men  så  gick  ett  ljus  upp  för 
mig,  ity  att  jag  erinrade  mig  ett  bibelspråk,  som  just  handlar  om 
detta  ämne. 

17  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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»Nej,»  svarade  jag,  »ty  även  små  barn  kunna  hava  tron.» 

»Kan  du  anföra  något  ställe  i  den  Heliga  Skrift  som  bevis 
härför?»  frågade  han. 

Jag  citerade  nu  ovan  berörda  bibelspråk,  Math.  18:  6:  »Men, 
vilken  som  förargar  en  av  dessa  små,  som  tro  på  mig,  honom  vore 
bättre,  att  en  kvarnsten  vore  bunden  vid  hans  hals,  och  han  sänktes 
ned  i  havsens  djup.» 

Efter  något  begrundande  och  tydligen  mycket  tillfredsställd 
med  mina  svar,  frågade  läraren  ytterligare: 

»På  vem  skola  vi  då  tro?» 

Jag  svarade: 

»På  den  treenige  Guden.» 

»Varför  kallar  du  honom  treenig?»  frågade  han. 

Jag  svarade: 

»Ty  han  haver  uppenbarat  sig  såsom  Fader,  Son  och  Helig 
Ande.» 

Då  säger  läraren: 

»Haver  han  då  endast  uppenbarat  sig  såsom  treenig?» 
»Nej,»  svarade  jag,  »ty  han  är  treenig  av  evighet.» 
»Vem  har  undervisat  dig  i  kristendomskunskapen?»  sporde 
han  nu,  som  det  syntes,  mycket  intresserad  av  min  person. 
Jag  svarade:  . 

»Kyrkoherden  Stålbom  i  Glimminge.» 

»Jaså!  Ja,  då  behöver  jag  icke  fråga  dig  mera,»  sade  hart 
med  en  vänlig,  ehuru  knappt  märkbar  nick,  varefter  han  antecknade 
något  i  sin  bok  och  avslutade  examinationen. 

Under  den  därpå  följande  rasten  hade  alla  de  övriga  inträdes- 
sökande sina  delvis  beundrande,  delvis  avundsjuka  blickar  fästade 
på  mig,  och  jag  kunde  tydligen  läsa  deras  tankar.  De  tänkte  nu, 
att  jag  var  en  riktig  överdängare,  såsom  jag  ju  också  verkligen 
var.    Och  Pettersson  sade: 

»Du  kan  ju  kristendom  som  den  värste  biskop.» 

Vid  dessa  ord  väcktes  naturligen  minnet  av  mina  gamla  bi- 
skopsfunderingar åter  till  liv,  och  i  sammanhang  därmed  tanken 
på   min  ömma  moder  och   hennes  dröm,  och  jag  gladde  mig  i 
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mitt  hjärta  över  att  kunna  skriva  till  henne,  huru  densamma  alltmer 
och  mer  syntes  gå  i  fullbordan. 

Därefter  vidtog  examinationen  i  historia  och  geografi.  Allt- 
ifrån första  början  märkte  jag,  att  läraren  i  dessa  ämnen  företrädes- 
vis lade  an  på  att  undersöka,  huruvida  vi  kände  till  våra  egna 
bygder,  och  vad  som  där  tilldragit  sig.  Mig  frågade  han,  om  någon 
större  strid  ägt  rum  i  min  hemtrakt,  varpå  jag  svarade: 

»Ja,  vid  Axtorna.» 

Jag  fick  nu  redogöra  såväl  för  årtalet  1565,  då  slaget  stod, 
som  för  vilka  de  stridande  voro,  nämligen  konung  Erik  den  14:des 
fältherrar  Jacob  Hindriksson  Hästesko  och  Erik  Gustafsson  Sten- 
bock tillika  med  Nils  Sture,  som  för  att  rädda  svenska  huvudbaneret 
rev  fanan  av  stången  och  stoppade  henne  i  byxorna,  samt  å  andra 
sidan  konung  Fredrik  den  2:dres  fältherre  Daniel  Rantzow,  om 
vilka  jag  mer  än  en  gång  läst  i  Bexells  Hallands  historia.  Även 
beskrev  jag  den  s.  k.  Svenska  graven,  som  är  att  se  ännu  i  denna 
dag  på  Axtorna  gärde.  Läraren  var  förtjust  över  det  intresse,  jag 
lade  i  dagen  för  detta  ämne.  Han  ansåg  sig  ej  behöva  fråga  mig 
mera  i  historien,  utan  övergick  nu  till  geografien,  varvid  jag  fick 
uppräkna  Hallands  älvar  och  städer,  vilket  gick  utmärkt.  Därmed 
var  även  denna  examination  avslutad. 

Emellertid  återstod  mitt  och  kanhända  även  mina  medinsö- 
kandes  farligaste  kunskapsämne  —  matematiken!  Fordringarna  voro 
visserligen  ej  så  synnerligen  stora:  Hela  tal,  vanliga  Bråk  och 
Decimalbråk.  Men  då  läraren  i  ämnet  inträdde,  sågo  vi  genast  på 
hans  rörelser  och  övriga  låter,  att  vi  här  hade  att  göra  med  vår 
farligaste  examinator.  Hela  hans  uppträdande  tydde  på  ett  häftigt 
och  ytterst  lättretligt  lynne.  Detta  fingo  också  många  av  mina 
kamrater  erfara,  och  jag  själv  satt  där  med  bävande  hjärta,  ty  jag 
visste  ju  med  mig,  att  matematiken  alltid  varit  och  måste  bliva 
mitt  svagaste  ämne  eller,  som  det  kan  sägas,  min  Achilleshäl. 

Men  lyckan  var  mig  bevågen.  Ty  då  turen  kommit  till  Pet- 
tersson, och  denne  framme  vid  den  svarta  tavlan  på  det  ömkligaste 
sätt  visade  sin  okunnighet  i  att  göra  flera  bråk  liknämniga,  så  hann 
jag  under  tiden  att  i  lugn  och  ro  utföra  detta  på  papperet.  Och 
då  jag  nu  framkallades  för  att  fullgöra,  vad  han  ej  kunnat,  hade 
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jag  naturligtvis  allt  klappat  och  klart  i  en  handvändning.  Därmed 
var  jag  räddad,  ty  läraren  ansåg  detta  prov  tillfyllestgörande,  vilket 
ju  var  en  stor  lättnad  och  triumf  för  mig. 

Numera  återstod  ej  något  väsentligt  prov,  ty  nu  gällde  det 
endast  att  låta  höra  våra  anlag  för  sång  och  musik.  Det  var  direk- 
tören och  organisten  i  en  av  stadens  kyrkor,  som  skulle  pröva  oss 
härutinnan.  Han  framkallade  den  ene  efter  den  andre  till  pianot 
och  efterfrågade  först,  huruvida  vi  kunde  traktera  något  instrument, 
varpå  somliga  svarade,  att  de  kunde  spela  orgel,  andra  fiol.  En 
sade  till  och  med,  att  han  kunde  spela  dragspel,  varvid  direktören 
småskrattade.  Jag  svarade,  att  jag  aldrig  trakterat  något  annat  in- 
strument än  lergök  med  5  hål,  varpå  han  sporde  mig,  om  den 
lergöken  var  köpt  i  Falkenberg,  vilket  jag  bejakade  med  det  tillägg, 
att  jag  själv  borrat  de  trenne  hålen,  åt  vilket  han  tycktes  hava 
mycket  nöje.  Mitt  prov  i  sång  utföll  emellertid  till  både  hans  och 
min  egen  stora  belåtenhet. 

Därmed  var  nu  examen  fullbordad.  Rektorn  kom  in  samt 
tillkännagav,  att  vi  nästföljande  dag  klockan  10  f.  m.  skulle  infinna 
oss  för  att  erhålla  kännedom  om,  vilka  som  befunnits  skickliga  att 
intagas  på  seminarium. 

Nästföljande  dag  hade  vi  alla  i  mycket  god  tid  infunnit  oss 
för  att  höra  vår  dom.  Då  rektorn  inträdde  med  listan  i  hand  över 
dem,  som  blivit  befunna  värdiga  att  antagas  såsom  lärjungar,  ge- 
nomfor en  bävan  de  flesta  av  de  församlade  inträdessökandena;  ty 
man  kunde  ju  på  förhand  icke  så  noga  veta,  huru  det  skulle  ge- 
stalta sig  för  var  och  en.  Utav  de  90  inträdessökandena  voro  ju 
endast  30  godkända  eller  med  andra  ord  så  många,  som  det  fanns 
plats  för.  Bland  dessa  30  uppräknades  även  jag,  varöver  jag  upp- 
riktigt sagt  kände  den  högsta  lycka.  Och  jag  kan  för  övrigt  ej  ut- 
tänka något,  som  skulle  djupare  kränkt  min  heder,  än  om  jag  så- 
som kuggad  i  inträdesexamen  nödgats  återvända  till  min  hembygd, 
till  min  ömma  moder  och  till  min  vördade  lärare  och  välgörare, 
prosten.  Min  vän  Pettersson  kom,  trots  sin  bevekande  inträdesan- 
sökan, att  tillhöra  de  60,  som  ej  uppropades,  vårföre  han  ock  var 
mycket  olycklig. 

Största  delen  av  de  nyintagna  gingo  nu  på  en  gång  för  att 
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köpa  seminaristmössa  hos  Johanna  Bergström,  som  bodde  uti  huset 
n:r  48  Köpmangatan,  näst  intill  det  s.  k.  »Skåpet»,  där  »herrar 
seminarister»  i  allmänhet  plägade  intaga  sitt  eftermiddagskaffe.  O, 
med  vilken  fröjd  var  det  icke,  som  jag  för  min  del  iklädde  mig 
denna  blåkulliga  sidenmössa  med  sin  silverträns  och  lyra,  vilken 
senare  ju  var  ett  för  alla  synligt  tecken  på  den  värdighet,  jag  redan 
tillkämpat  mig  på  bildningens  bana!  Därpå  begåvo  sig  flera  av  oss, 
som  nu  formerat  bekantskap,  till  Ellen  Hansson  för  att  låta  foto- 
grafera oss.  Och  jag  gladde  mig  i  andanom  över  den  hänryckning, 
min  ömma  moder  skulle  känna,  då  hon  fick  se  mig  porträtterad 
med  seminaristmössan  på  det  bord,  mot  vilket  jag  stödde  min 
armbåge.  —  —  — 

I  Boarp  voro,  såsom  vanligt  är  på  bondkalas,  alla  rum  bok- 
stavligen fullproppade  med  folk.  Min  moder  och  jag  blevo  mycket 
väl  emottagna  och  undfägnades  straxt  vid  vårt  inträde  med  kaffe. 
I  stugan  sågo  vi  endast  vänliga  ansikten.  Men  då  vi  efter  kaffet 
begåvo  oss  ut  i  härberget  för  att  hälsa  även  på  de  gäster,  som  be- 
funno  sig  där,  så  emottogos  vi  av  tvenne  personer  med  en  allt 
annat  än  vänlig  uppsyn.  Den  ene  var  Sven  Jönsson  på  Lyngen, 
den  andre  var  hans  och  min  gemensamme  forne  lärare,  Hans 
Persson  i  Kröplinge,  som,  efter  vad  jag  sedan  fick  veta,  brukade 
bliva  bjuden  hit,  alldenstund  han  i  sin  ungdom  tjänat  här  på  stället 
hos  Petter  Larssons  hustru  Anna  Johannas  föräldrar. 

Sven  Jönsson  sade  ej  ett  ord,  då  vi  hälsade  på  varandra. 
Men  Hans  Persson  gjorde  en  grimas  och  sade: 

»Jaså,  här  har  vi  den  lärde  mannen,  som  har  skaffat  sig  ett 
sådant  konstigt  namn.    Hur  är  det,  en  ska'  läsa't?» 

»Som  Kronskog,»  svarade  jag  vänligt,  emedan  jag  ej  ville 
stöta  mig  med  honom. 

»Ja,  då  får  en  allt  hålla  tungan  rätt  i  munnen,  >  sade  Hans 
Persson.  »Tänk,  vad  du  har  blivit  lärder,  du  Johannes,»  tillade 
han  försmädligt. 

Jag  teg  försiktigtvis.  Men  min  ömma  moder,  som  var  av 
ett  hetsigare  temperament,  kunde  ej  bemästra  sin  förargelse  över 
Hans  Perssons  ogrannlaga  uppförande,  utan  avsnäste  honom  med : 

»Han  måtte  väl  va'  likaså  lärder  som  du.» 
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Men  det  borde  hon  ej  hava  sagt,  ty  Hans  Persson  var  även 
hetsig,  isynnerhet  då  det  gällde  hans  inbillade  lärdom,  som  han 
själv  så  högt  uppskattade. 

»Jaså,  du!>  skrek  han  nästan  argt.  »Du  tror,  att  din  hög- 
färdiga pågablära  är  likaså  lärder  som  jag.  Det  ska'  jag,  min  liv, 
snart  visa  dig,  hur  det  är  med  det.» 

Han  skrek  allt  högre  och  högre,  så  att  folket  i  stugan  skoc- 
kade sig  i  kammaren  och  i  dörröppningen,  för  att  taga  reda  på 
orsaken  till  hans  högljuddhet. 

»Hör  du!»  sade  han  till  mig,  oaktat  vi  visst  aldrig  druckit 
någon  brorskål  —  vi  hade  till  och  med  ej  sett  varandra  på  många 
år  och  aldrig  haft  något  gemensamt,  sedan  den  tiden  jag  gick  i 
hans  skola.  »Hör  du!»  skrek  han.  »Vi  ska'  nu  bara  hålla  oss 
till  lärdomen.  Kan  du  säga  mig,  hur  många  lärdomsgrenar  vi  ha 
då!»  frågade  han  och  såg  utmanande  på  mig. 

Jag  bevärdigade  honom  ej  med  ett  ord  till  svar.  Och  ej 
heller  hade  jag  så  noga  tänkt  igenom  eller  läst  om  den  saken. 

Bondfolket  gapade  av  nyfikenhet  över  vad,  som  komma  skulle, 
och  hade  sina  ögon  fästade  på  mig. 

»Ja,  se  där!»  sade  Hans  Persson,  då  jag  fortfor  att  tiga.  »Nu 
står  du  där  som  ett  levande  frågetecken,  så  lärder  du  än  vill  vara. 
Men  jag  vet  det,  jag.  För  först  så  ha  vi  teologi  och  sen  ha  vi 
filosofi  och  sen  så  ha  vi  medusin.  Det  är  en  kyrka  för  kroppen. 
Och  botanik,  det  är  rötter  och  blommor,  som  ska  vara  för  läkare. 
Läkare  ta  ur  tre  riken:  växtriket,  djurriket  och  stenriket.  Och  sen 
ha  vi  kemi.» 

Då  kunde  jag  ej  hålla  mig  allvarsam  längre,  utan  log  åt  denna 
hans  ofantliga  lärdom,  som  han  väl  tillfälligtvis  inhämtat  i  någon 
gammal  bok,  samt  frågade  honom  skämtsamt,  om  han  visste,  vad 
som  menas  med  kemi,  vilket  jag  själv  då  för  tiden,  uppriktigt  sagt, 
knappast  gjorde. 

»Om  jag  vet,  vad  som  menas  med  kemi!  Jo,  det  kan  du 
slå  dig  i  backen  på.  Men  du  vet  det  bestämt  inte,  det  ser  jag  på 
dig,»  sade  han  med  alltjämt  stigande  hetta.  »Jo,  om  ett  kadaver 
tar  in  till  exempel  förgift,  flugekrut,  merkurium,  då  ska  kemien  ta 
fram  det  och  sätta  ihop  det  i  bit  och  väga  det,  om  det  är  aldrig 
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så  ruttet,  och  den  ska  kunna  svära  på,  att  det  är  sant.  Begriper 
du  det,  vad?»  sade  han  till  mig. 

»Nej,»  svarade  jag  sanningsenligt,  ty  hela  hans  tal  var  ju 
endast  ett  sammelsurium. 

»Nej,  jag  kan,  min  liv,  det  tro.  För  du  begriper  inte  mycket, 
det  borde  du  kunnat  se,  fast  du  har  lagt  dig  till  med  dubbel- 
fönster för  ditt  fähus.  *  (Det  skulle  vara  en  pik  åt  mina  glasögon. 
Sven  på  Lyngen  skrattade  ohejdat  åt  denna  hans  kvicket,  likaså 
flera  andra.)  »Men  jag  begriper  det  jag!»  ropade  han.  —  »Och 
sen  så  ska'  vi  gå  till  astronomi  och  så  ha  vi  juris,  det  är  lag- 
männen, och  så  —  » 

»Ha  vi  sjanis,»  avbröt  honom  min  moder,  »och  det  är  du, 
Kröplingemäster!» 

Hans  Persson  tappade  formligen  koncepterna  vid  detta  inpass 
av  min  ömma  moder,  som  var  helt  utom  sig  av  harm  över  hans 
skenbara  överlägsenhet  i  lärdom.  Allt  folket  brast  ut  i  ett  hejdlöst 
skratt,  och  från  flera  håll  hördes  ropen:  »Mor  Lena  är  värst!» 

Min  kära  moder  begagnade  sig  klokt  av  denna  gynnsamma 
vändning  i  situationen,  i  det  hon  tog  mig  vid  handen  och  sade: 

»Kom  nu,  Johannes,  så  gå  vi  in  i  stugan  igen  och  låta 
mäster  hålla  på  med  sitt  dummeri  härute,  så  länge  han  vill.  Det 
gitter  inte  en  hund  att  höra  på.» 

Folket  vek  undan  helt  artigt,  så  att  min  moder  och  jag  kunde 
praktisera  oss  in  i  stugan.  Därifrån  hörde  vi  Hans  Persson  allt 
högljuddare  orda  såväl  om  min  lumpna  flykt  ifrån  den  »lärda» 
striden  som  om  de  återstående  av  hans  lärdomsgrenar.  Men  jag 
fäste  mig  nu  icke  längre  vid  ordalydelsen,  ty  jag  hade  redan  hört 
mer  än  nog  av  hans  s.  k.  lärdom  och  var,  sanningen  att  säga, 
djupt  förbittrad  över  hans  oförskämda  tilltag  att  så  där  på  ett  kalas 
vilja  med  sina  dumheter  nedsätta  mitt  anseende.  Till  min  stora  för- 
argelse såg  jag  ock  under  aftonen,  huru  en  stor  del  av  åhörarne 
betraktade  mig  med  medlidsamma  blickar,  liksom  om  jag  varit  en 
slagen  hjälte.  Sven  Jönsson  var  naturligtvis  vid  den  allra  gladaste 
sinnesstämning  och  drack  toddy  på  toddy  med  sin  allierade,  Hans 
Persson,  vilken  numera  ej  ens  bevärdigade  mig  med  en  blick, 
uppblåst  som  han  var  över  sitt  förmenta  övertag. 
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Nöjet  av  kalaset  var  emellertid  på  detta  vis  skämt  både  för 
min  ömma  moder  och  för  mig  själv.  Min  förhoppning  om  att 
finna  någon  förströelse  i  dansen,  som  snart  därefter  tog  sin  början 
i  härberget,  strandade  emot  Sven  Jönssons  —  klackar.  Ty  hur  jag 
än  vände  mig,  kände  jag  alltid  dennes  hårda  zinkskodda  klackar 
antingen  på  benen  eller  på  fötterna.  Och  då  jag  uppbjudit  dottren 
på  stället,  den  vackra  Nilla,  så  passade  han  förrädiskt  på  och  satte 
krokben  för  mig,  så  att  både  jag  och  min  dam  föllo  omkull,  var- 
över  hon  blev  mycket  misslynt  samt  vände  mig  ryggen. 

Så  snart  vi  kunde,  utan  att  synas  oartiga,  lämnade  min  moder 
och  jag  kalaset  i  Boarp.  På  hemvägen  gick  min  moder  länge  tyst 
vid  min  sida,  och  även  jag  fann  mig  bäst  av  att  få  iakttaga  tystnad. 
Men  slutligen  utbrast  hon: 

»Kunde  du  inte  ändå  täppt  till  munnen  på  Hans  Persson,  du 
Johannes?» 

»Å,  det  gjorde  ju  mamma  så  bra,»  sade  jag. 

»Hm!  Det  var  ju  bara  klafs.  Nej,  jag  menar,  du  kunde  la 
gett  honom  svar  på  tal,  du  med  din  lärdom.» 

»Ack,  mamma!»  sade  jag  då.  »En  dåre  kan  fråga  mer,  än 
tio  visa  kunna  svara.» 

»Ja,  du  har  rätt,  Johannes.  Det  tänkte  jag  inte  på,  mitt 
dumma  nöt,»  sade  min  moder  urskuldande  och  tryckte  ömt  min 
hand.  »Men,»  tillade  hon,  »hade  jag  varit  så  lärder  som  du,  så 
kan  du  allt  lita  på,  att  jag  skulle  svarat  honom  och  det  så  pass, 
så  varken  han  eller  de  andra,  som  hörde  på,  skulle  glömt,  vem 
det  var,  som  blev  skamfilad  den  gången.» 

Därefter  undveko  min  moder  och  jag  sorgfälligt  att  vidare 
tala  om  denna  lumpna  historia,  som  egentligen  blott  kunde  vara 
till  fägnad  för  mina  belackare. 

Men  då  jag  mot  slutet  av  ferierna  gjorde  en  avskedsvisit  i 
prästgården,  så  hade  även  prosten  fått  höra  glunkas  därom  och  var 
nu  ganska  nyfiken  att  få  veta  detaljerna.  Jag  redogjorde  då,  så 
noggrant  jag  kunde,  för  hela  förloppet  vid  denna  beryktade  ut- 
maning till  en  lärdomsstrid.  Och  prosten  hade  en  verklig  högtids- 
stund av  skratt,  då  jag  citerade  Hans  Perssons  många  lärdoms- 
grenar samt  hans  tyåtföljande  förklaringar.    Prosten  bekräftade  också 
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min  misstanke,  att  Hans  Persson  uppsnappat  sin  visdom  ur  någon 
gammal  begreppslära,  som  han  händelsevis  kommit  över,  samt  pri- 
sade högt  min  goda  smak  att  ej  inlåta  mig  i  någon  verklig  dispyt 
med  en  i  grund  och  botten  så  okunnig  person  som  »mäster»  Hans. 
Den  obildade  allmänheten  kan  i  ty  fall  ej  bedöma,  vem  som  har 
rätt,  och  därför  är  det  alltid  bäst  att  ej  alls  utsätta  sig  för  dess 
dom.  Till  slut  tröstade  han  mig  med,  att  jag  nog  i  framtiden 
skulle  få  tillfälle  att  visa  de  goda  Glimmingeborna  mina  överlägsna 
kunskaper,  samt  bad  mig  att  framföra  sin  bästa  genhälsning  till 
läraren  i  Kristendom  på  seminariet. 


ALBERT  ULRIK  BÅÅTH. 


Nyårsafton  på  skånska  slätten. 

Skymmande  dimma  våt  över  slätten  vilar, 
röda  grenar  streta  från  kala  pilar, 
åkrarnes  fåror  ligga  i  disig  väta, 
gårdarne  töcknigt  skymta  bak  vallar  räta. 

Tystnad  vida.    Man  hör,  hur  det  sakta  lackar 
droppe  på  droppe  från  närmaste  tak  och  stackar. 
Klämtande  borta  i  fjärran  klockor  ringa. 
Ensamt  och  matt  de  hän  över  nejden  klinga; 
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mötas  av  klocksång  ny  från  en  annan  kyrka. 
Nu  helt  nära  det  tonar  med  större  styrka. 
Ringer  i  alla  byar.    I  dimman  draga 
ut  över  bygden  tonerna,  starka,  svaga. 

Malmhårt  de  dallra,  milda  de  samman  smälta. 
Nu  från  närmaste  torn  de  dova  välta, 
dyka  tunga  ned  uti  ljudfull  dimma, 
vagga  sig  klara  och  lent  över  slätten  simma. 

Klockorna  stanna.    Tumlande  ljuden  domna, 
tonande  sakta  hän  de  sista  somna.  — 
Bräker  ett  får  där  ur  stall,  och  säkra,  raska, 
hastande  steg  i  vägens  lera  plaska. 

Tystnad  vida.    Ett  skott  där  vid  gaveln  brinner, 
skenet  längs  med  kalkade  väggen  rinner. 
Skott  på  skott.    Nu  tändas  högtidsljusen. 
Helig  afton.    Det  glimmar  ur  alla  husen. 

Ett  socialistmöte. 

Marken  är  vårgrön  och  luften  lysande  blå, 

och  hän  över  fältet  tigande  skaror  gå. 

De  stanna  och  samlas  och  trängas  i  växande  ring 

om  talarestolen  med  röda  fanor  ikring. 

I  enkla  söndagsdräkter,  med  allvarsdrag 

står  arbetsfolk  vid  sluskar  i  trasiga  lag. 

Och  djupaste  tystnad  rår,  som  när  folk  i  Guds  hus 

förbidar  orgelns  första,  darrande  brus. 

Kring  sotiga  härdar,  vid  snabba  maskiners  gång 
man  slitit  sig  trött  intill  själen  veckan  lång. 
Till  dunkla  hemmen  man  skaffat  maten  på  bord, 
nu  trängtar  man  efter  ett  sorgbetvingande  ord. 
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Men  ute,  där  fältet  öppet  i  grönska  står, 
bland  stojande  pojkar  jublande  leken  går, 
och  hurtiga  barnaskratt  och  jollrande  glam 
sig  tumla  ur  lekande,  glada  flockarne  fram. 

Så  höres  en  röst.    En  man  på  tribunen  står 
med  falnade  anletsdrag  och  fladdrande  hår. 
I  blicken  glöder  den  eld,  som  ur  sjunket  bröst 
slår  ut  i  hatets  ord  och  skälver  i  röst. 

De  orden  darra  hän  över  sollyst  slätt, 

de  tala  till  lyssnande  mängd  om  folkets  rätt. 

De  susa  vida  i  vårluft  skarpt  och  klart, 

och  snart  de  fånga  vart  öra  vid  växande  fart. 

De  glöda,  de  taga  stormande  sats  på  sats 
mot  lyckan,  som  lever  i  borgarehus  och  palats, 
mot  källrar,  dit  vinfat  rullats  av  armod  och  nöd 
att  smeka  rikemans  gom,  då  ej  folket  har  bröd. 

Dess  tårar  helt  lätt  bli  till  skummande,  härlig  dryck, 
som  rusar  den  rike  och  ger  honom  mod  till  förtryck. 
Så  bölja  gnistrande  orden  an  och  av 
och  spegla  allt  armods  kval  från  vagga  till  grav. 

När  bävande  sorlet  sig  lagt,  då  äskas  det  ljud; 
man  spörjer,  om  någon  kan  tro  på  levande  Gud, 
man  beder  var  kvinna,  som  bär  ett  barn  under  barm, 
att  giva  det  styrka  att  höja  till  slag  sin  arm. 

Men  ute  från  vårgrön  plan,  där  leken  går, 

de  sorglösa  piltarnes  jubel  hit  än  når. 

Hörs  framtidens  röst  däruti?    Skall  det  växa  en  gång 

att  bli  över  sällare  tider  en  segersång? 
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Eller  —  skall  det  av  smärta  och  hat  förvandlas  uti 
ett  mullrande,  stigande  hot,  ett  rasande  skri, 
som  ut  sig  ur  gränderna  skär  och  ropar  till  strid, 
så  borgarehus  och  palats  de  darra  därvid? 


En  storbonde. 


Under  glas  där  ståtar  på  vården 
ett  stort  kabinettsporträtt: 
över  blomstrande  kyrkogården 
skådar  han  mosig  och  mätt, 
Måns  Sonesson,  bondepatronen, 
som  var  så  myndig  i  tonen. 


Fast  han  såg  henne  knoga  och  spara, 
slog  som  han  ingen  ann  på  stort. 
Så  trodde  till  sist  han  sig  vara 
en  prydnad  för  hela  sin  ort. 
Hans  gårdslängor  vita  lyste, 
och  rikedom  nog  de  hyste. 


Där  hemma  vid  måltidsbordet 
satt  folket  omkring  honom  tyst. 
Och  ensam  förde  han  ordet, 
han  led  ej  att  höra  ett  knyst. 
»Om  till  er  jag  talar,»  han  sade, 
»då  mågen  I  känna  er  glade.» 

All  gården  var  slagen  av  bävan, 
när  Måns  Sonesson  dundrade  vred. 
Då  stod  han  där  stor  i  krävan 
och  ljungade  ed  på  ed; 
hans  hustru  hon  skalv,  den  bleka, 
och  barnen  glömde  att  leka. 


Hans  döttrar  klädde  sig  fina, 
med  prunkande  blommor  i  hatt: 
de  skulle  för  gården  skina, 
för  manfolk  en  lockande  skatt. 
Då  pianot  de  dunkade  illa, 
gick  mor  i  köket  så  stilla. 

Å  gillena  pöste  och  svor  han 
på  länsman  och  dryglönad  präst. 
I  liggfjädersvagnen  for  han 
hemåt,  en  sälldrucken  gäst. 
Då  fick  vid  hans  sida  hon  styra 
hans  fuxar,  blanka  och  yra. 


Som  brud  var  hon  ljus  och  fager. 
Sen  dess  slet  hon  hårt  var  dag, 
blev  stilla  och  ordkarg  och  mager 
i  ständiga  arbetstag. 
Men  själv  vart  han  alltmer  frodig, 
hoversam  och  övermodig. 


Sist  dog  han  från  hela  sin  lycka, 
sin  sista  befallning  han  gav: 
ej  knussla  hon  skulle  men  smycka 
med  marmor  och  järn  hans  grav. 
Och  lydigt  reste  hon  vården 
på  blomstrande  kyrkogården. 
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Där  prålar  i  marmorns  skiva 
Måns  Sonesson  själv  i  sin  prakt. 
De  skinande  dragen  liva 
belåtet  de  dödas  trakt. 
På  kullen  hans  stillsamma  änka 
satt  vallmor,  som  högröda  blänka. 


OLA  HANSSON. 


1  aäiplt  ffö<  jP 


Notturno, 


18. 


Den  slumrande  staden  flåsar 
så  underligt  hest  och  kvävt, 
som  hade  dess  barm  sig  inunder 
olidliga  tyngder  hävt. 
Jag  hör,  där  på  tomma  gator 
jag  ensam  i  tystnaden  går, 
hur  dess  stora,  sjuka  hjärta 
i  bultande  feber  slår. 


Det  är,  som  om  något  ville 
sig  resa  i  ångest  opp, 
men  kände,  hur  maran  rede 
dess  maktlöst  domnade  kropp. 
Det  är,  som  om  något  ville 
sig  lätta  med  fasans  rop, 
men  kände  två  våta  händer 
krama  sin  strupe  ihop. 
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I  alle,  I  små  och  store, 
som  verken  i  gärning  och  ord 
att  böja  den  fräckes  nacke 
och  frälsa  en  syndig  jord; 
I  alle,  som  söken  lösa 
var  nödens  och  lastens  träl, 
som  stingens  av  hånets  uddar 
och  trampens  av  maktens  häl;  — 


här  hjälper  ej  all  er  kärlek 
och  all  er  ädla  strid! 
Det  blir  ej  en  morgonrodnad, 
en  skön  och  tyst  och  blid, 
som  lyser  opp  genom  natten 
och  skiner  kring  hav  och  land, 
men  skimmer  av  tjärade  facklor 
och  städers  och  byars  brand. 


I  slumrande  gränder  det  flåsar 
så  underligt  hest  och  kvävt, 
som  hade  en  barm  sig  inunder 
olidliga  tyngder  hävt. 
I  kvalmiga  rötmånadsnatten 
det  jämrar  och  gråter  och  gnyr. 
Jag  hör  i  mullrande  mummel 
en  revolutionsouvertyr. 

Hembygdsvisor. 


Himlen  är  blå 
med  vita  skyar. 
Solglänsta  stå 
slättens  byar. 
Under  en  rensande 
sommarvind  glänsande 
böljor  på  mörkgröna 
kornfält  gå. 

Nyss  jag  gått 

i  loge  och  lada. 

Minnen  jag  fått 

både  sorgsna  och  glada. 


Fjärilslätt  lekande, 
sommarvarmt  smekande, 
runt  kring  i  vrårna 
de  blyga  stått. 

Sinnet  blev  vekt 

i  lummig  dunge, 

där  fordom  jag  lekt, 

barfotad  unge. 

Bak  almstammen  mysande 

barnmunnar,  lysande 

barnögon  såg  jag 

med  hjärtat  vekt. 
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Bygderna  stå 
sommarsköna. 
Himlen  är  blå 
och  ängarne  gröna. 
Under  en  rensande 
junivind  glänsande 
vågor  på  vajande 
kornfält  gå. 


Vila  jag  vill, 

låta  minnena  strömma. 

Vilande  still 

allt  vill  jag  glömma. 

Det  i  skymningen  tumlande, 

det  ångestfullt  mumlande, 

tystne  för  rågsus 

och  lärkans  drill! 


Hembygd,  du  är 

som  en  älskande  kvinna, 

ren  och  skär 

som  den  jag  vill  vinna. 

Ögonen  sluter  jag, 

huvudet  lutar  jag 

mot  dina  knän.    Att  leva 

mig  lär! 

Ett  öppet  ord. 


Vad  som  mitt  innersta  väsen  var, 

vad  djupast  nere  i  lönn  jag  bar, 

vad  varmast  jag  kände,  vad  hetast  jag  led, 

vad  i  mina  tankar  gällast  kved, 

kött  av  mitt  kött  och  blod  av  mitt  blod  — 

det  kallades  dagens  mod. 

Att  plocka  sin  egen  själ  i  sär, 

att  visa,  hur  tiden  speglades  där, 

hur  opp  det  myllrade  brodd  vid  brodd 

av  livets  egen  brokiga  sådd, 

att  blotta  var  skälvande  känslotråd  — 

det  kallades  fruktlöst  dåd. 

Att  gripa  vart  halvkvävt  ångestskri, 
var  sorgset  suckande  melodi,  . 


18  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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att  pressa  andras  smärta  in 
i  ens  eget  ömmande,  fina  skinn 
och  säga:  Så  känna  vi  tidens  ve  — 
det  möttes  av  hån  och  spe. 

Och  är  än  känslan  sjuk  som  i  kramp, 
och  om  vid  tankarnes  dova  tramp 
det  glimmar  inunder  ögonens  bryn 
som  återsken  av  en  vådeldssyn 
och  allt  är  ett  skärande  lid  och  strid  — 
så  skyll  på  vår  egen  tid! 

Att  veta  så  innerligt  fast  och  visst, 
att  lyckan  slår  ögonen  opp  till  sist, 
att  andra  skörda,  där  vi  ha  sått, 
den  livets  lycka,  som  vi  ej  fått, 
att  inne  i  våndan  slumrar  ro  — 
min  enda,  stora  tro. 


VICTORIA  BENEDICTSSON. 

(»ERNST  AHLGREN  >). 


Kamrater. 

»Ska  du  ligga  i  ladan  i  natt  med?»  sade  ryktarns  käring,  då 
mannen  —  sedan  han  omsorgsfullt  avtorkat  sin  hornsked  och  lagt 
den  på  bordet  —  långsamt  reste  sig  upp  och  tog  sin  slokhatt,  som 
hängde  över  järnspiseln. 

Han  tittade  åt  sidan  med  ögonblicklig  häpenhet. 

»Jaha  .  .  .  Hahum!» 

Han  harsklade  sig  karlavulet  och  låtsade,  som  om  ingen  in- 
vändning kunde  göras. 

»Är  det  någon  ko,  som  skall  kalva  då?»  kom  det  skarpt. 
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>:>Ja>  iaS  väntar  den  stora  hjälmiga.» 

»Den  hjälmiga,  ja!»  vrängde  käringen  efter  honom.  —  »Det 
var  fan  te  kor  att  kalva  raskt,  när  en  ska  behöva  ligga  i  kostallet 
fjorton  dagar  i  sträck!» 

Hon  gjorde  en  paus,  på  det  att  mannen  skulle  få  tid  att  svara, 
om  han  kunde  ha  lust.  Men  det  hade  han  icke.  Hans  kupiga 
torskögon  stirrade  bara  trohjärtat  framför  sig,  medan  han  omständ- 
ligt stoppade  sin  portion  tobak  i  munnen.  Det  var  tydligt,  att 
han  endast  för  att  undvika  att  visa  sig  fientlig  stannade  dessa  få 
minuter  i  stugan,  och  att  han  längtade  ut. 

Hustruns  små  svarta  ögon  bespejade  honom  med  tillbakaträngd 
harmsenhet. 

Hon  hade  ett  själstorrt,  slugt  gammalt  ansikte,  som  såg  ut 
att  aldrig  ha  blivit  uppmjukat  av  ett  barns  smekningar,  och  hennes 
snabbtalande,  grälande  stämma  tydde  på  en  flink  arbetstakt  och  ett 
stritt  humör. 

I  mannens  sätt  att  röra  sig  fanns  det  en  aktningsfull  försik- 
tighet. Sara  hade  sina  sidor,  förstås  —  men  när  det  är  duktiga 
kvinnfolk,  får  en  hålla  till  godo  med  munredan,  tyckte  Truls  Jo- 
nasson. 

»Nej,  det  lär  inte  vara  några  kor,»  fortsatte  hon,  näi  hon  intet 
svar  fick,  »utan  det  är  allt  andra  konster.  Du  tycker  jag  håller 
ordning  på  dig  och  din  hundracka,  och  därför  skall  det  vara  bättre 
att  ligga  som  ett  kräk  bland  de  andra  kräken.  För  ordning  har  du 
skytt  som  pesten  i  alla  dina  da'r,  och  hade  inte  det  varit,  så  behövde 
du  väl  inte  gått  som  en  stolle  till  ryktare  i  all  din  tid,  när  du 
hade  friska  både  armar  och  ben,  och  ingenting  hindrade  dig  att 
bli  rättare  eller  ladufogde.  Men  det  är,  som  jag  säger:  den  som 
nöjer  sig  med  att  sitta  på  sophögen,  han  får  sitta  där  också.  Och 
hade  en  kunnat  tänka,  att  en  skulle  sluta  sina  da'r  som  ryktare- 
käring,  så  hade  en  väl  bättre  visst  vad  en  gjorde!  Men  att  en 
skulle  bli  gift  med  ett  skabillike,  som  inte  ens  kunde  bo  ibland 
folk,  det  kunde  en  väl  ändå  inte  gissa  sig  till!  Jag  kan  slå  vad, 
att  du  fått  det  i  hufvudet,  bara  för  det  jag  sparkar  ut  hundrackan. 
Du  tycker  väl,  att  jag  inte  bättre  kan  taga  mig  till,  än  sopa  ut 
allt  vad  han  hinner  sätta  med  sina  fyra  ben  eller  hålla  jakt  efter 
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de  loppor  han  lämnar  efter  sig  .  .  .  Den  hjälmiga  koen,  heter  det 

—  bevars  väl!  Men  jag  skall  säga  åt  patronen,  att  han  får  skaffa 
sig  en  stallpojke,  som  kan  ligga  i  foderladan.  Det  ha  de  på  andra 
gårdar,  och  här  behöver  en  väl  inte  vara  sämre.  Själv  har  du  väl 
inte  mål  i  munnen,  så  att  du  kan  säga  ifrån?» 

»Jag  vill  inte  ha  någon  stallpojke !«  protesterade  den  gamle 
beslutsamt.  »En  fick  bara  förargelse  av'en,  och  för  resten  behöver 
jag  själv  se  till  i  alla  fulla  fall.» 

»I  alla  fulla  fall!    En  kan  bli  sjuk  av  att  höra  så'nt  hams. 

-  Själv  se  till?  -  Pytt!  > 

»Jaha  —  Skärhusa-Petter  har  strukit  omkring  här  de  sista 
nätterna,  och  inte  har  han  något  gott  i  sinnet,  sen  patronen  lät 
vräka  honom  från  torpet  i  våras,  det  kan  en  väl  begripa.» 

»Rör  det  dig?» 

»En  får  väl  se  till,  att  det  inte  sker  någon  olycka  med  vär- 
men åtminstone.» 

»Jösses  —  för  ett  manfolk  du  är!»  utropade  hustrun  med 
oändligt  förakt. 

Utan  brådska  satte  gubben  hatten  på  och  stoppade  tobaks- 
dosan i  fickan.  Nu  tyckte  han  sig  ha  hört  på,  så  länge  artigheten 
kunde  fordra.  Han  tog  sin  käpp  och  gick.  Naturligtvis  utan  att 
säga  god  natt;  sådant  skulle  endast  ansetts  som  onödigt  fjäsk  och 
tillgjordhet. 

Det  var  icke  så  utan,  att  Truls  Jonassons  hederliga  idiotan- 
sikte fick  ett  lättare  och  nöjdare  uttryck,  så  snart  dörren  var  stängd. 

Att  han  hade  en  djäkels  käring  så  duktig,  det  visste  han, 
det  var  han  också  redo  att  bekänna.  Och  dynor  och  don  det 
kunde  hon  göra  i  hop,  och  aldrig  tröt  det  på  bröd  eller  dricka, 
och  aldrig  behövde  han  titta  snålt  efter  doppa  till  potatisen;  det 
fanns  alltid  fullt  upp.  Och  aldrig  hade  han  att  klaga  på;  han 
fick  sin  passning  till  alla  delar.  Men  se,  främmande,  det  kände 
han  sig  alltid  i  stugan.  Det  var  liksom  att  sitta  där  på  nåder  och 
ha  det  bättre  än  en  förtjänte.  Och  en  hugnelse  var  det  alltid  att 
komma  tillbaka  till  ladan  igen.  Det  var  en  trygghet  att  slå  igen 
båda  halvdörrarna  efter  sig,  så  att  det  skrällde  i  byggnaden,  och 
veta,  att  man  hade  rättighet  att  göra  det.    Och  så  var  där  så  ljumt 
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och  lugnt  där  inne,  alldeles  som  i  den  tätaste  stuga,  och  så  luktade 
det  så  gott  av  nytorkat  hö  och  immande  gödsel.  Jaha  —  det 
var  inte  så  galet  att  vara  ryktare,  tyckte  han  —  för  sin  del  trivdes 
han  bättre  med  det,  än  han  skulle  gjort  med  att  vara  ladufogde 
och  ha  till  syssla  att  gå  omkring  och  gräla  på  folk,  men  se,  Sara 
hon  skulle  ha  någonting  att  skälla  för  —  förstås. 

Någonting  prasslade  i  halmen  inne  i  foderladan.  Det  var 
Fältman  —  vallhunden  —  som  rörde  på  sig.  Och  nu  hördes  ett 
ondsint  men  halvkvävt  morrande.  Vad  var  det  åt  honom  —  Fält- 
man, som  alltid  brukade  hålla  sig  tyst! 

»Vad  är  det  på  dig?»  sade  den  gamle  och  klampade  in  i 
foderladan.    »Vad  ser  du  för  något?» 

Han  talade  som  till  ett  mänskligt  sällskap. 

Hunden  såg  icke  åt  honom,  hans  uppmärksamhet  tycktes  rik- 
tad på  marken  borta  vid  väggen,  eller  kanske  på  något  som  rörde 
sig  utanför,  och  hans  ragg  reste  sig  längs  ryggen.  Och  så  mor- 
■  rade  han  igen  elakt  och  bakslugt;  det.  lät,  som  om  han  hållit  nosen 
i  en  tunna.  Då  hans  herre  klappade  honom  på  huvudet,  antog 
hans  varguppsyn  ett  varmt  och  tillgivet  uttryck,  i  det  han  fällde 
sina  öron  bakåt  och  viftade  med  svansen.  Men  så  ruggade  han 
upp  sig  igen,  stödde  sin  ena  tass  emot  väggen,  som  om  han  velat 
se  ut  genom  det  lilla  fönstret,  till  vilket  han  emellertid  icke  kun- 
de nå. 

Ryktaren  tog  sin  knölpåk,  som  han  ställt  ifrån  sig,  gick  genom 
ladan  och  öppnade  den  övre  halvdörren,  sträckte  sig  ut  och  såg  åt 
båda  sidor,  men  upptäckte  intet. 

Fältman  stod  vid  hans  ben  och  småmorrade. 

»Nå  så  puss  dem  då!»  sade  hans  herre  och  slog  upp  även 
den  nedre  halvdörren,  men  det  brydde  Fältman  sig  icke  om.  Det 
hörde  icke  till  hans  tjänst  att  tussas  efter  annat  än  korna,  och 
de  stodo  lugnt  i  sina  bås.  Husbond  kunde  ju  själv  gå,  om  han 
hade  lust. 

»Är  det  någon?»  ropade  gubben  med  sin  hostiga  röst.  Men 
om  det  fanns  en  tjuv  eller  ogärningsman  i  närheten,  så  svarade  han 
åtminstone  icke. 

Den  gamle  höll  ett  ögonblick  på  att  gå  ut  och  se  efter,  men 
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så  tänkte  han,  att  det  var  väl  bara  en  av  pigornas  fästmän,  som 
strök  omkring  knutarna.    Och  det  rörde  ju  ingen. 

Han  gick  in  och  stängde  båda  dörrarna,  visslade  ett  tag 
åt  hunden,  som  ännu  stod  och  nosade  vid  dörrspringan,  och  så 
gingo  de  båda  in  i  foderladan  för  att  lägga  sig. 

* 

Från  två  olika  hörn  av  den  stora  byggnadskomplexen  bredde 
sig  elden.  Flammorna  sträckte  sig  och  växte,  sjönko  ned,  som  om 
de  hämtat  andan,  höjde  sig  åter,  skickade  snabba,  hoppande  små 
lågor  längs  de  torra  spåntaken,  flöto  samman  till  stora,  fladdrande 
knippen,  och  slogo  så  tillhopa  från  båda  sidor,  som  i  en  länge 
efterlängtad  förening. 

I  nattens  stillhet  intet  ljud,  annat  än  detta  dämpade  brus,  som 
när  stormen  drager  genom  en  skog,  därtill  ett  sakta  knaprande, 
som  av  stora  råttor,  och  så  emellanåt  en  liten  smäll  som  av  -ett 
salongsgevär.  Men  så  kom  det  en  hunds  långdragna  tjut,  en  gång, 
två  gånger,  och  så  det  förtvivlade  skriet:  »Eld,  eld!»  först  av  en 
röst,  sen  av  flera.  Klirrandet  av  inslagna  fönsterrutor  skar  genom 
eldens  dån,  och  vettskrämda,  halvklädda  gestalter  kommo  springande 
ut  i  det  fria. 

Nere  från  byn  hördes  brandlurens  sträva  låt,  men  ännu  lyftes 
icke  en  hand  till  kamp  emot  förödelsen;  var  och  en  tänkte  blott 
på  sitt.  Här  kom  en  dräng  med  en  famnftill  kläder,  där  en  stor- 
tjutande  piga,  med  husbondsfolkets  minsta  barn  i  sina  armar,  hus- 
bonden själv  släpade  med  tillhjälp  av  ett  par  karlar  ut  kassakistan 
med  gårdens  papper. 

Likt  en  jättebål  lyste  elden  upp  i  den  stjärnlösa  natten,  röken 
vältade  i  tunga  massor  ned  åt  läsidan,  rullade  långsamt  bort,  för- 
tunnades till  ljusgrå  flagor  och  försvann  till  sist  i  högslättens  mör- 
ker. Emellanåt  kastade  den  under  sig  ett  vitt  sken,  som  om  mar- 
ken varit  täckt  med  ett  lager  av  snö,  och  från  varje  föremål  drog 
det  sig  långa,  fantastiska  skuggor,  som  aldrig  stodo  stilla. 

En  grupp  gråtande  barn  hade  samlat  sig  kring  en  tunn  kvin- 
noskepnad, insvept  i  en  filt;  från  vägen  närmade  sig  bullret  av  ur- 
sinnigt hästtramp  och  skramlandet  av  vattentunnor, 
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Framme  vid  gården,  nästan  som  inne  från  lågorna,  ljöd  det 
ur  förvirringen  en  vallhunds  entoniga,  fortsatta  skall.  Några  kor 
kommo  ut  i  galopp,  skilde  sig,  sprungo  omkring  var  åt  sitt  håll 
och  störtade  så  —  liksom  på  gemensam  ingivelse  —  tillbaka  in  i 
byggnaden. 

Så  sprängde  den  första  sprutan  upp  till  platsen,  och  sprutföraren 
hopade  av. 

»Mordbrand,»  sade  han  blott,  såg  sig  omkring  ett  ögonblick 
och  tillade:    »Magasinet  kan  räddas.» 

Det  strömmade  folk  och  vagnar  till  från  de  angränsande  by- 
arna, alla  händer  voro  redo,  och  arbetet  koncentrerades  kring  bo- 
ninghuset och  den  stora  upplagsbyggnaden. 

Men  borta  från  ladugården  ljöd  vallhundens  skall  genom  eldens 
dån,  skrikiga  kommandoord  och  braket  av  bräckta  plankor  och 
brandhakarnas  tag.  Det  var  Fältman,  som  jämte  sin  herre  arbetade 
för  att  rädda  den  åt  dem  anförtrodda  egendomen.  Och  det  var 
hårt  arbete. 

Vanvettiga  av  skrämsel  rusade  korna  in  i  byggnaden  igen,  så 
fort  de  kunde  se  sig  ett  tillfälle.  Några  karlar  hade  kommit  till  för 
att  hjälpa,  men  ute  på  nakna  slättmarken  var  det  omöjligt  att  sam- 
manhålla dessa  förvildade  djur,  vilka  galopperade  om  varandra 
kors  och  tvärs  och  endast  med  all  makt  sökte  komma  in  i  elden. 

»Det  går  inte  på  det  viset!»  Skaffa  hit  läkter  och  bräder  i 
stället,  och  hägna  omkring  dem  med!  Fältman  och  jag  ska  reda 
oss  så  länge,»  skrek  ryktaren,  som  hojtade  åt  korna  eller  uppmun- 
trade hunden  och  sprang  omkring,  klädd  i  kort  fårskinnspäls  på 
blotta  linnet,  filthatt  och  ett  par  stora  träskor.  Nedanför  pälsen 
fladdrade  skjortan  som  en  lössläppt  segelflik,  utan  att  ge  skydd  åt 
ägarens  vadlösa  ben.  Men  ingen  tänkte  på  att  finna  något  besyn- 
nerligt i  denna  utstyrsel,  allraminst  Truls  Jonasson  själv. 

Fältman  och  han  hade  delat  arbetet  emellan  sig.  Ryktaren 
drev  ut  djuren ;  ett  och  ett  förenade  de  sig  efter  hand  med  den  slutna 
trupp,  vilken  Fältman  höll  tillhopa  genom  att  springa  runt  under 
ideligt  gläfs,  för  mera  eftertrycks  skull  givande  ett  nafs  i  svans 
eller  skankor,  var  han  bäst  kunde  komma  åt.  Korna  —  som  er- 
kände hans  lagliga  överherrskap  —  satte  sig  icke  till  motvärn;  de 
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tryckte  sig  endast  tillsamman,  med  huvudena  inåt  och  svansarna 
mot  sitt  plågoris. 

Med  ett  förakt  för  faran,  som  redan  skulle  varit  prisvärt,  om 
det  gällt  människoliv,  lopp  ryktaren  alltjämt  åter  in  i  ladan  för  att 
driva  ut  fler-  och  fler  av  de  motsträviga  kreaturen;  truppen  blev 
allt  större,  och  Fältman  måste  göra  sin  ring  allt  vidare. 

»Håll  på  —  Fältman!  Stick  dem!  Hugg  dem!»  ropade  den 
gamles  förskrikna  röst,  och  »hau,  hau,  hau,>  svarades  det  i  enfor- 
migt, plikttroget  skall. 

Ute  på  fältet,  i  närheten  av  hjorden,  hade  samlat  sig  några 
kvinnor,  dels  av  ståtarnas  hustrur,  dels  av  nyfikna,  som  kommit 
från  byn;  och  medelpunkten  i  denna  ömsom  klagande,  ömsom 
pratande  grupp  var  egendomsherrens  hustru,  med  de  förskrämda, 
halvklädda  barnen  omkring  sig. 

Det  hade  lyckats  ryktaren  att,  som  han  tyckte,  få  hjorden 
fulltalig,  och  han  stod  nu  barbent  i  blåsten,  hållande  på  sin  filthatt 
med  ena  handen  och  med  den  andra  markerande  stycktalen  för  sig 
i  luften,  medan  han  räknade. 

Det  hade  blivit  oro  i  kvinnogruppen,  men  han  märkte  det 
icke;  han  var  så  upptagen  av  sitt. 

»Emil!»  ropade  en  förtvivlad  röst.  »Jag  är  av  med  Emil!  .  .  . 
Hade  jag  honom  inte  ut  med  mig?  Jag  tyckte  han  var  här  .  .  . 
Emil!   —  Jag  blir  tokig,  hjälp  mig  .  .  .  Om  han  inte  kommit  ut?» 

Det  blev  ett  mångröstadt  ivrande  för  och  emot.  Somliga  hade 
sett  honom,  andra  inte. 

Den  tunna  gestalten  i  röda  sängfilten  sprang  fram  till  ryktaren; 
en  hand  lades  på  hans  axel  och  skakade  honom. 

»Emil  är  borta.  Sök  honom!  .  .  .  Hjälp  mig,  Truls  Jonasson! 
...  I  barnkammaren  .  .  .  Sök  honom,  säger  jag.  Jag  tyckte  han 
var  med  .  .  .  jag  har  glömt  honom  .  .  .  han  sover  .  .  .» 

Meningen  slöt  i  en  skrikande  gråt,  som  kunnat  skära  genom 
märg  och  ben.  Men  ryktaren  såg  blott  åt  sidan,  frånvarande,  som 
om  han  icke  förstått,  eller  likgiltigt,  som  om  det  gällt  en  råttas 
pip,  och  med  sitt  utsträckta  pekfinger  fortsatte  han  att  räkna:  »Tret- 
tioen, trettiotvå,  trettiotre  .  .  .» 

Plötsligt  avbröt  han  sig,  fäktande  i  luften  som  en  galning. 
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»Tjuren!  Tjuren!»  ropade  han.  »Ja,  jag  visste  ju,  att  det  var 
något  som  fattades!    Herre  Jösses  —  tjuren  brinner  inne!» 

»Det  är  stört  omöjligt  att  få  ut  honom  nu,»  sade  en  av  kar- 
larna, som  kom  släpande  med  ett  fång  läkten. 

»Håll  dem  tillhopa,»  var  den  gamles  svar,  och  så  gav  han 
sig  åstad,  springande  och  ropande  åt  Fältman  att  följa. 

»Men  Truls!  Men  Truls,  vad  tänker  du  på?»  ropade  en  gäll 
och  uppövad  röst  ur  kvinnohopen.   »Du  är  väl  inte  galen!  Låt  bli!» 

Men  Truls  bara  sprang  —  sprang,  så  att  de  tunga  träskorna 
dånade  i  marken  och  så  att  det  var  ett  under,  att  benen  icke 
knäcktes. 

Hans  maka  var  emellertid  icke  sinnad  att  låta  honom  riskera 
livet  för  tjuren.  Hon  lade  i  väg,  också  hon,  så  fort  hon  kunde 
orka,  och  så  att  huvudduken  guppade  ned  på  skuldrorna  och  hår- 
testarna reste  sig  mot  vinden. 

»Men  är  du  rakt  ifrån  dig?»  ropade  hon  andfådd,  då  hon  högg 
tag  i  honom. 

»Låt  bli  mig  —  käring,»  snäste  den  gamle.  Det  var  inte 
tid  att  taga  hänsyn  nu. 

»Truls  —  gör  dig  inte  olycklig!» 

Den  rösten  kunde  ändå  tigga  i  ångest,  så  skrikig  och  sträv 
den  var. 

»Håll  käften  —  släpp  mig!» 

»Du  blir  där!» 

»I  helvete  blir  jag!« 

Med  denna  förtröstansfullt  oartiga  försäkran  åt  sin  äkta  hälft 
ryckte  han  sig  lös,  så  att  det  krasade  i  pälsen,  och  försvann  därefter 
med  Fältman  in  i  ladan. 

Snytande  sig  på  kjortelfållen  och  bittert  gråtande  återvände 
hustrun  till  de  andra  kvinnorna,  men  där  var  en  så  stor  glädje  över 
Emil,  att  ingen  hade  tid  att  bry  sig  om  henne. 

Den  förhoppningsfulle  unge  mannen  hade  återfunnits,  sittande 
i  en  frånspänd  vagn,  där  han  lekte  sprutförare  och  av  yttersta  makt 
piskade  på  ett  par  inbillade  hästar. 

Ryktarens  hustru  satte  sig  på  marken,  i  det  hon  drog  kjor- 
teln över  huvudet  för  blåsten  och  oavvänt  betraktade  den  brinnande 
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ladan,  medan  hon  vaggade  fram  och  åter,  hårt  sammanknäppande 
sina  händer  och  oupphörligt  mumlande  syndabekännelsen  för  sig 
själv,  utan  att  veta  vad  hon  gjorde,  endast  med  en  känsla  av  att  det 
var  hon,  som  hade  skuld  i  allt  detta,  och  att  hon  måste  skynda 
sig  att  blidka  vår  Herre,  så  att  han  måtte  hjälpa  —  skynda  sig  att 
hjälpa...  hjälpa,  innan  det  var  för  sent! 

Och  så  —  medan  hon  mumlade  orden  om  och  om  igen  och 
kramade  sina  egna  händer  —  så  fick  hon  se  tjuren  och  Fältman 
komma  utstörtande,  och  efter  dem  gamle  Truls,  utan  hatt  och  gni- 
dande sig  kring  huvudet  och  på  pälsen,  för  att  släcka  alla  gnistor. 
Och  vid  den  synen  brast  hon  i  nya  tårar,  strida  som  ett  stort  regn, 
och  hon  mumlade  syndabekännelsen  ivrigare  än  någonsin,  ty  nu 
hade  vår  Herre  varit  så  god,  och  nu  ville  hon  göra  något,  som 
han  tyckte  om.  Därför  satt  hon  kvar  med  sina  sammanknäppta 
händer  och  sitt  »på  mångfaldigt  sätt  emot  dig  brutit  haver»,  me- 
dan Truls  återvände  till  kohjorden  med  tjuren  och  Fältman. 

Det  knastrade  och  sprakade  borta  i  fähusbyggnaden,  sparr- 
verket  störtade  tillsamman,  och  en  hög  eldkvast  sköt  upp  emot 
himlen.  Ryktaren  brydde  sig  icke  om  att  se  dit  en  gång.  Han 
visste,  att  han  hade  alla  de  sina  i  säkerhet,  och  började  hjälpa  till 
med  att  slå  ihop  inhägnaden. 

Han  såg  hustrun  gå  bort  över  fältet. 

»Sara,  du!  —  Går  du  efter  ett  par  byxor  åt  mig?» 

»Ja,  det  är  just  det  jag  gör!»  ropades  det  tillbaka  med  van- 
lig snävhet. 

I  detsamma  kom  husbonden  fram  till  den  gamle,  åtföljd  av 
några  främmande  herrar.  Hans  blick  gled  över  boskapshjorden 
och  tycktes  göra  en  ungefärlig  beräkning. 

»Äro  de  räddade  alla?»  sade  han  med  en  viss  tvekan,  som 
om  det  varit  allt  för  svårt  att  tro. 

»Jaa  —  alla  utom  kalvarna.  Jag  kunde  inte  komma  in  i 
kätten.» 

»Och  det  var  ändå  just  i  det  hörnet,  nere  vid  ladan,  som  el- 
den tog  först  fart.» 

»Ja,  hade  jag  inte  haft  Fältman  till  hjälp,  så  hade  allt  en  hel 
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del  fått  bli  där,»  sade  fader  Truls  med  en  röst,  som  skälvde  en 
smula  av  nattkylan. 

»Det  här  har  Truls  Jonasson  gjort  som  en  riktig  krona,  och 
jag  skall  nog  komma  ihåg  honom  för  det.» 

»Det  var  min  själ  inte  jag.  För  det  var  hunden.  Jag  har 
aldrig  sett  en  sådan  hund.  Han  har  jaggu  folkaförstånd,  det  svär 
jag  på.» 

»Ja  —  han  är  gammal  och  säker.» 

»Säker?  Hm!...  Jag  tyckte  di  talade  om  att  han  skulle  skju- 
tas i  våras  —  för  han  skulle  vara  för  gammal,  sa  di.» 

Det  låg  icke  så  litet  agg  i  tonen,  och  det  var  icke  svårt  att 
gissa,  vem  som  talat  om  Fältman. 

»Jag  skall  skaffa  ny  vallhund,  bara  för  det  Fältman  skall  få 
vila  sig,  och  han  skall  få  leva,  tills  han  dör  av  ålder.» 

»Ja,  hur  ny  han  är,  så  blir  han  min  liv  aldrig  vad  Fältman 
har  varit,»  kom  det  med  inbiten  gammalmansenvishet,  och  ett  par 
av  herrarna  stötte  varandra  på  armbågen,  förstulet  leende  åt  den 
lilla  striden  mellan  herre  och  tjänare. 

Fältman  halvlåg  på  marken  och  hostade,  i  det  han  grinade 
illa  och  gjorde  de  underligaste  krumbukter  med  tungan,  som  om 
han  förgäves  ansträngt  sig  att  harskla  och  spotta  som  en  människa. 
Det  märktes,  hur  torr  han  kände  sig  i  halsen,  nu,  efteråt. 

Pigan,  som  bar  omkring  brännvin  till  släckningsmanskapet, 
kom  nu  fram  till  den  gamle,  för  att  också  giva  honom  av  styrke- 
tåren. 

Han  torkade  sig  ined  pälsärmen  och  tog  glaset. 
»Skirt  me'  mig,»   sade  han,  »det  är  värre  med  den  stackals 
hunden!» 

Och  han  tömde  supen  med  tydlig  saknad  över  att  icke  kunna 
dela  vederkvickelsen  med  sin  arbetskamrat. 

»Du  har  väl  inte  en  spann  att  låna  mig?»  sade  han  till  pigan. 
»Nej,  allt  sådant  ha  de  att  langa  vatten  med.» 
»Jaja  gu,  så  blir  det  väl  alltid  nå'n  råd.  —  Tack  för  syppen.» 
Och  pigan  gick. 

Truls  Jonasson  klev  betänksamt  över  stängslet  in  till  kreatu- 
ren, tog  av  sig  sin  ena  träsko  och  mjölkade  några  tag  däri,  därpå 
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nappade  han  upp  en  handfull  gräs  och  skurade  skon  väl  ren,  och 
när  detta  var  gjort,  mjölkade  han  den  så  full,  att  fradgan  lekte  på 
brädden,  så  klev  han  varligt  över  stängslet  igen  och  satte  drycken 
framför  sin  raggige  vän,  som  genast  reste  sig  och  började  lapa, 
klatschande  med  sin  långa  tunga,  så  att  mjölken  stänkte  honom 
kring  nosen. 

»Det  gjorde  gott  i  skrovet.    Vad?»  sade  den  gamle  belåtet, 
i  det  han  stod  och  njöt  av  hur  gott  det  lät. 


Det  var  julotta,  och  kyrkfolket  kom  i  större  och  mindre  klun- 
gor uppför  backen,  medan  en  del  skockade  sig  inom  grindarna  el- 
ler på  muren,  för  att  få  sig  ett  gott  litet  prat  i  den  tidiga  mor- 
gonstunden. På  marken  låg  ett  tunt  lager  av  snö,  och  från  de 
höga  fönstren  lyste  det  ut  med  en  underligt  genomskinlig  klarhet. 

Och  så  luktade  det  av  nybrutet  granris  ända  ned  på  backen, 
längs  gången  och  ut  på  vägen. 

I  sakristian  stod  klockaren  och  vaktade  dörren,  ännu  vikti- 
gare än  eljes,  noga  övervakande,  att  ingen  obehörig  skulle  smyga 
sig  in  denna  väg,  som  endast  var  tillgänglig  för  några  få,  de  allra 
förnämligaste  av  sockenborna,  vilka  skulle  ha  sin  plats  uppe  i  ko- 
ret; och  för  varje  gång  denna  dörr  öppnades,  flöt  det  en  ljusflod 
ut  i  den  gråa  morgonskymningen. 

Och  där,  tätt  invid  dörren,  dragande  sig  tillbaka  för  ljus- 
strimman varje  gång  den  höll  på  att  nå  honom,  men  kastande  en 
lång  blick  in  i  rummet  efter  var  och  en  som  gick  in,  stod  en  en- 
sam gammal  man  med  en  hund  bredvid  sig. 

Detta  långa  ansikte  med  sin  stora  näsa  och  sina  torskögon 
såg  ännu  hederligare  ut  än  annars  —  rentvättat,  helgdagsrakat 
och  därtill  präglat  av  en  inre  oro,  som  gav  det  mera  uttryck,  än 
det  plägade  ha. 

Och  han  stod  och  tänkte  —  gamle  hederlige  Truls  Jonasson 
—  att  den  här  gången  skulle  han  ha  sin  vilja  fram.  Han  ville 
sätta  sitt  liv  på  att  få  den  fram,  och  därför  hade  han  listigt  nog 
ställt  det  så,  att  hustrun  skulle  gå  in  genom  stora  huvudingången 
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med  menigheten,  medan  han  själv  tog  vägen  genom  sakristian. 
Han  hade  icke  behövt  mer  än  antyda,  att  man  underrättat  honom 
om  att  detta  var  det  brukliga  vid  sådana  tillfällen;  ty  hur  enfaldig 
gamle  Truls  kunde  vara,  så  visste  han  dock,  att  för  det  argumen- 
tet står  ingen  kvinna,  vore  hon  också  stridigare  än  själva  Sara. 

På  detta  sätt  hade  det  kommit  sig,  att  han  och  Fältman  fått 
stå  här  fredligt  och  obemärkta,  medan  kyrkan  fylldes. 

Nu  led  det  dock  mot  tiden,  att  gudstjänsten  skulle  begynna, 
och  prästen  kunde  komma  vilket  ögonblick  som  helst. 

Han  måste  gripa  sig  an. 

Till  och  med  Fältman  tycktes  ha  känning  av  sin  herres  oro, 
ty  han  hade  låtit  svansen  sjunka  och  lade  öronen  fromt  tillbaka. 

Den  gamle  harsklade  sig,  rättade  på  sina  löskragar,  satte  stora 
psalmboken  under  vänstra  armen,  harsklade  sig  äter,  försökte  taga 
en  duktig  min  på  sig  och  knackade  därefter  på  dörren.  Icke  med 
ett  krökt  finger,  som  en  vanlig  människa,  utan  med  sina  finger- 
toppar, så  att  det  fick  ljudet  liksom  av  en  tass. 

Klockaren  tittade  ut,  något  förvånad. 

Truls  Jonasson  hade  dragit  sig  tillbaka  och  gjorde  många 
mystiska  vinkar  och  tecken  från  skuggan,  där  han  stod.  Klocka- 
ren såg  ännu  mer  förvånad  ut,  men  steg  ändå  ned  på  trappan,  i 
det  han  förde  dörren  till  efter  sig. 

»Ah  —  är  det  Truls  Jonasson!»  utbrast  han,  när  han  kände 
igen  den  gamle.  »Ja,  visst  skall  Truls  Jonasson  in  den  här  vä- 
gen! Han,  som  skall  fram  och  hedras  inför  hela  församlingen!» 

»Jaha  ja  —  hm.» 

Den  helgdagsrakade  gamle  höll  sig  med  högra  handen  om 
hakan,  sköt  fram  läpparna,  betraktade  sin  ena  stövelnos,  som  han 
höjde  i  vädret.    Han  såg  begrundande  ut. 

»Det  var  bara  min  hund.   Den  här  hunden  —  Fältman  —  hm.» 

»Ja,  honom  ska  vi  nog  få  hem,»  sade  klockaren  resolut,  som 
om  därmed  alla  bekymmer  voro  undanröjda;  och  för  att  visa  sin 
redebogenhet  böjde  han  sig  hastigt  ned  som  för  att  taga  upp  en  sten. 

»Ja,  ska  det  vara  på  det  viset,  så  kan  vi  gå  bägge  två,»  sade 
Truls  Jonasson  upprörd,  i  det  hakan  skälvde  mellan  löskragarna. 

»Vad  menar  Truls  Jonasson?» 
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»Jag  —  hm  —  jag  menar  ingenting,»  sade  den  gamle,  skam- 
sen över  att  ha  förgått  sig. 

»Jo  —  visst  var  det  något?» 
Det  gällde  ju:  nu  eller  aldrig.    Därför  kom  det: 
»Jag  menar,  om  jag  kan  få  taga  hunden  med?» 
»Hunden?    I  kyrkan?    Nej,  det  går  aldrig  an.» 
Det  blev  en  betryckt  paus. 

Fältman  såg  skamfiat  ut,  han  tryckte  sig  tätt  upp  till  sin  herres 
ben  och  såg  ut  som  ett  lamm,  fast  han  hade  päls  som  en  ulv.  En 
sådan  här  situation  låg  icke  inom  hans  erfarenhet.  Han  förstod 
icke,  varför  han  skulle  vänta  framför  detta  stora  hus,  och  varför 
det  inte  luktade  kor,  och  varför  man  såg  på  honom,  som  om  han 
gjort  något  ont. 

»Han  är  lika  förståndig  som  en  människa,»  sade  den  gamle 
med  övertygelse. 

Och  så  blev  det  tyst  igen. 

»Det  var  han,  som  frälste  alla  patrons  kor  vid  den  stora  elde- 
branden,» tillade  han. 

Det  var  ett  kinkigt  fall.  Klockaren  rev  sig  i  nacken.  Den 
gamle  tycktes  hålla  så  styvt  på  detta.  Men  vem  hade  väl  någonsin 
hört  talas  om  en  hund,  som  går  i  kyrkan? 

»Och  jag  ansvarar  för  att  han  håller  käften.» 

Truls  Jonasson  menade  icke  alls  något  illa  med  sitt  fula  ut- 
tryck. Han  menade  bara,  att  det  i  det  fallet  var  honom  så  mycket 
lättare  att  ansvara  för  sin  hund  än  för  sin  hustru. 

Fältman  såg  ut  som  en  bekräftelse  av  sin  herres  ord;  klockaren 
kastade  en  prövande  blick  på  honom. 

»Vi  få  höra,  vad  kyrkoherden  säger;  där  kommer  han.> 

Fältman  och  hans  herre  drogo  sig  vördnadsfullt  tillbaka,  men 
klockaren  blev  stående  på  trappan. 

»Här  är  Truls  Jonasson,  han,  som  skall  ha  medalj  i  dag; 
och  han  vill  taga  hunden  med  sig  in,  men  det  kan  naturligtvis  inte 
gå  an?»  sade  han,  då  han  hälsat. 

»En  hund?  Nej,  käre  Truls  Jonasson,  det  kan  man  inte,  > 
sade  kyrkoherden  och  log  överseende. 

»Han  gör  inte  en  mask  för  när.» 
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»Men  man  brukar  inte  ha  hundar  i  kyrkan.» 

Det  var  precis  samma  argument,  som  Truls  Jonasson  själv 
använt,  men  han  tyckte  förmodligen,  att  det  icke  borde  gälla  män 
och  män  emellan,  ty  han  vidblev  med  en  slättbos  hela  envishet: 

»Han  säger  inte  ett  muck.» 

Och  Fältman  såg  så  menlös  ut,  att  man  rent  av  måste  anse 
honom  för  ett  vidunder  av  förställningskonst,  om  han  ändå  kunde 
ha  ont  i  sinnet. 

»Ja,  men  på  själva  juldagen!  Nej,  kära  Truls  Jonasson,  det 
går  inte.» 

»Ja,  men  inte  står  jag  och  tar  tack  och  beröm  för  allting, 
när  det  var  han  som  gjorde't!  Så  då  kan  det  vara  detsamma  med 
medaljen.» 

>Inte  kan  det  vara  Truls  Jonassons  mening  att  gå  ifrån 
alltihop?» 

Truls  Jonasson  stannade  och  vände  sig  om. 
»Kan  di  ta  mig?»  sade  han. 
Han  menade  kronobetjäningen. 

»Nej,  naturligtvis  inte!»  svarade  prästen,  förvånad  över  en 
sådan  fråga. 

»Ja,  då  kan  nå'n  annan  ta  medaljen,  för  jag  vill  inte  ha'n». 

Den  gamle  gav  sig  i  väg,  och  Fältman  följde  med,  utan  att 
han  behövde  vissla  på  honom  ens:  han  hade  ingen  smak  för  präster- 
skap och  kyrka. 

»Spring  efter  honom  och  säg,  att  han  får  ta  hunden  med, 
om  han  kan  gömma  honom  bakom  bänkarna  och  ansvara  för  att 
han  håller  sig  tyst.» 

Klockaren  lydde  tillsägelsen,  och  de  två  vande  tillbaka. 

Truls  Jonasson  klev  med  försiktiga  steg  genom  sakristian,  följd 
av  sin  fyrbenta  kamrat,  som  gick  honom  så  nära,  att  han  oupphör- 
ligen trampade  honom  på  hälarna  med  sina  tassar. 

Den  gamle  skulle  ha  plats  i  koret,  för  att  vara  nära  altaret, 
då  det  högtidliga  ögonblicket  skulle  komma. 

Han  satte  sig  på  yttersta  ändan  av  den  bakersta  bänken,  där 
man  —  i  betraktande  av  att  han  var  så  att  säga  hedersgäst  — 
lämnade  honom  så  stor  plats,  att  den  kunnat  förslå  åt  en  domprost. 
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Fältman  satte  sig  också,  på  platta  stengolvet,  tryckt  uppåt  väggen 
och  tätt  intill  sin  herre.  Det  var  inte  möjligt  att  uppföra  sig  mera 
passande  än  Fältman;  själva  hans  sätt  att  vända  sig  om  och  draga 
svansen  åt  sig,  när  någon  gick  förbi,  tycktes  säga:  ursäkta  mig. 

Både  kyrkoherden  och  klockaren  blevo  alldeles  trygga  i  det 
avseendet,  och  gudstjänsten  fortgick  ostört. 

Endast  då  man  reste  sig  för  att  läsa  evangeliet,  hände  det,  att 
gubben  satte  sin  fot  på  vännens  tår. 

»Aj!»  skrek  Fältman  med  en  mycket  gäll  men  mycket  belevad 
hundröst,  och  hans  herre  träffades  av  en  förebrående  blick  från  klockar- 
stolen.  Fältman  fick  dock  sitta  kvar,  synbart  gripen  i  sitt  samvete 
'  över  att  så  ha  komprometterat  sig. 

Efter  gudstjänsten  höll  prästen  ett  tal  till  tjänare  och  husbönder, 
trädde  därefter  för  altaret  och  kallade  fram  »ryktaren  Truls  Jonasson, 
åt  vilken  sällskapet  Pro  patria  skänkte  sin  stora  silvermedalj  för 
långvarig  och  trogen  tjänst.»  Och  gamle  Truls  lydde  kallelsen,  på 
en  gång  skamfull  och  stolt,  allt  folket  stimmade,  skockade  sig  och 
sträckte  hals  för  att  få  se  honom,  och  där  stod  han  framför  skranket. 

Av  de  granna  orden  och  av  Pro  patria  och  allt  det  andra 
förstod  han  ingenting,  men  han  förstod,  att  det  var  en  hedersdag, 
och  att  Fältman  var  med,  och  att  Sara  nu  äntligen  fick  se,  att  man 
ändå  kunde  bli  ansedd  för  något,  fast  man  var  bara  ryktare,  och 
han  var  glad  att  inte  behöva  stå  där  ensam  på  kyrkogolvet  inför 
hela  menigheten:  han  kände  någon,  som  tryckte  sig  in  emot  hans 
knäveck,  varm  och  mjuk.  Och  så  hade  han  en  oklar  tanke  på  gräl 
och  stränghet,  och  ett  värmande  minne  av  den  tysta  foderladan  och 
en  kall  nos,  som  bökade  bakom  hans  öra  i  den  tryggaste,  tillgiv- 
naste vänskap,  och  det  stod  tårar  i  de  stela  torskögonen,  när  prästen 
fäste  den  vita  medaljen  på  den  mörkblå  vadmalströjan,  och  ingen 
kunde  säga,  att  Fältman  uppförde  sig  annat  än  anständigt. 

Hans  förman  såg  icke  åt  honom  ens,  klappade  icke  detta 
raggiga  huvud,  som  grånat  i  tjänsten  liksom  hans  eget,  men  han 
kände  det  tryckt  in  mot  sitt  högra  ben  —  så  förtroendefullt  och 
välbekant.  Och  ingen  människa  hade  något  att  anmärka;  Truls 
Jonasson  och  hans  hund,  de  hörde  ju  tillhopa,  tyckte  man.    Ja,  en 

19  —  Mjöbcrg,  Svensk  litteratur.  II. 


290 


Victoria  Benedictsson 


gammal  fröken,  som  ägde  tre  moppar,  men  inga  barn,  snyftade  i 
sin  näsduk  vid  denna  syn.    Ty  det  var  något,  som  hon  förstod. 

Och  när  Truls  Jonasson  trädde  tillbaka,  lyckönskades  han  av 
honoratiores,  blev  tagen  i  hand  och  måste  bocka,  och  när  orgeln 
spelade  upp,  strömmade  folket  ur  kyrkan,  och  de  två  försvunno 
genom  sakristian. 

Vad  som  därefter  följde  mellan  Truls  och  hans  hustru  har 
historien  icke  upptecknat,  men  förmodligen  sade  han  henne,  att 
när  en  ryktare  får  medalj,  brukas  det,  att  han  har  sin  hund  med 
i  kyrkan. 


VERNER  v.  HEIDENSTAM. 


Moguls  kungaring. 


Sen  hundra  år  försvunnen 
var  Moguls  kungaring. 
Man  sökte  den  i  brunnen, 
man  sökte  staden  kring. 

Det  där  fick  Hafed  höra, 
som  stadens  sopor  bar. 
Han  ställde  sopetunnan 
på  öppna  torget  kvar. 


—  »Att  bära  tunnan,  bröder, 
blir  tyngre  år  från  år. 
Jag  letar  kungaringen 
och  sätter  på  mitt  hår!» 

Med  gräfta,  spett  och  spade 
han  sökte  dag  och  natt. 
Men  gyllne  kungaringen 
den  fick  han  aldrig  fatt. 
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När  han  i  soluppgången 
smög  ut  längs  husets  vägg, 
fick  folket  sed  att  pricka 
hans  rygg  med  ruttna  ägg. 

Han  grät.  Han  bad.  Han  grävde. 
När  han  om  kvällen  fått 
turbanen  löst  vid  badet, 
var  unga  håret  grått. 

Men  Hafeds  bror,  Umballa, 
låg  kvar  på  torget  trygg. 
Han  låg  i  soln  som  alla 
och  skubbade  sin  rygg. 
Han  snarkade  åt  rnyggen, 
åt  lopporna  han  log; 
när  bromsen  kom  för  nära, 
då  såg  han  upp  och  slog. 
—  Mot  fyra  kopparslantar 
han  sopetunnan  tog. 

Och  var  han  syntes,  höllo 
för  näsan  alla  män, 
och  alla  dörrar  föllo 
som  av  sig  självt  igen, 
och  månglaren  sköt  undan 
sitt  salubord  med  frukt: 
ty  fyllde  sopetunnan 
kvarteret  med  sin  lukt. 

Så  snart  han  kom  ur  staden, 
han  stjälpte  tunnan  kring. 
Bland  vissna  salladsbladen 
låg  Moguls  kungaring!  ! 

Sen  hundra  år  försvunnen 
för  sol  och  hackas  hugg, 


den  krönte  återfunnen 
Umballas  svarta  lugg. 

Ur  stadens  hästskoportar 
kom  folket  helgdagsklätt. 
Och  bagarn,  som  om  natten 
sett  syner  var  han  sett,  . 
som  drömt,  att  mitt  i  degen 
han  kungaringen  fann, 
och  drömt  sin  dröm,  så  länge 
att  soln  i  fönstret  brann, 
lät  brödet  stå  i  ugnen, 
sprang  ut  med  lyftat  tråg 
och  stänkte  mjöl,  så  vägen 
låg  vit  så  långt  man  såg. 
Och  smeden,  vilken  grubblat 
med  släggan  vid  sin  fot, 
han  slog  av  fröjd  i  städet, 
så  luften  yrde  sot. 
Och  tapetserarn,  vilken 
stått  blek  i  pipans  rök, 
han  lastade  med  silken 
och  silvertyg  sitt  ök. 
Han  kom  och  klädde  tunnan 
med  friska  fikonblad, 
med  pärlor  och  rubiner, 
med  glimmande  brokad. 
Och  högt  på  tunnan  bars 
vid  darabuckors  dunder 
Umballa,  Österns  under! 

Nu  sade  segerdrucken 
Umballa  till  sin  bror, 
i  det  att  livevnucken 
med  mjuka  ibisvingen 
strök  dammet  av  hans  skor: 
»Nå  Hafed,  kungaringen?» 


Ur  Ensamhetens  tankar 
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Då  knäföll  bleke  Hafed 

i  glada  skarans  mitt 

med  pannan  tryckt  mot  jorden; 

men  nu  var  håret  vitt. 


Han  stötte  i  sitt  hjärta 

sin  långa,  krökta  kniv. 

»Du  fann  bland  sopor  kronan, 

jag  sökte  med  mitt  liv.» 


Umballas  ätt  hon  njuter 
all  lyckans  gunst  sen  dess. 
Är  spel  med  trumf  i  ruter, 
så  har  hon  ruter  ess. 
Att  Hafed  lämnat  söner 
vet  jag,  som  ung  till  år, 
i  dag  i  bibeln  lägger 
mitt  första  gråa  hår. 

Ur  Ensamhetens  tankar. 

1. 

Där  innerst  i  min  ande  bor  en  gnista; 

att  lyfta  den  i  dagen  blev  mitt  mål, 

min  levnads  liv,  mitt  första  och  mitt  sista. 

Hon  gled  mig  undan,  tärde  och  förbrände. 
Den  lilla  gnistan  är  min  rikedom; 
den  lilla  gnistan  gör  mitt  livs  elände. 

4. 

Jag  längtar  hem  sen  åtta  långa  år. 
I  själva  sömnen  har  jag  längtan  känt. 
Jag  längtar  hem.    Jag  längtar,  var  jag  går 
—  men  ej  till  människor!  Jag  längtar  marken, 
jag  längtar  stenarne,  där  barn  jag  lekt. 

10. 

Och  hade  jag  en  vän,  en  ende  vän, 
och  denne  ende  slog  ett  värnlöst  djur 
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och  gav  sin  hand,  som  nyss  med  värmen  ur 
min  själ  jag  tryckt  och  velat  trycka  än, 

jag  toge  aldrig  denna  hand  igen! 

Och  låg  han  sjuk,  den  vän,  som  nänts  att  slå 
ett  värnlöst  djur,  och  låg  han  törstig  då, 
när  vid  hans  säng  jag  satt  den  sista  natten, 
jag  skulle  råga  glaset  fullt  med  vatten 
och  dricka  det  i  botten  själv  och  gå. 

16. 

Min  stamfar  hade  en  stor  pokal, 
en  jättepokal  av  tenn. 

Mitt  hjärta  blir  varmt,  när  jag  bräddar  den 
och  höjer  den  i  min  sal. 

Då  susar  ur  ölet  en  minnessång, 
vars  strofer  flamma  som  bloss. 
Gud  hjälpe,  att  våra  barn  en  gång 
må  höra  den  sången  om  oss! 

18. 

Kring  halva  jorden  jag  letat  har 
en  punkt,  som  jag  vackrast  fick  kalla. 
Så  vackra  voro  de  alla, 
att  ingen  vackrare  var. 

Tag  allt  som  är  mitt  och  mitt  kan  bli, 
men  lämna  min  yppersta  gåva 
att  kunna  njuta  och  lova, 
där  en  annan  går  kallt  förbi. 
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Ur  Hans  Alienus. 
Skuggan. 

I  Jerusalem  bodde  Hans  Alienus  i  ett  torftigt  härbärge.  En 
afton  stod  han  länge  vid  den  öppna  fönsterluckan.  Huru  svårt  var 
det  icke  att  komma  sig  för  att  stänga  den!  Luften  var  ljum,  staden 
stilla.  Nedanför  på  den  trånga  och  backiga  gatan  kom  en  åsne- 
drivare  gränsle  och  framstupa  över  ryggen  på  åsnan,  vars  små  ho- 
var klingade  och  snävade  på  de  stora,  glatta  stenarna.  Han  sjöng 
en  monoton  sång  på  österlänningens  vanliga  sätt,  med  klagande, 
uttänjda  nästoner.  Då  han  avlägsnade  sig,  erinrade  ljudet  av  hans 
röst  om  säckpipans. 

På  fönsterbrädet  låg  en  präntad  avhandling,  och  februarinat- 
tens sydländska  månsken  var  så  ljust,  så  skarpt,  att  han  utan  svå- 
righet läste  den  fina  skriften. 

Avhandlingen  försvarade  det  hävdvunna,  det  stillastående  och 
visste  ingen  prutmån.  Då  han  nu  emellertid  där  i  den  stad,  från 
vilken  förbrödringstanken  gick  ut  över  jorden,  ögnade  i  denna  lunta, 
sade  han  till  sig  själv:  Nej,  nej!  Vi  unga,  som  genom  vår  ung- 
doms värme  äro  stillaståendets  naturliga  fiender,  vi  äro  de,  vilka 
nu  och  i  alla  tider  röjt  ett  stycke  land  för  de  sanningar,  som  ut- 
gått från  denna  stad. 

Medan  han  talade,  gjorde  han  omedvetet  en  rörelse  med  han- 
den. I  detsamma  föll  blicken  på  hans  egen  skugga,  vilken  månen 
avtecknade  på  rummets  vägg  tätt  vid  bädden.  Ovillkorligen  måste 
han  skratta.  Var  det  icke  skuggan  av  en  skådespelare,  som  med 
huvudet  tillbakakastat  och  handen  utmanande  lyft  deklamerade  en 
klangfras? 

Blygselfull  inför  sig  själv  kom  han  för  första  gången  att  be- 
sinna, huru  bland  de  tankar,  vilka  överfördes  från  denna  stad  till 
Västerlandet  som  en  skeppslast  kostliga  fynd,  också  låg  en  liten 
mycket,  mycket  sällan  ihågkommen  pärla  —  ödmjukheten. 

Han  tryckte  handen  över  ansiktet  och  blundade,  och  det  var, 
som  om  tusen  små  stjärnor  blossat  upp  framför  ögonen.,  Det  var 
visserligen  endast  hans  eget  pulserande  blod,  som  framkallade  dem, 
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men  småningom  föreföll  det  honom,  att  de  små  ljuspunkterna  lik- 
som stannade  och  liknade  de  matta  stjärnor,  vilka  han  nyss  betrak- 
tat. Först  efter  en  lång  stund  väcktes  han  av  röster  från  gatan  och 
såg  ut. 

Mellan  husen  på  andra  sidan  sträckte  sig  en  mur,  och  på 
marken  brann  en  eld.  Vid  elden  satt  Kristus,  omgiven  av  några 
få  uppriktiga  anhängare  och  vänner.  Ett  par  steg  bakom  honom 
avtecknades  hans  skugga,  förstorad  på  murens  jätteblock. 

Då  tog  Johannes,  hans  älsklingslärjunge,  tankspridd  ett  svartnat 
kol  och  lät  det  följa  skuggans  linjer,  till  dess  han  avtecknat  mästarens 
hela  gestalt  på  muren.  Därefter  lät  han  kolet  falla  och  fördjupade 
sig  i  samtalet. 

Nästa  morgon,  då  Hans  Alienus  åter  stod  vid  fönsterluckan 
och  såg  folket  gå  förbi,  stannade  många  och  betraktade  teckningen 
på  muren. 

—  Det  där  föreställer  en  skoflickare,  ty  han  är  krokig  i  ryg- 
gen —  sade  skoflickaren. 

—  Du  far  med  tomt  tal  —  svarade  fruktförsäljaren.  —  På 
den  framåtlutande  ställningen  synes  bäst,  att  det  är  en  fruktmång- 
lare,  fast  man  glömt  att  rita  dit  korgen  på  hans  rygg.  Den  halv- 
öppna munnen  visar  tydligen,  att  han  ropar:  »Köp  granatäpplen! 
Kom  och  köp!    Kom  och  köp!» 

En  hög  medlem  av  synedriet,  som  gick  förbi,  men  som  na- 
turligtvis icke  blandade  sin  röst  i  trasmännens  ordsvall,  tänkte  för 
sig  själv:  —  Jag  ser  nog  på  den  höga  pannan,  att  det  där  före- 
ställer en  lärd,  en  tänkare.  Man  kunde  nästan  taga  det  för  ett 
porträtt  av  mig  själv.  Det  är  bestämt  jag  själv.  Inte  illa  gjort. 
Troligen  någon  av  trasmännen  som  tecknat  av  mig.  De  känna  ju 
till  mig  litet  var. 

Under  tiden  hade  en  av  åskådarne  tyst  närmat  sig  kolteck- 
ningen. Det  var  en  välklädd  man  med  ett  milt  och  vänligt  ansikte, 
som  påminde  om  ett  barns.  Ingen  visste  stort  om  honom,  och 
ingen  krönika  har  heller  sedan  bevarat  hans  namn,  ty  han  levde 
tillbakadraget,  skygg  för  allt  buller,  allt  uppseende.  Med  händerna 
korsade  över  knappen  på  sin  käpp  betraktade  han  teckningen.  — 
Vilken  ädel  panna!  —  tänkte  han.  —  Vilken  upphöjd  ödmjukhet  i 
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hela  gestalten!  Ack,  den  som  vore  lik  den  där  bilden  —  men 
varför  önska  det  omöjliga! 

Då  han  stod  där  ödmjuk  och  tyst,  var  han  så  påfallande  lik 
teckningen,  att  alla  veko  tillbaka  och  viskande  pekade  på  honom. 
Häpen  och  blyg  avlägsnade  han  sig,  utan  att  förstå,  varför  de  sågo 
efter  honom. 

Han  liknade  icke  Kristus,  ty  vilken  skulle  kunna  det?  Han  lik- 
nade endast  hans  skugga  utan  att  veta  det.  Om  han  hade  vetat 
det,  om  han  stolt  över  denna  visshet  övermodigt  kastat  huvudet 
tillbaka  —  då  hade  likheten  varit  försvunnen. 

Lyran. 

Jorden  somnade  in,  och  i  de  odödligas  trädgårdar  sprungo 
kvällens  molnrosor  i  blomma.  Den  sista  gråbleka  dyningen  avspeg- 
lade redan  aftonstjärnans  stilla  ljus,  och  avlägsen  körsång  darrade 
över  vattnet. 

Hans  Alienus  steg  undrande  ned  mellan  de  mörka  strand- 
klipporna, bakom  vilka  sångerna  ljödo  och  liksom  drogo  honom 
till  sig  med  lockande  makt.  Stenarna  voro  klädda  med  blåaktiga 
musslor  och  med  långt  sjögräs,  som  ännu  droppade  efter  dagens 
svallar.  Han  fann  här  ett  väntande  odäckat  långskepp  med  oleander 
lindad  kring  mastträt  och  röda  silkessegel.  Långs  de  båda  reling- 
arna stodo  sjungande  vitklädda  kvinnor  med  utslaget  hår  och  not- 
rullar i  händerna.  Förstammen  bar  på  en  träplatta  det  otrikoliska 
Zevshuvudet.  Det  hade  ansiktet  vänt  inåt  fartyget  och  täcktes  av 
ett  kläde,  vilket  dock  ej  var  tätare,  än  att  dragen  skymtade  genom. 
På  en  av  de  tomma  roddarebänkarna  låg  ett  mindre  föremål,  som 
också  var  svept  i  en  tygvåd. 

—  Vart  fören  I  mig?  —  sporde  Hans  Alienus. 

Utan  att  avbryta  sin  sång  pekade  de  kyska  kvinnorna  väster 
ut  mot  Hellas  och  Rom. 

När  han  såg  detta,  steg  han  ombord,  följd  av  väpnaren,  samt 
gick  fram  till  förstammens  Zevshuvud,  som  han  omfattade  med  båda 
sina  händer.    Hans  fingrar  trevade  utanpå  klädet  över  gudens  drag, 
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och  en  känsla  av  glättig  ro  spred  sig  från  hans  händer  genom 
hans  väsen. 

Fylld  av  en  osynlig  vind,  som  icke  krusade  vattnet,  svällde 
det  röda  silkesseglet  och  drog  skeppet  bort  från  stranden  mot  ha- 
vets öppna  synrand.  I  kölvattnets  skvalp  gungade  Poseidon  med 
treudden  lagd  under  sin  nacke,  och  vågplasket  spolade  hans  silver- 
ludna bröst,  som  aftonens  kyla  gjort  rödflammigt.  Lurviga  tritoner 
sträckte  sina  drypande  huvud  över  relingen  och  kikade  grinande  in 
i  båten  eller  ledsagade  kvinnornas  tvåstämmiga  sång  med  stötar  i 
sina  pärlemorglittrande  musslor,  vilkas  sträva  och  gurglande  läte 
erinrade  om  hjorttjurars  råmande.  Över  Patmos,  där  Apollo  just 
vid  det  laget  jagade  vildsvin,  flämtade  gula  kornblixtar.  Afton- 
stjärnan framlockade  under  tiden  hela  sitt  oräkneliga  följe  av  fladd- 
rande ljus,  vilka  speglades  i  havet,  så  att  skeppet  tycktes  glida  fram 
genom  rymden  med  en  åskådlig  evighet  över  sitt  segel  och  under 
sin  köl. 

Då  brusto  tårarna  från  den  hemlöse  främlingens  ögon,  och 
inom  honom  vaknade  en  lust  att  så  fastnita  sin  hänförelse  i  ord, 
att  människorna  intill  sena  tider  skulle  kunna  återuppleva  denna 
allenastående  natt  på  havet  och  betrakta  den  med  hans  ögon.  De 
skulle  i  hans  ord  se  de  minsta  skiftningarna  på  Poseidons  hud  och 
höra  den  sista  dyningens  slag  i  strandbädden. 

—  Om  jag  ägde  skaldegåvan!  —  utbrast  han.  —  Apollo  är 
upptagen  av  sin  vildsvinsjakt  och  har  ingen  tid  för  bönhörelse. 

Den  kvinnan,  som  stod  honom  närmast  och  som  hade  ett 
strängare  ansiktsuttryck  än  de  andra,  pekade  på  det  kringhöljda  fö- 
remål, vilket  låg  på  roddarebänken. 

—  Där  ligger  diktens  lyra,  sade  hon.  —  Men  glöm  icke  en 
sak.  Behåll  klädet  över  lyran,  då  du  spelar.  Om  du  vetgirigt  och 
nyfiket  lyfter  det,  mista  strängarna  sitt  ljud. 

Hans  Alienus  fattade  den  höljda  lyran  med  häftighet  och  slog 
an  strängarna  med  det  plekter,  som  låg  vid  sidan.  Han  kände  en 
feberhetta  stiga  till  ansiktet,  och  tinningarna  bultade  som  under  en 
sjukdom.  Hela  landskapet  framträdde  förädlat,  och  han  kunde  se 
in  i  själva  tingen  som  genom  glas  och  spåra  världstankar,  där  han 
nyss  endast  sett  våta  stenblock  och  plaskande  vatten,    När  han 
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slutligen  utmattad  och  darrande  grep  fast  i  relingen  och  sjönk  ned 
på  bänken,  visste  han  icke  själv,  att  lyrans  gud  bönhört  honom, 
att  kvinnorna  tystnat  för  att  lyssna  till  hans  ord  och  se  natten  med 
hans  ögon. 

Han  väcktes  förvånad  av  deras  handklappningar,  och  häpen 
över  lyrans  egenskaper  slet  han  nästan  vred  klädet  åt  sidan  och 
granskade  instrumentet  noga  och  nyfiket  samt  började  tvista  med 
kvinnorna  om  sättet  att  dikta.  Lyrans  båda  horn  voro  nötta,  och 
på  den  med  skinn  överspända  sköldpaddsbucklan  hade  Homeros, 
Pindaros,  Sapfo  och  flera  andra  inskurit  sina  namn  i  grekisk  skrift. 

—  Din  sång  begynte  med  följande  ord  —  sade  den  stränga 
kvinnan: 


—  Jag  är  icke  till  freds  med  orden  »nu  blev  det  mörkt,»  — 
invände  han.  —  De  äro  klumpiga  och  platta  och  måste  uteslutas 
för  att  icke  skämma  det  hela.  De  komma  som  den  avklippta  och 
skrattretande  skrällen  från  en  ton,  vilken  av  misstag  blivit  anslagen 
strax  efter  ett  redan  avslutat  musikstycke. 

Den  stränga  kvinnan  svarade: 

—  Den  första  raden  om  den  slösande  Zevs  har  du  omedvetet 
stulit  av  Homeros.  Den  andra  raden  om  havet  och  vinet  har  du 
stulit  av  Pindaros.  Den  tredje  och  den  fjärde  raden  om  den  blek- 
nande dagen  har  du  stulit  av  Sapfo.  Den  sista  raden  däremot, 
som  du  säger  skämmer  det  hela,  har  du  själv  lagt  till. 

När  Hans  Alienus  nu  insåg,  att  han  icke  tvingat  åhörarinnorna 
att  se  natten  med  hans  ögon  utan  att  han  i  stället  sett  den  med 
andras,  begynte  han  åter  skärskåda  lyran,  och  i  flera  timmar  sam- 
talade han  med  de  kyska  kvinnorna  om  huru  en  dikt  skulle  födas 
för  att  kunna  kallas  äkta. 

Men  då  han  slutligen  åter  grep  strängarna,  voro  de  utan  ljud, 
och  yran  kom  icke  över  honom  på  nytt.    Böljans  gudar  tumlade 


Slösande  Zevs,  du  bräddar 
havels  bäcken  med  purpurvin, 
mäktar  dock  icke  återväcka 
bleknande  dagen  till  liv. 
Nu  blev  det  mörkt. 
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alltjämt  i  det  bubblande  kölvattnet,  men  lutad  mot  relingen  stirrade 
han  i  skummet  utan  att  se  dem,  och  på  hans  knä  låg  lyran  för- 
stummad. 

Hemmet. 


Jag  längtar  hem  till  skogen. 
Där  finns  en  stig  i  gräset. 
Där  står  ett  hus  på  näset. 
Var  plockas  under  träden 
så  stora  rosenhäger, 
var  gungar  blåsten  säden 
med  sådant  sus  som  hemma? 
Var  bäddas  så  mitt  läger 
vid  aftonklockans  stämma? 

Var  leva  mina  minnen? 
Var  leva  mina  döde? 
Var  lever  jag  i  njugga 
och  långa  år,  som  väva 
av  gråa  garn  mitt  öde? 
Jag  lever  som  en  skugga, 
där  mina  minnen  leva. 
Träd  huset  ej  för  nära, 
fast  portarna  stå  låsta, 
fast  deras  trappsteg  bära 
av  alla  sammanblåsta 
och  torra  löv  en  matta, 
Låt  andra  röster  skratta, 
låt  nya  flöden  skumma 
i  brons  förvuxna  dike 


och  bär  mig  till  de  stumma. 
Jag  sitter  dock  där  inne 
vid  fönstret,  själv  ett  minne. 
Där  är  mitt  kungarike. 

Säg  aldrig,  att  de  gamla, 

när  de  sitt  öga  sluta, 

att  de,  vi  övergiva, 

att  de,  som  vi  förskjuta, 

snart  doft  och  färg  förlora 

likt  blommorna  och  gräsen, 

att  vi  ur  hjärtat  riva 

ett  namn,  som  från  din  ruta 

ett  gammalt  damm  du  blänkar. 

De  resa  sig  så  stora 

som  höga  andeväsen. 

De  överskygga  jorden 

och  alla  dina  tankar, 

som,  hur  din  lott  är  vorden, 

var  natt  till  hemmet  vända 

likt  svalorna  till  nästet. 

Ett  hem!    Det  är  det  fästet, 

vi  rest  med  murar  trygga 

—  vår  egen  värld  —  den  enda 

vi  mitt  i  världen  bygga. 


Vi  otacksamma. 


Otacksamma  mot  allt 

skåda  vi  livet  kallt 

redan  med  ungdomens  öga. 


Allt  som  är  ljuvast  och  störst 
skattas  för  stunden  så  föga, 
vinner  som  minne  sitt  värde  först. 


Morgonen. 
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Dagarna  synas  grå. 
Först  när  de  unga  stå, 
böjda  av  ålderns  börda, 


framför  sin  väntande  bår, 
prisa  med  saknad  de,  rörda, 
korta  livets  försvunna  år. 


Morgonen. 

Redan  hörde  jag  hanen  gala. 
Båten  väntar  oss  vid  dimmigt  sund. 
Räck  mig  kransar!     Följ  mig  i  den  svala 
sommargryningens  första  stund! 

Solens  snäcka  flyter 

gul  i  klippors  mitt. 

Morgon,  allt  som  bryter 

livets  ros  är  ditt! 

Under  våta  löv  och  blomsterhängen 
stupar  bryggans  trappa  våt. 
Björkens  valv  och  videts  snår  och  ängen 
glittra  matt  som  i  fröjdegråt. 

Mörkret  i  det  höga 

smält  i  tårar  bort. 

Skulle  väl  mitt  öga 

ensamt  blicka  torrt! 

Fyllda  korgar.    Blåklintsbundna  grepar. 
Mattor  bredda  på  sits  och  toft. 
Snibbens  gröna  veck  i  vattnet  släpar. 
Skall  dock  allt  vi  fått  kärt  bli  stoft! 

Karon  borde  spilla 

tårar  på  oboln. 

Låt  oss  vagga  stilla 

in  i  själva  soln. 

På  den  ön  står  ovan  myrtenhäcken 

livets  gudom;  och  nedanför 

runt  prästinnornas  höjda  offerbäcken 
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sjungs  den  hymn,  som  jag  evigt  hör. 
Soligt  bland  de  unga 
gudens  tempel  välv! 
Lär  oss  hymnen  sjunga! 
Den  är  evig  själv. 

Morgontimme,  jag  vill  händer  lyfta. 
Jag  hör  sorl,  jag  hör  lyrors  slag. 
Tag  mitt  offer.    Ack,  du  ser  mig  snyfta! 
Lyckans  snyftning  som  offer  tag. 

Du  sprängt  lås  och  reglar 

från  min  andes  hus. 

Allt  mitt  väsen  speglar 

som  ett  hav  ditt  ljus. 

Kvalet  dödstrött  knotar,  böjt  mot  kryckan: 
—  Hjälp  mig  bort  från  mig  själv,  giv  slut!  — 
Ty  sig  själv  tillräcklig  är  blott  lyckan. 
Bettlar  ej,  bär  ej  tiggarklut. 

Titt  vi  stämde  möte, 

och  i  sakta  dans 

virvla  mot  mitt  sköte 

löv  från  hennes  krans. 


Natten. 


Du  frågar  tveksam,  varför  ljus 

i  dörrens  springa  lågar. 

Var  natt,  du  går  förbi  mitt  hus, 

du  stannar  och  du  frågar. 

Det  är  min  hemlighet  och  väl 

den  bästa  som  jag  äger, 

en  saga,  vilkens  doft  jag  stjäl 

den  stund  jag  henne  säger. 


Jag  världen  som  förändrad  ser. 

Jag  står  den  åldern  nära, 

där  ingen  människorna  mer 

kan  älska  eller  ära. 

Den  lärdom  sist  dock  var  bär  hem 

att  Kains  barn  ej  akta. 

Mot  det,  som  högre  är  än  dem, 

mitt  hjärta  öppnas  sakta. 


Ur  Det  nationella  som 

Jag  går  likt  en  novis,  som  vet, 
vem  snart  sitt  liv  han  viger. 
Nu  anar  du  den  hemlighet, 
som  fåfängt  jag  förtiger. 
Då  nattens  himmel  tindrar  kall, 
förfärdigar  jag  gudar, 
som  jag  kan  hålla  av,  när  all 
min  ungdoms  gravsång  ljudar. 
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Men  smyg  ej  till  min  port  och  hör, 

när  torgen  sova  skumma; 

vid  första  steget  utanför 

bli  mina  gudar  stumma; 

ty  deras  röst  och  lyras  sträng 

förnam  jag  blott  den  sena 

och  tysta  stund,  när  vid  min  säng 

jag  grät  på  knä  allena. 


Ur  Det  nationella  som  teori  och  som  känsla. 

Må  vi  nu  ett  ögonblick  granska  de  skiljaktigheter,  som  råda 
mellan  dig  och  mig  i  fråga  om  uppfattandet  av  det  nationella. 

Att  vädja  till  de  nationella  instinkterna  det  är  att  säga  till  ett 
folk:  Var  oförskräckt  subjektiv  i  ditt  dagliga  liv,  i  din  politik,  i 
skärskådandet  av  din  egen  historia!  Var  dig  själv  och  —  känn 
dig  själv!  Detta  sista  fordrar  mod  både  till  självkritik  och  till  mä- 
tande av  egen  förmåga  och  därmed  samhöriga  plikter. 

Visserligen,  svarar  du,  låt  oss  vara  nationella,  men  icke  ropa 
att  vi  äro  det;  det  i  djupare  mening  svenska  kan  endast  förnimmas, 
icke  inläras.  —  Så  ungefär  falla  dina  ord.  Härtill  vill  jag  svara: 
Denna  av  dig  med  citat  från  Almqvist  än  mer  belysta  sats  klingar 
i  förstone  som  en  oomtvistlig  sanning,  men  håller  vid  närmare 
prövning  icke  vad  den  lovar.  Det  är  betecknande,  att  romantikern 
och  kvinnan  mötas  i  ett  sådant  åskådningssätt,  men  just  detta  under- 
kännande av  teoriens  djupa  betydelse  och  makt  är  enligt  min  me- 
ning den  felaktiga  utgångspunkten  för  hela  din  uppsats.  Vi  kunna 
nämligen  icke  så  utan  vidare  ställa  oss  bland  dem,  som  hålla  före, 
att  »teorier  äro  grå».  Tvärtom  synes  det  mig,  att  teorierna  äro 
det  bärande  skelettet  clnder  de  flesta  av  våra  känslor.  Kärleken 
liksom  hatet  kan  väl  i  mycket  synas  ett  mysterium,  men  sloge  ditt 
hjärta  fortare,  om  någon  räckte  dig  ett  stycke  elfenben  och  berättade, 
att  det  en  gång  varit  en  del  av  den  Atenebild,  för  vars  skull  Fi 
dias  omkom  i  fängelse  —  ur  vilken  källa  upprunne  då  denna 
känsla?  Svaret  är  självskrivet.  Ur  vetande,  ur  tänkande,  ur  teorier! 
Om  du  tar  upp  en  sten  från  marken  och  betraktar  den  med  känsla, 
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därför  att  den  är  svensk,  så  skall  denna  känslas  vidd  bero  på  din 
kunskap  och  dina  teorier  om  det  svenska.  Även  tror  jag,  att  man 
på  rent  teoretisk  väg  kan  omdana  både  individer  och  hela  folk  och 
likaväl  bibringa  dem  ett  mått  av  värdig  självkänsla  som  självförakt 
eller  självöverskattning.  Där  det  nationella  teoretiskt  är  kastat  till 
marken,  där  lever  det  icke  heller  som  känsla. 

I  femton  år  ha  vi  blygts  att  vara  patrioter,  icke  blott  i  klang- 
fraser, ty  det  synes  också  mig  en  hälsosam  förtjänst,  utan  även  i 
sinnet.  Med  nedärvt  groll  från  krigets  dagar  ha  våra  grannfolk 
missförstått  oss  och  aldrig  tröttnat  att  aga.  Halvt  med  en  stoisk 
filosofs  och  halvt  med  en  träls  undfallenhet  ha  vi  ej  sällan  själva 
räckt  piskan.  Det  har  blivit  en  dogm  just  bland  tänkande  och  ärliga 
människor,  att  det  svenska  är  något  undermåligt.  Detta  har  berott 
därpå,  att  det  teoretiska  skelett,  som  hade  att  bära  känslan  för  det 
svenska,  legat  sönderslaget.  Hur  skulle  det  vara  möjligt  att  av- 
hjälpa detta  missförhållande,  att  åter  sammanfoga  de  lösbrutna  styc- 
kena, om  vi  icke  vågade  vidröra  dem?  Hur  menar  du  väl  att  vi 
härvidlag  skulle  kunna  komma  till  ändring  och  rättvisa  blott  och 
bart  genom  känsla?  Att  förstå  sig  själv  är  en  kunskap,  icke  blott 
en  oreflekterad  förnimmelse.  Det  är  därför,  som  ditt  och  Almqvists 
betecknande  av  ett  folks  ställning  till  det  nationella  synes  mig  för 
trångt,  för  ensidigt,  för  kvinnligt.  Troligtvis  har  du  liksom  jag 
från  begynnelsen  mött  det  svenska  som  tvivlare,  just  emedan  vi 
saknade  livsfriska  teorier  för  en  motsatt  uppfattning,  men  skulle  vi, 
sedan  vi  kommit  till  en  annan  mening,  i  väntan  på  lyckliga  hän- 
delser hålla  till  godo  med  den  allmänna  likgiltighetens  svagdricka 
och  icke  snarare  önska,  att  vi  kunde  ropa  från  fjället  med  trolls  och 
jättars  och  änglars  stämma!  Du  sörjer  själv  över  denna  likgiltighet 
och  fattar  den  som  ett  ont.  En  teoretisk  granskning  av  fosterlands- 
kärleken, av  det  nationella,  det  svenska  är  härvidlag  ett  nödvändigt 
förberedande,  som  icke  kan  försiggå  annat  än  med  hjälp  av  ordet. 
Det  är  ordet,  som  här  har  slagit  sönder,  och  därför  kan  endast 
ordet  ställa  till  rätta.  Det  var  Strindberg,  som  anställde  den  egent- 
liga massakern,  och  det  var  en  nyttig  dat,  ty  han  slog  ihjäl  frasen. 
Men  ett  upplopp  tål  sällan  att  åldras,  ty  det  blir  snart  en  slentrian, 
som  rider  kring  med  den  röda  luvan  utan  att  längre  veta  varför. 


Ur  Det  nationella  som  teori  och  som  känsla 
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Besitter  en  diskurs  om  det  nationella  en  viss  förmåga  att  lätt 
stiga  en  eller  annan  åt  huvudet,  så  få  vi  ihågkomma,  att  varje  för- 
kunnande av  åsikter  medför  samma  fara.  Eller  skulle  vi  icke  våga 
tala  om  mänskliga  dygder,  av  ängslan  att  narrar  och  skälmar  där- 
igenom kunna  lockas  att  bemantla  lumpna  avsikter  med  dygdens 
färger ! 

Om  det  vore  fråga  om  en  undersökning  av  det  ryska  eller 
judiska  lynnet,  skulle  du  månne  då  ana  en  fara  bakom  erkännandet? 
Eller  skummar  för  närvarande  chauvinismen  särskilt  hos  oss  högre 
än  hos  andra?  —  Var,  spörjer  du,  larmar  väl  patriotismen  så  som 
hos  oss?  —  Jo,  i  Norge,  Tyskland,  Ungern,  Italien,  Grekland  och 
i  republikerna  Frankrike  och  Schweiz.  Du  lägger  för  stor  vikt  på 
bankett-tal,  till  vilka  ej  ens  de  närvarande  gästerna  lyssna  med  all- 
var. Du  fäster  för  mycket  avseende  vid  dagspolitikens  etiketter, 
vilka  de  flesta  betrakta  med  samma  ironi,  som  man  mitt  i  den  stora 
julmarknaden  skulle  stava  på  en  dunderannons  av  ungefär  följande 
lydelse:  »Fosterlandsvänner!  Den  enda  verkligt  patriotiska  lutfisken 
säljes  hos  madam  Andersson  på  Munkbron.»  —  Allestädes  missbru- 
kar politiken  fosterlandets  heliga  namn,  men  brännmärker  en  regent 
var  och  en  som  »fosterlandsförrädare»,  vilken  icke  lydaktigt  betjänar 
rent  dynastiska  intressen,  så  le  de  trogna  undersåtarne  i  skägget 
och  veta  i  våra  dagar  ganska  väl,  att  det  under  vissa  förhållanden 
också  kan  vara  fosterländskt  att  gå  till  hovs  hand  i  hand  med  en 
Karl  Johan  Adlercreutz.  Runt  om  i  Sverige  finnas  emellertid  män, 
vilkas  uppriktighet  ingen  betvivlar,  och  det  är  de,  som  allvarligare 
än  på  sista  tiden  borde  vakta  om  vår  nationella  hälsa,  så  att  vi 
icke  en  dag  få  besanna  dina  egna  ord:  Att  bliva  klarsynt  för  sent 
är  tillvarons  djupaste  tragik  i  folkens  som  i  individernas  liv. 

Det  skrives  och  talas  alldeles  för  litet  om  svenskarnes  psyko- 
logi. Festdagarnas  hurrarop,  grannlåtsord  eller  stickord  och  främ- 
lingars snack  om  vår  midnattssol  och  vårt  smörgåsbord  kasta  intet 
förklarande  ljus  över  vårt  lynnes  egendomligheter,  vår  historia  och 
våra  möjligheter.  Liksom  individen  genom  självgranskning  kan 
samla  sig  och  avrunda  sin  personlighet  utan  att  därför  sky  beröring 
med  andra,  så  kan  ock  ett  folk.  Icke  ensamt  i  vårt  land  utan  inom 
hela  den  mänskliga  odlingen  finns  ett  stycke  obruten  mark,  ett  bar- 

20  —  Mjöbcrg,  Svensk  litteratur.  II. 
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bariskt,  svårtillgängligt  urskogssnår,  som  ännu  väntar  sin  Bröt- 
Anund  och  vilket  skulle  kunna  kallas:  de  olika  folklynnenas  filosofi. 
Den  får  icke  byggas  enbart  på  känslor  utan  på  såväl  jämförande 
som  inåtblickande  undersökning.  Den  får  varken  gå  det  ena  eller 
andra  partiets  ärenden  utan  endast  besjälas  av  en  vetenskaps  kärlek 
till  ämnet  och  sanningen.  Nåväl,  samla  på  ditt  bord  de  ytterst  få 
bland  våra  skrifter,  där  en  eller  annan  sida  eller  några  lösryckta 
meningar  röja  åtminstone  ett  bemödande  i  denna  riktning,  och  säg 
mig,  om  där  förekomma  så  synnerligen  många  smickrande  överord 
om  det  svenska! 

Ur  Karolinerna. 
Si  mina  barn! 

Korpralen  Anders  Gråberg  stod  med  sin  vattenflaska  på  Sara- 
censka  heden.  Runt  omkring  vacklade  och  gick  den  sista  skaran 
av  flyende  svenskar  och  zaporoger,  och  på  vagnarna  lågo  sårade 
från  Poltava.  Hela  natten  och  morgonen  hade  Anders  Gråberg  ut- 
härdat törsten  för  att  spara  de  sista  vattendropparna  till  det  yttersta, 
och  plågorna  blevo  honom  nu  övermaktiga  —  men  i  samma  stund 
han  lyfte  flaskan  till  läpparna,  sänkte  han  den  åter. 

—  Min  Gud,  min  Gud  —  stammade  han  —  varför  skulle 
jag  ensam  dricka,  när  alla  de  andra  törsta!  Om  du  för  oss  bort 
i  ödemarken  och  stäppen,  då  är  det  för  att  du  en  gång  skall  kunna 
säga:  Från  eder  arma  snöbygd  lät  jag  eder  gå  ut  i  världen  med 
musköten  på  axeln  till  att  hälsas  som  hjältar  och  segrare,  men  när 
jag  läste  i  edra  hjärtan  och  såg,  att  de  förblevo  rena,  att  ni  voro 
mina  barn,  då  rev  jag  edra  kläder  i  stycken  och  satte  kryckor  i 
edra  händer  och  träben  under  eder  kropp,  på  det  att  ni  icke  längre 
skulle  fika  efter  makt  över  människor  utan  samlas  bland  mina  heliga. 
Så  mycken  storhet  unnade  jag  eder. 

Anders  Gråberg  stod  ännu  en  stund  med  flaskan  framför  sig. 
Så  gick  han  bort  och  räckte  den  till  konungen,  som  låg  i  brinnande 
feber  bland  halmpåsarna  på  sin  vagn.  Konungens  läppar  voro 
fasttorkade  vid  tänderna,  och  de  brusto  och  blödde,  när  han  öpp- 
nade dem. 
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—  Nej,  nej  —  viskade  han.  —  Giv  vattnet  till  de  sårade. 
Jag  har  nyss  fått  en  bägare. 

Anders  Gråberg  visste  gott,  att  konungen  intet  vatten  hade 
fått.  Själv  var  han  den  enda,  som  tänkt  på  morgondagen  och 
gömt,  och  varken  brunnar  eller  kärr  funnos  inom  många  mil.  Men 
när  han  nu  vände  sig  från  vagnen,  kommo  åter  svagheten  och 
frestelsen  över  honom.  Han  hängde  flaskan  tillbaka  vid  sidan  och 
fortsatte  att  gå  och  gå  utan  att  räcka  den  till  de  sårade.  Han 
kramade  blecklocket,  han  stred  i  sitt  sinne,  men  var  gång  han 
höjde  flaskan  till  munnen,  lät  han  den  åter  sjunka  och  nändes  icke 
dricka  av  vattnet. 

Kanske,  tänkte  han,  skall  jag  med  tryggare  sinne  kunna  veder- 
kvicka mig,  om  jag  i  stället  ödmjukar  mig  i  annat. 

Vid  middagstiden,  när  solen  brände  hetast,  såg  han  en  grå- 
hårig  underofficer,  som  gick  nästan  naken  med  oförbundna  sår  på 
skuldran.  Då  slet  han  upp  sin  skjorta  och  förband  hans  sår  och 
gav  honom  sin  rock,  men  så  snart  han  åter  slöt  handen  om  sin 
flaska,  vaknade  på  nytt  samvetets  oro.  Då  gav  han  sina  stövlar  åt 
en  sjuk  trossgosse,  som  haltade  fram  med  bara  och  blödande  fötter, 
men  när  han  ändå  icke  med  lugnt  sinne  kunde  svälja  vattnet  mitt 
bland  alla  de  andra  törstande,  blev  han  förbittrad  och  hård.  Han 
pekade  svärjande  och  gäckande  mot  de  medförda  penningtunnorna, 
som  fulla  av  guld  och  silver  slamrade  på  två  av  vagnarna  utan  att 
ens  kunna  förskaffa  de  olyckliga  ett  skedblad  unket  träskvatten. 

—  Slå  hästarna!  —  ropade  han.  —  Slå  hästarna,  så  att  pen- 
ningtunnorna inte  bli  efter.    Slå  karlarna  också! 

Soldaterna  svarade  ingenting,  ty  de  kände  nu  igen  honom, 
sådan  han  fordom  brukade  vara,  när  han  i  medgångens  år,  kärv 
och  otidig,  gick  framför  ledet.  De  märkte  icke,  att  han  knappast 
hörde  sin  egen  röst,  innan  han  böjde  huvudet  och  åter  begynte 
grubbla  och  viska  för  sig  själv. 

—  Måste  jag  då  nödvändigt  offra  just  det  enda,  som  för  mig 
nu  har  något  värde?  —  tänkte  han.  —  Haha!  Måtte  vi  också  en 
dag  vältra  penningtunnorna  i  gräset  och  aldrig  mer  vidröra  dem 
med  våra  fingrar!  Min  Gud,  min  Gud!  Jag  hörde  en  gång  vid 
Weperik  den  döende  ryttaren  Bengt  Geting  med  avund  tala  om  de 
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stupade,  som  fått  en  snygg,  vit  skjorta.  Så  högt  vågar  inte  min 
önskan  stiga.  Jag  begär  så  litet  .  .  .  Ack,  bara  det,  att  inte  bli 
liggande  efter  de  andra  på  heden,  bara  det  att  bli  nedlagd  i  jorden, 
att  få  mull  och  gräs  över  mig  .  .  .  och  ett  ett  par  ord  i  rullorna. 
Nu  skall  där  stå:  Anders  Gråberg,  hans  öde  okänt. 

Mot  skymningen  gjordes  halt  för  att  begrava  dem,  som  dött 
under  dagen,  och  ett  par  zaporoger  stötte  redan  spadarna  i  marken. 
I  det  vassa  gräset  växte  några  låga  buskar  med  körsbär,  vilka  offi- 
cerare och  soldater  under  tiden  plockade  och  delade  mellan  sig  som 
en  sold,  utbetalad  ur  Guds  egna  händer.  Då  smög  sig  Anders 
Gråberg  bakom  buskarna  för  att  dricka  vattnet  osedd  av  de  andra. 
Men  genast  begynte  trumpetarna  blåsa  till  tecken  att  de  förföljande 
ryssarna  åter  blivit  synliga  mot  himmelen  på  den  förbrända  gräs- 
öknens bortersta  vågor. 

Anders  Gråberg  öppnade  blecklocket,  men  ju  längre  han  in- 
andades den  fuktiga  lukten,  dess  häftigare  slog  hans  hjärta,  och  i 
den  närmsta  vagnen  reste  sig  den  döende  silverknekten  Börje  Köve 
och  stirrade  på  honom. 

Anders  Gråberg  försökte  möta  hans  blick  men  förmådde  det 
icke,  och  ännu  en  gång  sköt  han  vederkvickelsen  ifrån  sig. 

—  Saliga  äro  de  som  hungra  och  törsta  efter  rättfärdighet  — 
sade  han. 

Som  en  kyrkans  tjänare,  vilken  giver  sakramentet,  bar  han 
flaskan  framför  sig  och  förde  den  till  silverknektens  mun,  och  den 
döende  utdrack  vattnet  ända  till  sista  droppen. 

Anders  Gråberg  höll  sig  fast  vid  vagnskarmen,  men  då  hjulen 
åter  rullade  framåt,  gled  handen  undan,  och  han  vacklade  ned  på 
knä  i  gräset. 

—  Det  finns  ingen  plats  för  mig  på  vagnarna  —  sade  han 
och  ryckte  till  sig  den  ena  spaden.  —  Fast  jag  bara  är  trettio  år, 
är  jag  utmattad  och  orkeslös  som  en  nittioåring.  Men  lämna  mig 
en  av  spadarna,  så  att  jag,  om  mina  krafter  stå  bi,  åtminstone  själv 
kan  öppna  jorden  och  lägga  mig  neder  på  mitt  sista  rum.  All  min 
oro  har  nu  ljuvligt  somnat  in,  och  en  röst  ropar  för  mitt  öra:  Si 
mina  barn! 

Åter  begynte  soldaterna  sin  vandring  kring  de  skakande  vag- 
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narna,  och  trumpetarna  vände  sig  i  sadeln.  Flockar  av  storkar 
svävade  med  utbredda  vingar  i  skymningen  över  de  mörknade  vid- 
derna, och  ute  på  stäppen  knäböjde  ännu  Anders  Gråberg  med 
spaden  i  händerna. 

Ingen  har  sedan  förnummit  något  om  hans  öde. 

I  Marstrands  kyrka. 

Oroliga  borgare  rådplägade  på  Marstrands  torg,  och  en  fis- 
kare berättade,  att  Tordenskjold  snart  ärnade  styra  med  sina  skepp 
mot  ön  och  intaga  fästningen. 

Martin  Rosengård,  klockaren,  kom  över  torget  med  nyckel- 
knippan och  gick  mitt  genom  trängseln  sin  raka  väg  till  kyrkan 
utan  att  tala  med  någon. 

—  Han  är  klenhörd  och  gammal  —  sade  folket.  • 
Martin  Rosengård  svarade  sakta  för  sig  själv: 

—  Men  han  är  minnesgod,  den  gamle  Martin.  Han  är  myc- 
ket minnesgod.  Han  glömmer  aldrig  den  dag,  som  gav  honom 
glädje  och  mod  för  ett  helt  liv.  Han  glömmer  inte  Baggen,  fast 
den  mannen  nu  fem  år  legat  i  sin  grav  med  en  fullmakt  från  Ben- 
der  under  huvudkudden.  Han  var  vår  lärare,  och  ännu  ur  mullen 
skall  han  lära  oss.  Det  är  därför  vi  i  dag  skola  minnas  honom. 
Han  hör  till  oss,  om  ock  hans  gärning  prydde  gångna  dagar.  I 
våra  hjärtan  finns  en  fästning,  som  inga  fiender  kunna  ifrån  oss 
taga.  Vrid  ni  händerna!  Det  är  söndagsmorgon,  och  gamle  Martin 
har  sina  sysslor. 

Hans  förtorkade  gestalt  blev  huvudet  högre,  och  han  små- 
nickade  så  innerligt  förnöjt,  när  han  hade  låst  kyrkdörren  bakom 
sig.  Han  satte  svärdsliljor  i  stakarna  och  vecklade  upp  altartäckets 
knypplade  Vadstenaspetsar.  En  hågkomst  från  hans  ungdom  fyllde 
så  helt  hans  tankar,  att  han  nästan  tyckte  sig  höra  röster  och  slam- 
mer av  sporrar  i  den  tomma  kyrkan. 

Det  var  också  en  söndag,  och  Gyldenlöw,  som  med  sina 
danskar  nyss  erövrat  ön,  hade  befallt  kyrkoherden  Fredrik  Bagge 
att  hålla  Te  Deum  samt  uppläsa  den  i  Danmark  brukliga  bönen 
för  konung  Kristian  och  hans  segrande  här.    Gyldenlöw  satt  själv 
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i  kommendantstolen  med  sina  officerare,  och  på  gången  stodo  främ- 
mande soldater  ända  ned  till  dörren,  så  att  Bagges  mässkrud  före- 
föll urblekt  och  torftig  bland  alla  de  glittrande  dräkterna.  De  svenska 
männen  och  kvinnorna  i  de  nedersta  stolarna  stirrade  stelt  framför 
sig,  och  många  bland  dem  viskade  bittert,  när  de  vid  altaret  sågo 
hans  trygga  ansikte  i  solljuset  från  det  öppna  fönstret,  där  spar- 
varna flögo  in. 

Han  sjöng  med  klarare  stämma  än  någonsin  förr,  och  då 
mässan  var  förrättad  och  han  stod  i  predikstolen,  föll  honom  Gyl- 
denlöw  sakta  i  talet. 

—  Bagge,  Bagge,  du  blir  oss  en  god  predikomästare! 

Han  förkunnade  om  segerns  storhet  med  sådan  ljungande  eld, 
att  de  stränga  knektarnas  ögon  fuktades,  men  när  han  kom  till 
kungsbönen,  knäppte  han  händerna  högt  framför  sin  panna  och 
bad  sin  gamla  bön  för  svenskarnas  konung. 

Då  sprang  Gyldenlöw  ur  stolen,  och  i  den  lilla  kyrkan  blev 
ett  larm  och  svärjande  och  ett  klirrande  av  sporrar  och  vapen  som 
under  ett  handgemäng,  men  överröstande  bullret  hördes  hela  tiden 
Bagges  lugna  bön. 

Soldaterna  trängde  sig  upp  på  predikstolstrappan  och  ledde 
ned  honom,  men  han  fortsatte  ända  till  bönens  sista  ord. 

—  Har  du  inte  annat  att  säga  —  ropade  Gyldenlöw  —  så 
väntar  dig  dödsstraff  eller  livstids  fängelse. 

—  Jag  har  ännu  något  att  tillägga. 

Snyftningarna  tystnade  av  i  de  nedersta  bänkarna,  och  dans- 
karna hejdade  sig  väntande. 

Då  begynte  Bagge  att  bedja  för  den  svenska  hären,  för  de 
oansenligaste  männen  i  ledet  och  för  segern,  segern  åt  de  svenske, 
så  att  de  skulle  återvända  och  befria  hans  ö. 

Gyldenlöw  gick  några  häftiga  steg  framför  altarskranket  och 
smällde  i  luften  med  handskarna. 

—  Tag  hit  handjärnen,  som  hänga  utanför  kyrkporten  vid 
skampallen!  —  befallde  han. 

Två  soldater  gingo  ut  och  återkommo  med  de  släpande  ked- 
jorna, som  skrällde  i  stengolvet.    Gyldenlöw  stannade  framför  Bagge. 

—  Jag  vill  tro,  att  du  är  en  rättskaffens  herde  och  att  du 
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handlat  av  enfaldigt  nit.  Därför  vill  jag  än  en  gång  låta  pardon 
gälla,  så  framt  du  ångrar  dig  .  .  .  Men  vid  Gud!  Tredskas  du  på 
nytt,  har  du  intet  annat  att  vänta  än  ståndrätt  och  dom.  Du  har 
hus  och  hem  .  .  .  Besinna  dig  väl!  Jag  skall  giva  mig  till  tåls, 
medan  du  rannsakar  dig  själv.  Släpp  honom,  soldater,  och  låt  ho- 
nom än  en  gång  stiga  upp  i  predikstolen!  Och  ni,  gott  folk,  där 
nere  i  bänkarna,  ni  ha  hört  mina  ord! 

Bagge  makade  sin  kappa  till  rätta  som  för  att  lyda  och  be- 
giva sig  upp  i  predikstolen.  Så  vände  han  sig  åter  mot  försam- 
lingen. 

—  Jag  har  något  att  ångra.  Det  är  riktigt  talat.  Men  jag 
kan  yppa  det  här,  där  jag  står,  och  behöver  därför  inte  ånyo  be- 
träda predikstolen. 

Gyldenlöw  sköt  de  närmsta  officerarna  tillbaka  och  ställde  sig 
vid  sin  plats,  men  hans  fingrar  spelade  otåligt  på  värjfästet,  och 
alla  åhörarna  stodo  redan  ute  på  gången  eller  i  bänkdörrarna. 

I  stället  att  knäppa  händerna  räckte  Bagge  dem  framför  sig 
och  ingen  visste  rätt,  vad  han  härmed  menade. 

—  Jag  ångrar  —  sade  han,  —  att  jag  allt  för  länge  tövat 
med  den  bön,  som  kanske  närmast  låg  mig  på  hjärtat. 

Därmed  begynte  han  bedja  för  årsväxten  och  väderleken,  för 
timmerflotten  på  älven  och  hölasset  vid  stugan  och  för  hela  det 
svenska  land,  vilket  han  lovade  trohet,  om  han  än  därför  till  kom- 
mande dagar  skulle  försmäkta  i  den  djupaste  och  skummaste  fäng- 
elsehåla. 

Då  förstodo  knektarna,  varför  han  framräckt  sina  händer. 
Medan  han  ännu  talade,  fastskruvade  de  klovarna  och  ledde  honom 
sedan  mellan  sina  dragna  värjor  ur  kyrkan  och  upp  mot  fästningen. 

Skeppet. 

Sommarnatten  bredde  klar  sin  skugga,  men  långt  ute  i  skär- 
gården samlades  på  Korsö  beväpnad  allmoge  och  skärkarlar  från 
Sandhamn  och  Harö. 

En  vinter  hade  snögat  sedan  den  söndag,  då  i  Tistedalen  de 
slamrande  musköterna  sista  gången  skyldrade  för  konungen.  Flera 
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av  de  äldsta  och  mest  giktbrutna  karolinerna  hade  redan  på  sin 
knappa  pension  dragit  sig  tillbaka  till  sina  små  gårdar  och  knöto 
sitt  fisknät  vid  fönstret  eller  ögnade  i  sina  gamla  dagböcker.  All- 
varliga, gudfruktiga,  vördade  möttes  de  om  söndagarna  vid  kyrkan, 
och  utan  åtskillnad  till  rang  omfamnade  generaler  och  överstar  med 
fuktiga  ögon  sina  krigsbröder  från  de  långa  fälttågen.  Ännu  var 
dock  icke  freden  undertecknad.  När  ryska  flottans  kanoner  åter 
dundrade  mellan  skären,  knäppte  veteranerna  sina  slitna  blå  rockar 
lika  stramt  som  förr  och  spände  huggvärjan  från  sängstolpen.  Sedan 
gingo  de  ut  var  och  en  att  till  det  yttersta  försvara  hem  och  härd. 

Kapten  Resslöf  hade  själv  nämnt  sig  till  anförare  för  den  på 
Korsö  samlade  skaran.  Redan  trött  vid  kammaren,  stod  han  helt 
frygg  bland  folket.  Saxen  och  rakkniven  hade  vintern  över  fått 
vila  i  lådan.  Hans  hår  var  så  långt,  hans  skägg  var  så  vitt,  och  det 
var  en  sådan  fägnad  att  se  honom,  att  till  och  med  de  mulna  och 
tungsinta  skärkarlarna  ljusnade  upp,  så  ofta»  han  vände  sig  till  dem. 

Dyningen  rullade  ännu  efter  dagens  storm  mot  öns  klippiga 
havsstrand,  men  i  dalsänkan  vid  det  blanka  sundet  strök  knappt  en 
fläkt  över  tallarna,  under  vilka  männen,  väntande  och  oroligt,  räk- 
nade de  avlägsna  styckeskotten. 

Skälvande  på  rösten  framsteg  en  prästson  fiån  Djurö.  Han 
kramade  sin  mössa,  och  hans  blekhet  vart  än  gråare  i  nattljuset. 

—  Kapten!  För  att  hämta  mer  folk  har  ni  skickat  inåt  skär- 
gården de  skutor,  som  förde  oss  hit.  Två  gistna  roddbåtar,  det  är 
allt  vad  vi  ha  att  rädda  oss  på,  om  fienden  landstiger,  men  vi  äro 
mer  än  fyrtio  man.  Dölj  inte  längre  sanningen!  Vår  fåtaliga  skara 
kan  här  ingenting  längre  uträtta.  Väl  ha  vi  förnummit,  att  Rika 
Fuchsen  med  sina  sörmlänningar  redan  marscherat  till  Södra  Stäket 
för  att  slå  fienden  eller  sätta  livet  till  och  att  Diiker  med  sina  dal- 
karlar och  västmanlänningar  snart  följer  efter,  men  vi  veta  också, 
att  vid  Boo  och  över  hela  Värmdöns  och  Södertörns  skärgård  snart 
intet  annat  står  att  uppleta  på  hällarna  än  svarta  askan.  Tillgiv 
mig  mitt  tal,  men  alla  ha  vi  försport,  att  Trosa  är  skövlat  och  att 
Nyköping  brinner,  så  att  eldskenet  synes  långt  uppåt  Stockholm.  I 
Norrköping  plundra  svenska  bönder  och  soldater  på  öppen  gata 
flyktingarnas  lass.    På  Vikbolandet  ger  allmogen  de  ryska  skeppen 
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tecken  med  lakan  och  blekvävar  för  att  dagtinga  och  svärja  tsaren 
tro,  och  på  Marstrand  har  Tordenskjold  hissat  sin  danska  duk. 
Vart  vi  än  se,  står  luften  full  av  mordbrandslågor  och  rök  .  .  .  Det 
är  ute  med  Sverige,  vårt  hem,  vårt  hem! 

—  Jag  fördöljer  intet  —  svarade  Resslöf  —  men  förliten  er 
däruppå,  att  i  elvte  timmen  få  de  svenske  alltid  hjälpen.  Sällan 
få  de  henne  förr. 

Prästsonen  log  hånfullt  och  svarade,  medan  han  bortgick: 

—  Det  är  nu  natt,  och  tionde  timmen  är  nyss  liden.  Låt 
oss  hoppas! 

Folket  slöt  sig  tätt  omkring  Resslöf  under  stor  oro.  Ännu 
dundrade  väl  styckeskotten,  men  svagare  och  fjärmare  ute  på  havet. 

Då  kom  på  nytt  den  bleke  prästsonen  över  hällarna.  Han 
snävade  och  halkade.  Han  sprang.  Han  trängde  sig  in  bland 
menigheten,  utan  att  låta  sig  hejda. 

—  Det  står  inte  rätt  till,  gott  folk!  Där  ute  på  havet  kom- 
mer ett  skepp,  som  har  lyktan  tänd  på  galeonen,  men  varken  mast 
eller  segel  eller  åror.  Och  ingen  människa  kan  jag  spåra  på  däcket. 
Ingen  står  vid  styret.  Men  framåt  går  skeppet  likafullt  ...  om  än 
långsamt,  långsamt. 

Ett  sorl  av  vidskeplig  fasa  drog  över  allmogen,  men  de  knapp- 
ordiga  skärkarlarna  följde  Resslöf  till  den  översta  klippan  vid  in- 
loppet. De  menade,  att  prästsonen  hade  sett  i  syne,  ty  de  kunde 
ingenting  upptäcka  på  det  vida  havet,  kring  vilket  natthimmeln 
glödde. 

Helt  plötsligt  uppgåvo  de  alla  ett  rop  av  förundran,  och  det 
andra  folket,  som  följt  efter  dem  på  avstånd,  började  åter  sorla. 
Bakom  den  bergiga  udden  framsköt  i  dyningen  tungt  och  långsamt 
en  brigantin  utan  segel  och  rigg,  men  med  vitmålade  skottluckor, 
och  i  förstammen  under  den  tända  lyktan  stod  ett  gyllene  lejon 
med  ramarna  lyfta  som  till  språng. 

—  Det  är  ett  spökskepp!  —  mumlade  allmogen. 
Tvekande  befallde  Resslöf  några  av  de  modigaste  skärkarlarna 

att  taga  sina  musköter  och  ledsaga  honom  i  den  ena  roddbåten. 

Försiktigt  närmade  de  sig  skeppet  med  ljudlösa  årslag  och 
höjda  musköter,   men   när  de  ropade  an,  fingo  de  intet  svar.  I 
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akterhusets  kajuta  lyste  några  av  de  små  rutorna,  men  det  var  nat- 
tens återsken,  och  snart  förblevo  de  alla  lika  mörka.  Endast  ga- 
leonslyktan  brann  och  flämtade. 

—  Förbarme  sig  Gud!  —  viskade  Resslöf  och  pekade  på  den 
långa  remsa  av  tyg,  som  vid  aktern  släpade  i  vattnet.  —  Det  är  de 
våras  färger.  Och  nu  kan  jag  läsa  namnet  .  .  .  Det  är  brigantinen 
Svenska  Lejonet! 

—  Ja,  ja,  det  är  brigantinen  Svenska  Lejonet!  —  sorlade  all- 
mogen på  ön. 

De  togo  in  årorna.  De  lade  till  invid  styret  och  klättrade 
upp  på  den  nedhuggna  riggens  tåg,  men  när  de  genom  ett  kros- 
sat fönster  stigit  in  i  den  tomma  kajutan,  måste  de  i  mörkret  treva 
sig  fram  med  händerna. 

—  Finns  här  ingen  enda  mans  besättning?  —  frågade  Resslöf 
och  höjde  stämman,  men  ingen  svarade,  utan  allt  förblev  lika  stilla. 

Då  sköt  han  upp  dörren  till  däcket.  Skeppsråttorna  sprungo 
fritt  över  plankorna  fram  och  åter,  men  på  båda  sidor  lågo  utefter 
relingen  bleka  och  orörliga  matroser,  som  stupat  på  sin  post.  Han 
gick  från  man  till  man  och  böjde  sig  ned  för  att  övertyga  sig,  att 
de  alla  voro  döda.    Därefter  sade  han  till  sina  följeslagare: 

—  Elvte  timmen  är  kommen.  För  nu  folket  ombord  och 
spänn  de  två  roddbåtarna  framför  stäven,  innan  dyningen  och  ström- 
men driva  brigantinen  på  grund.  Vi  kunna  både  frälsa  oss  själva 
inåt  skärgården  och  bärga  ett  kronans  skepp,  som  tappert  hållit  ut 
sin  strid. 

Den  gamle  gick  bort  över  däcket  och  satte  sig  överst  i  aktern 
vid  flaggstången,  ensam  och  skild  från  de  andra. 

Så  snart  folket  blivit  fört  ombord,  roddes  brigantinen  på  släp 
in  mellan  öarna.  Under  den  sakta  framåtglidande  förstammen  speg- 
lade sommarnattens  blanka  fjärdar  och  sund  det  gyllene  lejonet. 

Styckeskotten  rullade  ej  längre  från  havet.  Långsammare,  än 
en  bruten  veteran  vid  sin  krycka  vandrar  mot  sin  stuga,  gled  skep- 
pet mellan  skären.  Barn  och  kvinnor,  som  där  hållit  sig  dolda 
under  buskar  och  trädrötter,  framstego  ur  sina  gömslen.    Glada  att 
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från  däcket  höra  modersmålets  ord,  flockades  de  på  stränderna  och 
bryggorna  med  otaliga  bestormande  frågor. 

—  Det  är  Svenska  Lejonet,  som  vänder  hem  från  striden!  — 
svarade  folket  ombord. 

Då  vaknade  vid  flaggstången  den  gamle  karolinen  ur  sitt  svår- 
mod och  reste  sig. 

—  Det  är  mer  än  så!  Räck  mig  era  händer!  —  sade  han 
till  de  yngre  männen  och  drog  dem  tätt  intill  sig.  —  Hattarna  av, 
gott  folk,  hattarna  av.  Detta  förhärjade  skepp  liknar  Sverige,  som 
med  sin  sista  skara  och  sina  fallna  bärgar  sig  bakom  sina  skär. 
Hur  längtade  icke  de  fångne,  som  rymde  hundratals  mil  utför  Si- 
biriens floder  .  .  .  Ensamma,  förklädda  stodo  de  på  valfångarens 
däck  med  Ishavets  outgrundliga  vattenyta  för  ögat  och  var  stund 
anropande  Gud  i  sin  ångest,  att  han  icke  skulle  släcka  deras  livs- 
läge förrän  under  hemmets  tak.  Hemmets  tak?  Kolnat  ligger  det 
på  marken!  Slaget,  slaget  är  vårt  folk,  skiftat  vårt  välde,  och  på 
kusterna  ryka  grushögarna.  Outrannsaklige,  evige  Gud,  kommer  ej 
gryningen?  .  .  .  Stilla,  stilla,  gott  folk,  gryningen  kommer.  Fång- 
arna i  Sibiriens  städer  skola  en  morgon,  när  de  stumma  sitta  vid 
sitt  hantverk,  spritta  upp  och  se  en  ryttare  på  torget  svänga  en 
vit  fana  till  tecken,  att  freden  är  sluten.  Uttörstade  munnar  skola 
dricka  ur  Fredriks  och  Ulrikas  guldkantade  glas  och  julborden  åter 
dukas  av  kvinnor  utan  sorgekläder.  Än  en  gång  skall  det  dofta  hö 
i  Sverige!  Kyrkklockorna  skola  ringa.  Ett  helt  år  skola  de  var 
middagsstund  ringa  för  freden  .  .  .  och  för  de  fallna.  Var  stå  väl 
då  de  gamla  bataljonerna  med  Grothusens  trumma  och  turkisk  si- 
denväv i  fanorna?  Och  han,  som  höll  oss  samman  i  den  stora 
striden  och  aldrig  ville  tro  tecknet,  att  Gud  hade  övergivit  oss,  han, 
i  vars  hjälteväsen  all  vår  trängtan  låg  förtäckt  ...  var  lever  då 
han?    Spörj   barnen,  som   sjunga!  —  Ack,  de  gå  hädan,  en  efter 

'en,  de  gamla  vapenbröderna.  Var  helst  i  landsbygden  vi  färdas 
fram,  vandrande  eller  på  skjutskärran,  vi  skola  i  nattdimman  igen- 
känna de  små  vita  kyrkorna,  där  åtta  eller  tio  starka  söner  lagt  häl- 
len över  deras  grav.  Och  var  i  främmandeland  blommar  så  av- 
lägset ett  fält,  att  vi  icke  kunna  sätta  oss  på  tuvan  och  viska:  Är 
detta  månne  stället,  där  en  av  de  våra  sova,  en  av  de  förblödda? 
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—  I  sina  simpla  kläder  dröjde  de  en  kort  stund  framför  oss  vid 
bivuakens  bål  och  gingo  sedan  bort  och  stupade.  Sådana  voro  de. 
Så  minnes  jag  dem.  Så  leva  de  ock  i  hågkomst  och  sägen  hos  ett 
tacksamt  fosterland  .  .  .  Älskat  vare  det  folk,  som  i  sin  storhets  fall 
gjorde  sin  fattigdom  ärad  inför  världen! 

Ur  Ett  folk. 

2.  Sverige. 

Sverige,  Sverige,  Sverige,  fosterland, 

vår  längtans  bygd,  vårt  hem  på  jorden! 

Nu  spela  skällorna,  där  härar  lysts  av  brand, 

och  dåd  blev  saga,  men  med  hand  vid  hand 

svär  än  ditt  folk  som  förr  de  gamla  trohetsorden. 

Fall,  julesnö,  och  susa,  djupa  mo! 
Brinn,  österstjärna,  genom  junikvällen! 
Sverige,  moder!    Bliv  vår  strid,  vår  ro. 
du  land,  där  våra  barn  en  gång  få  bo 
och  våra  fäder  sova  under  kyrkohällen. 

3.    Medborgar  sång. 

Så  sant  vi  äga  ett  fädernesland, 

vi  ärvde  det  alla  lika, 

med  samma  rätt  och  med  samma  band 

för  både  arma  och  rika; 

och  därför  vilja  vi  rösta  fritt 

som  förr  bland  sköldar  och  bågar, 

men  icke  vägas  i  köpmäns  mitt, 

likt  penningepåsar  på  vågar. 

Vi  stridde  gemensamt  för  hem  och  härd, 

då  våra  kuster  förbrändes. 

Ej  herrarna  ensamt  grepo  sitt  svärd, 


Ur  Ett  folk 
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när  varnande  vårdkas  tändes. 

Ej  herrarna  ensamt  segnade  ner 

men  också  herrarnas  drängar. 

Det  är  skam,  det  är  fläck  på  Sveriges  baner, 

att  medborgarrätt  heter  pengar. 

Det  är  skam  att  sitta,  som  vi  ha  gjort, 

och  tempel  åt  andra  välva, 

men  kasta  stenar  på  egen  port 

och  tala  ont  om  oss  själva. 

Vi  tröttnat  att  blöda  för  egen  dolk, 

att  hjärtat  från  huvudet  skilja; 

vi  vilja  bliva  ett  enda  folk, 

och  vi  äro  och  bli  det  vi  vilja. 

6.    Åkallan  och  löfte. 

Och  ropade  trenne  grannfolk:  Glöm 

den  storhet,  du  bäddat  i  jorden! 

Jag  svarade:  Res  dig,  vår  storhetsdröm 

om  herraväldet  i  norden! 

Den  storhetsdrömmen  lyster  oss  än 

att  leka  i  nya  bedrifter. 

Låt  upp  våra  gravar,  nej,  giv  oss  män 

i  forskning,  i  färger  och  skrifter! 

Ja,  giv  oss  ett  folk  på  ett  bråddjups  rand, 

där  en  dåre  sin  nacke  kan  bryta. 

Mitt  folk,  det  finns  annat  att  bära  i  hand 

än  en  bräddfull  egyptisk  gryta. 

Det  är  bättre  den  grytan  rämnar  itu, 

än  att  levande  hjärtat  förrostar; 

och  intet  folk  får  bli  mer  än  du, 

det  är  målet,  vad  helst  det  kostar. 

Det  är  bättre  av  en  hämnare  nås 
än  till  intet  se  åren  förrinna, 
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det  är  bättre,  att  hela  vårt  folk  förgås 

och  gårdar  och  städer  brinna. 

Det  är  stoltare  våga  sitt  tärningskast 

än  att  tyna  med  slocknande  låge. 

Det  är  skönare  lyss  till  en  sträng,  som  brast, 

än  att  aldrig  spänna  en  båge. 

Jag  vaknar  om  natten,  men  kring  mig  är  fred. 
Blott  vattnen  storma  och  sjuda. 
Jag  kunde  i  längtan  kasta  mig  ned 
som  en  bedjande  stridsman  av  Juda. 
Ej  vill  jag  tigga  om  soliga  år, 
om  skördar  av  guld  utan  ände. 
Barmhärtiga  öde,  tänd  blixten,  som  slår 
ett  folk  med  år  av  elände! 

Ja,  driv  oss  samman  med  gisselslag, 

och  blåaste  vår  skall  knoppas. 

Du  ler,  mitt  folk,  men  med  stela  drag, 

och  sjunger,  men  utan  att  hoppas. 

Du  dansar  hellre  i  sidenvåd 

än  tyder  din  egen  gåta. 

Mitt  folk,  du  skall  vakna  till  ynglingadåd 

den  natt,  du  på  nytt  kan  gråta. 

Må  främst  du  stiga,  du  dotter  av  nöd, 

som  skygg  ditt  öga  vill  täcka. 

Så  älska  vi  dig,  att  vore  du  död, 

vår  kärlek  skulle  dig  väcka. 

Om  natten  blir  sömnlös,  om  lägret  blir  hårt 

vi  svika  dig  ej  på  den  färden, 

du  folk,  du  land,  du  språk,  som  blev  vårt, 

du  vår  andas  stämma  i  världen. 

Till  Uppsala  studenter  vid  Linnéfesten  1907. 

Det  fanns  ett  rop,  som  ofta  skållade  genom  tiderna,  ropet  på 
frid.    Det  höjdes  ur  betryck  och  skymning,  där  hoppet  var  utblåst 
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och  där  det  låg  ett  dödssken  över  människorna.  Ropet  på  frid 
ljöd  genom  hela  medeltiden.  I  vårt  land  blev  det  åter  hört,  om 
också  med  ett  annat  tonfall,  vid  den  tidpunkt  för  två  hundra  år 
sedan,  då  den  stora  vetenskapsman  föddes,  vars  namn  i  dessa  da- 
gar är  på  var  mun.  Vi  minnas,  hur  vår  väpnade  huvudstyrka  be- 
fann sig  i  Sachsen,  mäktigare  och  bättre  rustad  än  någonsin,  medan 
i  våra  förlorade  besittningar  Petersburgs  torn  och  hus  redan  begynte 
höja  sig.  Det  blev  dock  allt  annat  än  frid,  som  följde.  Omgiven 
av  strider  och  olyckor  uppväxte  Linné.  De  inre  politiska  slitning- 
arna togo  vid,  där  kriget  slutade.  Det  oaktat  förde  han  med  trygg 
hand  spiran  över  sitt  stilla  blomsterrike.  Han  lär  oss,  hur  ihärdig- 
heten kan  gå  sin  bana  framåt  utan  att  förlamas  av  den  rådande  oron. 

Det  blev  först  senare,  som  fridstiderna  kommo,  och  det  goda 
de  bragte  skall  klarare  uppskattas  av  andra  framdeles  än  av  oss. 
Vi  veta  blott,  att  vilan  till  sist  blev  lång  för  utvilade  sinnen,  att 
det  inte  längre  tillfredsställde  oss  att  sitta  och  klinga  med  glasen. 
Och  snart  höjdes  rop  på  något  helt  annat  än  frid.  Där  står  ung- 
domen nu.  Där  stå  ni,  studenter.  Om  jag  ropade  på  frid,  skulle 
ni  inte  höra  mig,  ty  det  vore  inte  ett  rop  ur  ert  hjärta. 

'  Ett  och  ett  halvt  år  ha  förflutit,  sedan  jag  sist  talade  till 
studenter.  Det  var  i  Lund  hösten  1905.  Det  har  varit  rörelse  i 
luften  allt  efter  detta  orofyllda  år.  Ingen  av  oss  har  förut  varit 
med  om  ett  skede,  där  svenska  män  och  kvinnor  känt  det  så  varmt 
om  hjärtat.  Den  tyngd,  som  gör  sig  gällande  i  ålderdomliga  in- 
stitutioner, är  inte  längre  en  drivande  kraft.  Att  slå  bryggor  mellan 
det  offentliga  och  nationens  verkliga  liv,  det  blir  er  uppgift,  när 
ni  gå  ut  till  edra  verksamhetsfält.  Låt  icke  fyrtioåringen  glömma, 
vad  tjuguåringen  med  harm  eller  hänförelse  lovade!  Kan  man 
sätta  en  heder  i  att  utbilda  en  lantgård  eller  en  skola  till  ett  mön- 
ster i  sin  art,  vilken  hundrafalt  större  båtnad  måste  det  inte  då 
skänka  att  försöka  utdana  allas  vårt  gemensamma  offentlighetsverk 
till  det  fullödigaste  och  bästa,  som  står  i  vår  makt!  Det  är  en 
lång  väg  med  många  skjutsombyten;  men  trots  allt  som  hänt,  är 
Sverige  ännu  den  centrala  staten  inom  Skandinavien,  och  det  kan 
komma  en  dag,  då  detta  får  en  bredare  giltighet  än  i  denna  stund. 
Var  förvissade,  att  ju  mer  vi  vänja  oss  att  se  in  i  vårt  eget 
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sinne,  dess  friskare  komma  vindarna  att  blåsa.  Det  är  en  vidun- 
derlig tankegång,  att  litteraturens  förnämsta  uppgift  skulle  vara  »att 
göra  oss  kända  i  utlandet».  Vår  litteratur  är  till  för  att  svenskarna 
skola  lära  känna  sig  själva,  och  ur  den  kännedomen  växer  fram- 
tiden. 

Bakom  den  nedärvda  trögheten  gryr  redan  på  alla  områden 
en  iver,  som  påkallar  oförbrukade  krafter.  Känn  glädje  och  tack- 
samhet över  att  vara  unga  just  nu!  Vi,  som  redan  äro  äldre,  av- 
undas er.  Mången  av  oss  skulle  säkert  gärna  efterskänka  det  mesta 
av  det,  som  han  kan  ha  igen,  om  han  i  utbyte  finge  några  år  av  er 
ungdom  just  nu,  då  så  mycket  är  att  uträtta  och  leva  för.  Det  är 
inte  sant,  att  det  goda  håller  på  att  förblekna  till  en  tvetydig  liten 
borgerlig  dygd,  därför  att  det  vidgar  sitt  begrepp  och  därmed  också 
stundom  söker  nya  namn.  Språkets  ord  förnötas,  men  deras  me- 
ning överlever  dem.  Ja,  det  är  inte  ens  sant,  att  heroernas  tid 
endast  tillhörde  sagan.  Heroer  bli  oss  allt  framgent  födda,  var 
gång  vi  behöva  dem.  Ur  det  hav  av  vita  mössor,  som  här  böljar 
omkring  mig,  skall  kanske  en  gång  ett  nu  okänt  namn  höja  sig 
och  flyga  ut  över  vårt  folk  i  åska  och  lågor.  Även  om  detta  al- 
drig sker,  stå  här  med  visshet  många,  som  skola  göra  en  gagnelig 
insats,  om  också  utan  ryktets  larm.  Ingen  behöver  tro  sig  så  ringa, 
att  han  inte  kan  bli  en  av  dem.  En  frimodig  vilja  bär  alltid  med 
sig  i  sin  fackla  åtminstone  något  stänk  av  den  heliga  elden,  och 
det  till  och  med  om  hon  går  vilse.  Efter  dagens  slut  sjunger 
aftonringningen  försoning  över  gravarna,  och  obetingat  rätt  har 
ingen. 

Men  då  är  det  heller  inte  nog  att  koka  en  mager  fattigsoppa 
på  adertonhundratalets  döda  ben,  inte  t  i  1 1  fy  1 1  es  att  stelna  i  en  redan 
genomförd  kritik  av  rämnade  former.  Det  är  inte  sant,  att  vår  tid 
uteslutande  är  nedbrytande.  Så  länge  det  har  funnits  kultur  på 
jorden,  har  den  ena  handen  smulat,  medan  den  andra  har  byggt, 
och  även  vår  tid  är  byggande  och  fylld  av  arbete  med  att  redligt 
lägga  fasta  grundvalar.  Minns,  ni  äro  till  för  att  nybilda  och  skapa! 
Stig  som  en  ledstjärna  framför  oss,  du  ofattbara  människolängtan 
till  det  som  är  upphöjt  och  stort ! 

Näst  skogen  är  väl  en  trädgård  som  här  den  värdigaste  plats, 


Himladrottningens  bild  i  Hed; 
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som  gärna  står  att  söka  för  firandet  av  blommornas  furste.  Det 
tycks  oss  helt  naturligt  och  givet,  att  hans  egen  födelse  inföll  vid 
den  årstid,  då  hans  blivande  undersåtar  ljusögda  tittade  fram  under 
hassel  och  björk.  En  studentfest  för  Linné  och  för  våren,  den 
blir  av  sig  självt  också  en  fest  för  den  allmänna  föryngring,  den 
vårluft,  som  mer  och  mer  brett  sig  över  vårt  land.  Ute  i  bygderna 
skola  snart  ungdomsmöten  hållas  under  sång  och  meningsbyte,  och 
överallt  skall  det  jubla  om  föresatser  och  förhoppningar.  Den  till- 
försikt, som  vaknat,  har  slagit  för  djupa  rötter  att  med  ens  utan 
vidare  kunna  vissna  bort. 

Jag  står  här  som  gäst,  och  ni  ha  bett  mig  tala.  Nåväl,  gos- 
sar! Tala  och  tala,  det  är  två  skilda  ting.  I  en  högtidsstund  som 
nu  faller  ordet  vägt  och  avmätt,  men  kanske  ha  vi  ändå  förstått 
varandra.  Giv  mig  då  ett  svar,  så  att  det  ljuder  vida  omkring  i 
majkvällen! 

Från  och  med  1905  har  vårt  folk  fått  en  medveten  framtids- 
vilja, och  ingenting  kan  längre  hejda  den.  För  denna  vår  goda 
vilja,  vår  vilja  att  i  ljus  och  hälsa  tjäna  Sverige,  vårt  fädernesland, 
höjer  jag  nu  efter  gammal  studentsed  ett  fyrfaldigt  leve! 

Himladrottningens  bild  i  Heda. 

»Åtta  hundra  julenätter 
såg  jag  tända  sina  ljus. 
Barn,  hör  vad  jag  täljer! 
Konungar  kysste  min  fot. 
Glömd  sitter  jag.    Damm  höljer  mig. 
Bed  mig  ej  om  vad  da  har  kärt, 
ej  om  guld  och  ej  om  namn. 
Gå,  förnekare! 

Blott  hos  den,  som  tror,  ske  under.» 

När  jag  hörde  från  bildens  röda 
läppar  av  trä  så  tunga  ord, 
flög  på  muren  ett  sken,  och  jag  bad: 

Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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»Skänk  mig  hellre  det  gyllne  hjärta, 

skänk  en  droppe  av  den  goda, 

kärleksrika  ödmjukhet, 

som,  förgätet  och  utan  namn, 

sirat  och  satt  dig  med  dok  och  krena 

hög  och  sträng  på  drottningstolen. 

Lär  mig  vörda  så  och  besjunga 

hela  den  stora,  ljusa  värld, 

som  står  fylld  av  vingars  surr, 

ängar  och  berg  och  underbara, 

ädelt  visa  människoverk. 

Den  har  tro,  för  vilken  mycket  är  heligt. » 


Bön  vid  lågorna. 

Helige  Ande,  dig  tillbeder  jag. 
Eld  och  segersång  är  ditt  namn. 
Vedermödans  ande  och  nödens, 
ljus  över  tårarnas  stund  och  dödens, 
bränn  till  stoft  vår  människohamn! 
Mot  dina  eviga  lågor  breder  jag 
än  ur  döden  i  bön  min  famn. 


Vid  vägens  slut. 

Vis,  o  människa,  det  blir  du  först, 
när  du  hinner  till  de  aftonsvala 
höjders  topp,  där  jorden  överskådas. 
Konung,  vänd  dig  om  vid  vägens  slut, 
vila  där  en  stund  och  se  tillbaka! 
Allt  förklaras  där  och  allt  försonas, 
och  din  ungdoms  riken  hägra  åter, 
strödda  än  med  ljus  och  morgondagg. 


Norges  fader 
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Vid  Björnstjerne  Björnsons  död. 

Det  står  aftonglans  över  fjällen. 

Nedåt  gick  solen  sin  kungliga  stråt, 

gråt,  Synnöve,  gråt! 

Stor  var  den  sol,  som  sjönk  i  kvällen. 

Diktare,  krigare,  striden  är  all! 

Du  sovande  hövding,  som  hemåt  vänder, 

kring  skeppet  går  havets  svall 

mot  norska  klippor  och  svenska  stränder. 

Det  var  brödraland.    Det  blev  främlingsland- 

Det  var  hand  i  hand.    Det  blev  slitna  band. 

Men  djupt  i  folkens  själ,  i  det  förtegna, 

där  brusar  ändå  evigt  brödrasången. 

Här  stå  vi  kvar  och  se  mot  solnedgången 

och  sörja  dig  som  en  av  våra  egna. 


OSCAR  LEVERTIN. 


Itaka. 

Jag  drömt  som  främling  på  en  främmad  strand, 

Gud  vet  hur  många  år. 

Nu  vill  jag  hem.    Jag  redan  lagt  från  land, 

i  silkesseglet  stormen  slår. 

Framåt  mot  obefarna  vattendrag 

förbi  Herakles'  stöder 

mot  fjärran  ö  i  blå  arkipelag 

jag  vridit  skeppets  roder. 

Där  ligger  solskenslyst  i  havets  mitt 
mitt  Itaka,  den  ö, 


Itaka 
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där  fruktträdsvalven  evigt  lysa  vitt 

och  dyningarne  dö 

i  säven  som  en  mattad  aftonsång 

från  kärleksdomnad  lyra, 

dit,  vore  färden  än  så  hård  och  lång, 

vill  jag  min  farkost  styra. 

Där  står  det  vita,  marmorsvala  hus, 

i  vilket  jag  vill  bo. 

Där  silverpoppeln  har  det  högtidssus, 

som  hägnar  med  sin  ro. 

Ack  världens  vägar,  jag  är  trött  på  dem! 

Jag  hör  det  dunkla  kravet 

mot  längtans  Itaka,  mitt  hjärtas  hem, 

min  vita  ö  i  havet. 

På  hemfärd  stadd  jag  lyssnar  så  förstrött 
på  livets  lust  och  larm 

som  på  en  man,  som  av  en  slump  mig  mött 

och  håller  fast  min  arm. 

I  bröder,  än  jag  går  som  en  bland  er, 

men  ren  mot  slag  som  smekning 

med  avskedsstundens  gåtfullhet  jag  ler. 

Jag  har  gjort  upp  min  räkning. 

Blott  starkare  förnimmer  jag  var  dag 

den  manande  musik, 

som  eko  är  av  kvällens  böljeslag 

emot  min  hemös  vik. 

Jag  drömmer,  lutad  över  skeppets  toft. 

I  skum  delfiner  skalkas, 

än  syns  ej  ön,  men  luftens  mandeldoft 

förtäljer,  att  jag  nalkas. 

Så  vill  jag  bära  allt,  vad  än  en  man 
kan  bära  utav  ve, 
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ty  ett  jag  vet,  ej  evigt  räcka  kan 
mitt  hjärtas  odyssé. 

Min  sorgs,  min  glädjes  skiljemynt  —  allt  glöms 

som  mull  i  mull  begravet, 

när  skeppet  når  sitt  Itaka,  sin  dröms 

vårvita  ö  i  havet. 

Viktor  Rydberg. 

Det  går  icke  att  sysselsätta  sig  med  något  annat,  ty  tanken 
varken  vill  eller  kan  lämna  Ekeliden,  där  den  svenska  bildningens 
vapensmed,  den  svenska  diktningens  patriark  ligger  död.  Jag  ser 
septemberhimmelen  över  den  sovande  mästarens  hus  bliva  vintrigt 
blek  och  klar  med  bud  om  fattigdomens  och  det  tryckande  mörkrets 
årstid;  jag  hör  höstens  hårt  och  nyckfullt  förödande  blåst  storma 
och  slita  i  träden,  kanske  aldrig  så  älskade  och  så  ståtliga  som  i 
ålderns  och  undergångens  kungaskrud.  Över  filosofgången,  som 
leder  upp  till  Viktor  Rydbergs  Tusculum,  ligger  solstrimman  orör- 
lig och  stelnad,  ett  epitafiums  sista,  oförglömliga  versrad  av  guld- 
bokstäver. 

Jag  ser  mot  studiekammarens  fönster,  där  hans  lampa  aldrig 
mer  skall  tändas  —  arbetslampan  med  den  jämnt  och  klart  brin- 
nande lågan,  som  jag  så  många  gånger  sett  tindra  däruppe.  Sent 
på  nätterna,  då  man  gick  på  Djursholmsvägarna,  såg  man  den  lysa, 
talande  sitt  språk  om  oförtröttad  möda,  om  kunskapsbegär,  som  ej 
fick  ro,  tanke,  som  aldrig  rastade,  och  dröm,  som  spann  och  spann 
sin  gyllene  och  äkta  tråd.  Man  kände  blygsel  för  allt  det  myckna 
lilla  och  likgiltiga,  med  vilket  ens  ungdom  gav  sig  tid,  inför  denna 
ständigt  brinnande  lampa,  och  erfor  på  samma  gång  en  känsla  av 
tacksam  vördnad.  Det  var  den  svenska  bildningens  väktare,  som, 
redan  grånad,  men  utan  att  låta  övermanna  sig  av  natten,  satt  på 
sin  post  med  gjallarhornet,  lyran  och  infolion,  och  kring  hans  kastell 
hördes  suset  av  den  svenska  odlingens  vårdträd,  som  tycktes  hava 
en  av  sina  rötter  på  hans  egen  gård. 

Den  vackra  lampan,  som  brann  så  jämnt  och  klart!  Den  var 
bilden  av  honom  själv.    I  ett  land,  där  snillena  gärna  hava  mete- 
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orernas  sprakande  flyktighet  eller  på  sin  höjd  lysa  som  dessa  inter- 
mittenta  stjärnor,  vilka  blott  med  långa  mellantider  få  den  första 
ordningens  skönhet  och  strålkraft,  var  den  ett  undantag,  Viktor 
Rydbergs  dubbelstjärna  av  dikt  och  tanke,  aldrig  förbländande,  men 
alltid  på  fästet  med  sin  milda  glans.  Därför  blev  den  också  fyr- 
flamman, som  alla  sågo  efter,  både  de  som  voro  villrådiga  om 
seglatsens  kosa,  och  de  andra,  som  hade  sin  kurs  given,  men  ändå 
älskade  att  glädja  sig  åt  dess  vackra,  stilla  skimmer. 

Alldeles  likartat  var  intrycket  av  mannen  själv,  sådan  jag  i 
denna  skymning  minnes  honom  från  de  få  gånger  jag  råkat  honom 
—  just  detta  intryck  av  en  stilla,  men  ren  och  klar,  alltid  brinnande 
låga.  Varje  gång  han  kom  emot  en  —  ända  in  i  de  sista  åren, 
förvånades  man  över  den  ungdomlighet,  som  låg  över  hans  gestalt. 
Så  många  och  djupa  andliga  strider,  så  många  strävanden,  så  stor 
lärdom  —  ty  utan  att  kanske  direkt  vara  född  och  danad  till  veten- 
skapsman i  modern  mening  var  han  ju  en  ihärdig  forskare  på  över- 
raskande vida  och  skilda  fält  —  så  många  vakor  vid  skrivbordet 
och  bland  böckerna.  Men  allt  detta  tycktes  han  bära  lätt,  och  stän- 
digt när  man  såg  honom,  liksom  när  man  läste  honom,  hörde  man 
inom  sig  en  och  samma  sentens  —  Augustini  vackra  ord:  Qui 
amat,  non  laborai.  Nej,  den  som  älskar,  den  anstränger  sig  ej, 
den  har  ingått  det  enda  förbund  med  ungdomen,  som  består. 

När  han  talade,  och  samspråket  av  sig  själv  kom  in  på  spe- 
kulationens allvarligaste  problem  —  det  var  lika  naturligt  för  honom 
att  tala  om  metafysik  som  för  andra  om  väder  och  vind  —  var  det 
återigen  samma  bild,  som  tedde  sig,  bilden  av  den  aldrig  slock- 
nande tempellampan  framför  en  osynlig  gudoms  altare.  Den  upp- 
lyste ej,  som  en  elektrisk  gnista,  blixtlikt  hela  hemlighetsfulla  djup 
av  mörker,  den  eklärerade  ej  med  en  brands  mäktiga  och  bjärta 
glöd,  men  den  kastade  en  varm  ljusflod,  som  aldrig  försvann,  och 
som  räckte  så  långt  in  i  dunklet,  som  det  var  rådligt  för  de  flesta 
(om  också  ej  för  de  dristigaste)  att  gå. 

Men  den  spekulationens  hänförelse,  som  var  centralpunkten  i 
hans  väsen,  och  den  milda,  kärleksfulla  värma,  som  var  hans  själs 
temperatur,  de  kommo  fram  i  en  form,  som  var  konstnärligt  momu- 
mental  och   som  gav  hans  idéer  marmorns  skönhet  och  oförgäng- 
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lighet,  också  när  de  själva  kunnat  tänkas  fördjupade.  Det  var  detta, 
som  gjorde  honom  till  en  i  vår  litteratur  så  enastående  man. 

Framtiden  skall  säkert  rubba  och  nagelfara  hans  forskning, 
kritisera  hans  idébyggnads  väsen  och  konsekvens  —  den  eftervärldens 
dom  väntar  även  de  största  av  döda  män  —  men  hans  form  och 
uttryckssätt  skola  oanfäktat  beundras,  så  länge  svensk  språkkonst  står 
i  helgd  och  svensk  diktning  lever.  Det  gäller  främst  hans  vers. 
Prosan  kan  vara  för  puristisk,  för  arkaiserande.  Versen  är  så  gott 
som  ofelbar,  och  hans  lyrik,  som  tolkat  all  tankens  längtan,  hopp, 
svärmeri  och  missmod,  väller  väl  i  denna  stund  för  allas  öron  som 
det  kristallklara  flödet  i  en  skogskälla,  speglande  aftonens  djupblå 
himmel  över  de  mörka  granarna. 

Men  allt  detta:  fulländningen  i  hans  konst,  den  fullkomligt 
enastående  ställning  av  landets  stora  undervisare,  som  han  intog, 
och  det  förunderliga  inflytande,  han  övade  —  ty  det  var  något 
ovanligt,  att  en  så  lidelsefri  och  så  litet  agitatorisk  stämma  kunde 
göra  sig  så  hörd  —  kan  man  ej  i  denna  skymning  ens  göra  något 
bemödande  för  att  karakterisera  eller  mäta.  Därom  komma  många 
böcker  att  skrivas.  Nu  kan  man  blott  stilla  taga  fram  det  av  den 
sovande  mästarens  verk,  som  man  älskar  högst,  och  med  en  ny  känsla 
av  vemod  omläsa  välbekanta  ord.  Ingen  har  så  vackert  som  Viktor 
Rydberg  talat  om  trösten  i,  att  det  finns  en  skörd,  som  »undan 
döden  bärgas  och  som  hör  evigheten  till»  —  och  dock  är  det  med 
en  känsla  av  gemensam  familjesorg,  som  man  i  afton,  så  långt 
svenskt  språk  läses,  sätter  sig  ned  vid  hans  böcker,  medan  runt  om 
i  bygderna  breder  sig  den  stilla  och  vördnadsfulla  tystnaden  kring 
ett  högsäte,  som  nyss  blivit  lämnat  tomt. 

Den  21  sept.  1895. 

Vid  sekelskiftet. 

Historiens  text  känner  icke  till  några  avbrott  —  det  hindrar 
icke,  att  den  mänskliga  interpunktionen,  årens  små,  århundradenas 
stora  skiljetecken  äro  nödvändiga,  för  att  vi  skola  förmå  läsa  och 
uppfatta  dess  fortlöpande  skrift.  Redan  en  blick  på  vårt  eget  livs 
förhållande  till  almanacka  och  kalenderår  lär  oss  både  det  konven- 
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tionella  och  det  oumbärliga  i  den  tidsindelning,  vilkens  nät  med  de 
tusen  maskorna  omspinner  oss.  Vilken  slump  är  det.  icke,  när  de 
perioder  och  skiften,  vilka  med  sina  personliga  händelser  och  er- 
farenheter verkligen  indela  våra  levnadsöden,  också  sammanfalla 
med  den  allmänna  tideräkningen,  och  dock,  vilken  oundgänglig 
registrator  är  icke  denna  för  vår  existens!  Så  hava  alla  årsskiften 
kapitelsluts  betydelsefullhet,  och  långt  mer  högtidlig,  mer  ägnad  till 
drömmeri  och  eftertanke  än  de  vanliga  nyårsnätterna  är  den  Syl- 
vesternatt, i  vilken  ett  sekel  slutar  och  ett  sekel  föds.  Ty  århundra- 
dena stå  dock  —  hur  ohistorisk  på  sätt  och  vis  en  sådan  föreställ- 
ning är  —  som  i  sig  avslutade  helheter  med  skilda  drag  och  be- 
stämda karaktärer.  Är  icke  t.  ex.  1400-talet  i  den  populära  fantasien 
renässansguden,  världsförnyaren,  en  antik  Backus,  vaknande  ur  vinter- 
dvalan,  dragande  ut  på  livsglädjens  och  skönhetsberusningens  som- 
martåg? Är  icke  1700-talet  den  hänförde  och  förhoppningsfulle 
gatufejaren,  som  ej  vill  låta  kritikens  Herkuleskvast  vila,  förr  än 
hela  världen  ligger  rensopad  från  vidskepelse  och  fördom?  Vi  veta 
alla,  huru  otillräckliga,  ja,  skeva  dylika  föreställningar  och  formler 
äro,  och  ändock  skulle  utan  dem  inga  överslag  och  sammanfatt- 
ningar vara  möjliga.  Och  dessutom  är  ju  människofantasien  en 
rastlös  mytbildare,  och  när  sekelnattens  stjärnor  gnistra,  magiska  och 
stora,  har  också  vår  inbillning  svårt  att  icke  på  Vintergatans  tidsväg 
se  århundradena  komma  vandrande  i  synbara  gestalter,  de  historiska 
och  kända  först,  sådana  hävden  tecknat  dem,  och  bakom  dem  det 
avlägsna,  anade  ledet  av  kommande  och  okända,  allt  mäktigare  till 
skepnad  och  åsyn  som  furstarna  i  Banquos  trollspegel. 

Den  naturligaste  stämningen  en  sådan  sekelnatt,  när  blicken 
går  tillbaka,  är  väl  och  har  väl  alltid  varit  —  vemodets.  Ett  år- 
hundrade gånget  —  hur  många  ädla  eldar  och  hjärtan  förbrunna! 
Till  vad  gagn?  Hava  ljus  och  värme  växt?  Se  där  frågor,  som 
alltid  fått  tvekans  eller  åtminstone  de  ouppfyllda  förhoppningarnas 
svar  —  och  i  nattens  tystnad  brusar  allt  ljudligare  mässan  över  för- 
spillda krafter  och  viljor,  namnmässan  över  alla  de  slagna.  Och 
hur  litet  sentimentalt  man  inför  mänskligheten  en  gros  tar  dylikt, 
förblir  intrycket  nedslående,  så  fort  man  tänker  på  resultaten. 

Dock,  detta  sätt  att  ständigt  spana  efter  följd  och  ändamål  är 
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teologiskt.  Helt  annat  blir  intrycket,  om  man  tänker  sig  hela 
processen  såsom  till  för  sin  egen  skull,  en  kamp,  där  icke  utgången, 
men  själva  sammandrabbningen  och  dess  kraftutveckling  och  hjälte- 
mod äro  det  väsentliga,  ett  kraftspel,  vilket  på  sin  höjd  under  fort- 
gången självreglerar  sig  efter  de  stridande  parternas  och  släktets  behov. 

Då  bliva  krigets  bragder  och  bravur  huvudsaken :  brottningens 
spänning,  äventyrens  överdåd,  självuppoffringens  heroism,  vapen- 
klirrets  musik  och  sångernas  berusning  kring  lägereldarna.  Glödens 
intensitet,  ansträngningarnas  storhet,  karaktärernas  styrka,  ordens, 
tankarnas  och  uppsåtens  sublimitet  bliva  då  ett  sekels  mening,  som 
islossningen  och  knoppningen  äro  vårens  och  blomningen  och 
grönskan  sommarens.  Och  hur  litet  tillfredsställande  vårt  1800-tal 
då  tycks  sluta  —  och  att  dess  final  varit  föga  uppbygglig,  därom 
torde  näppeligen  mycken  meningsskiljaktighet  råda  —  blir  intrycket 
av  seklets  storhet  överväldigande,  om  man  tänker  på  vad  som  under 
detsamma  depenserats  av  hjältemod  och  genialitet,  av  handlingskraft 
och  passion,  av  vingat  svärmeri  och  uthålligt,  hårdnackat  arbete,  av 
poesiens  brand  och  prosans  virke.  I  detta  hänseende  kan  man  blott 
jämnställa  århundradet  med  renässansens.  Ty  var  eljes  finna  en 
sådan  rikedom  på  initiativ,  en  sådan  jämnstark  dubbelhet  av  dröm- 
men och  handling  med  lika  stora  bärare  av  båda!  Vi  kunna  kalla 
detta  århundrade  Napoleons  och  Goethes,  Bismarcks  och  Darwins, 
Richard  Wagners  och  Zolas,  Rothschilds  och  Lassalles,  vi  kunna 
kalla  det  romantikens  och  positivismens,  filosofiens  och  biologiens, 
vi  kunna  kalla  det  de  svikna  förhoppningarnas,  självförbränningens 
och  den  eviga  längtans  århundrade,  men  också  den  historiska  resig- 
nationens, den  reala  kallblodighetens  och  den  faktiska  kunskapens, 
på  en-  gång  individens  och  massornas  med  en  konsekvens  och  en 
hänsynslöshet,  som  aldrig  tillförene. 

Vart  sekel  måste  naturligen  inom  sina  pärmar  gömma  en  tal- 
löshet av  stridiga  och  brokiga  tendenser,  men  1800-talets  första  och 
mest  i  ögonen  fallande  egendomlighet  är  just  dess  motsatser,  dess 
oavlåtliga  pendelslag  mellan  ytterligheter,  dess  inre  brustenhet  under 
en  yttre  borgerlig  nivellering.  Och  dock  skall  den,  som  studerar 
seklets  andliga  utveckling,  finna,  att  de  två  grundmotsatser  i  livs- 
uppfattning, som  ständigt  brottats  om  herraväldet  såsom  två  ofören- 
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liga  principer,  också  givit  vårt  århundrade  dess  inre  rytm.  Det  är 
striden  mellan  subjektiv  och  objektiv  kunskap.  Det  är  den  ständiga 
dispyten  mellan  dem,  som  anse  skådespelarna,  och  dem,  som  anse 
scenen  vara  det  oförgängliga  och  väsentliga,  mellan  dem,  för  vilka 
den  tänkande  människan  är  det  helas  medelpunkt,  och  dem,  för 
vilka  världsalltet  är  det  beständiga,  i  vilket  människan  på  sin  planet 
lever  sin  årstid  som  gräs  och  blad  och  förgänglig  som  de.  Den 
första  vetenskap  vi  egentligen  äga  —  den  grekiska  naturspekula- 
tionen —  gick  avgjort  i  den  sista  riktningen.  Den  var  filosofisk 
fysik  och  astronomi,  och  Plato  är  här  den  store  reaktionären,  som 
ledde  spekulationen  till  den  tankepoesi,  som  kallas  metafysik.  Men 
först  kristendomen  med  sitt  oändliga  personlighetsbegrepp  förmådde 
helt  ur  den  gamla  världen  avlägsna  det  drag  av  vis  objektivitet,  av 
lycklig,  medveten  avpassning  efter  naturramen,  som  är  antikens 
innersta  hemlighet  och  som  med  sin  självbegränsnings  harmoni  med 
synkrets  och  grund  tjusar  i  allt  antikt,  från  templet  till  och  med 
kamén.  1700-talet  hade  i  detta  hänseende  ånyo  upptagit  den  antika 
uppfattningen.  Hela  den  lysande  rad  av  naturvetenskapliga  upp- 
täckter, som  kröntes  av  Newtons,  ledde  åter  tanken  utåt,  och  världs- 
mekanismens stora  idé  föresvävade,  om  också  oklart,  sinnena  som 
ett  kunskapens  evangelium.  Vårt  eget  århundrade  började  just  här 
sin  reaktion.  Dess  väsen  var  brinnande  känsla  och  längtande  fantasi, 
och  det  ville  ej  nöja  sig  med  att  vara  en  detroniserad  kung.  Hellre 
då  drömkronan  på  huvudet  och  fantasispiran  i  handen  än  alls  inga 
regalier.  Uttröttat  av  en  förnuftsåskådning,  som  encyklopedisterna 
gjort  trängre  och  fattigare  än  nödvändigt,  längtande  efter  det  oänd- 
liga såsom  den,  vilken  suttit  fängslad,  längtar  efter  rymdens  vidd, 
nattens  stjärnor  och  luftens  frihet,  skrinlade  1800-talet  föräldrarnas 
visdom  och  lät  förnuftet  bliva  släpbärerska  till  fantasien,  den  nya 
drottningen  av  Saba,  som  kunde  tyda  alla  gåtor. 

Sådan  var  romantikens  stämning.  Den  behärskade  med  få 
undantag  alla  Europas  tänkare  och  diktare  intill  1840-talet,  och  det 
är  först  under  detsamma,  som  det  märktes,  att  1700-talets  idégång 
väl  kunde  ligga  nere  och  räntelös,  men  dock  hörde  till  det  oför- 
ytterliga  grundkapital,  vilkets  värde  förr  eller  senare  skall  göra  sig 
gällande.   På  1840-talet  skedde  också  genombrottet,  och  marsdagarna 
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1848,  som  voro  så  politiskt  betydelsefulla,  läto  också  med  sin  ex- 
plosion ana  tidens  andliga  kris.  I  stort  sett  är  också  detta  sekels 
femte  decennium  dess  intellektuella  omvälvningstid,  och  så  sönder- 
faller århundradet  i  två  stora  hälfter,  den  subjektiva  och  den  objek- 
tiva världsuppfattningens,  den  förra  är  romantikens,  människans, 
individens,  den  senare  positivismens,  naturens  och  massornas,  och 
så  snart  man  i  tiden  efter  1848  hör  det  enskilda  jagets  passionerade 
och  oresonliga  Cesarrop  eller  hör  den  otyglade  känslan  spela  sin 
stormande  appassionata,  kan  man  alltid  misstänka,  hur  modern  för- 
klädnaden är,  efterklang  från  århundradets  förra  hälft,  sus  från 
romantikens  aldrig  helt  övergivna  eller  stängda  månskensträdgård 
—  så  t.  ex.  hos  Nietzsche  genom  hans  mästare  Schopenhauers  under 
romantisk  himmelskonstellation  uttänkta  filosofi.  Men  så  kan  en 
blick  på  livsåskådningen  under  dessa  båda  motsatta  epoker  giva  en 
koncentrerad  bild  av  hela  seklets  själsliv. 


Det  är  ett  misstag,  att  vårt  1800-tal  hälsades  med  överdriven 
förhoppning,  ehuru  så  ibland  framställes.  Även  förra  seklets  op- 
timister hade  genom  franska  revolutionens  utgång  fått  kall  dusch 
över  tron  på  människans  naturliga  godhet.  Schiller  t.  ex.,  som 
ännu  1789  hänfört  hyllade  humanitetsålderns  inträde,  är  vid  Syl- 
vestertiden 1 799  långt  mindre  förhoppningsfull  till  mods.  Hektiskt 
lyste  flammorna  på  hans  magra  tänkarkinder,  när  han  från  sitt  låga 
studerrum  såg  ut  över  världen  och  pessimistiskt  hälsade  det  nya 
århundradet: 

In  des  Herzens  heilig  stille  Räume 
Musst  du  fliehen  ans  des  Lebens  Dräng! 
Freiheit  ist  nur  in  dem  Reich  der  Träume, 
Und  das  Schöne  bliiht  nur  im  Gesang. 

Och  man  kan  säga,  att  dessa  fyra  rader  blevo  programmet  för 
fyra  årtionden  av  tänkande  och  dikt.  Trött  överlät  man  makt  och 
verklighet  åt  »ödets  man»,  Napoleon,  som  nyss  i  Orienten  fått  det 
sagoskimrets  auktoritet,  som  ensamt  orienten  förmår  skänka.  »Över 
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Bonapartes  tillbakakomst  har  jag  vågat  ett  litet  rimmat  försök,» 
skriver  1799  teologie  studeranden  i  Lund,  Esaias  Tegnér,  till  sin 
beskyddare  Myhrman.  Från  pyramid  till  polcirkel  betraktas  Napoleon 
som  handlingens  apostel,  »denna  världssjäl  till  häst»,  som  Hegel 
skrev,  och  alla,  vilka  ej  voro  soldater,  flydde  från  yttervärlden  till 
det  inre  livet,  till  jagets  dramer,  sinnets  sorgespel.  Rousseau,  ur- 
makaren från  Geneve,  vilkens  pappa  ruckat  storturkens  kronometrar, 
var  det  som  först  öppnade  boetten  och  ropade:  Se  bara  in  i  edra 
egna  hjärtan,  vilka  underbara,  mer  än  allt  annat  intressanta  verk, 
vilka  förunderliga  hjul  och  fjädrar!  Och  hänryckta  som  barn  be- 
traktade drömmarne  sina  hjärtans  gång!  Och  när  de  vände  ögonen 
därifrån,  tycktes  verkligheten  kall,  meningslös  och  tom.  Bort  ville 
man  då,  ju  längre  dess  bättre,  mot  sagans  och  legendens  stjärnor! 
Ett  alibi  från  samtiden  sökte  man  i  det  förgångna,  i  forntiden,  i  de 
diktade  land,  dit  inga  sjökort  förde,  och  i  vilka  sammanhang  och 
lagar  voro  tvinnade  av  ömmare  och  mer  sympatiska  parcer  än  i 
den  sträva  verkligheten.  Filosofien  ledsnade  på  induktionernas  och 
bevisens  mödosamt  hopspunna  väv  samt  blev  sierska  och  sibylla, 
och  vetenskapen  själv  tröttnade  ett  ögonblick  på  sin  syssla  som  det 
exaktas  verifierande  bokförerska  och  slog  sig  pä  spådom  och  sann- 
drömmeri.  Dock,  trots  barnslighet  och  modlöshet,  är  det  ju  roman- 
tiken, som  danat  den  moderna  mänsklighetens  känsloliv.  Över  allt 
har  den  öppnat  perspektiv;  allt  har  den  fördjupat  och  oändliggjort. 
Vingklippt,  torrt  och  lillgammalt  förefaller  varje  väsen,  som  alls  ej 
berörts  av  dess  anda.  Det  är  sant,  den  har  skapat  febersjukan  efter 
lyckan,  längtans  farsoter,  det  evigt  önskande  och  otillfredsställda 
hjärtats  epidemier,  men  den  har  också  skänkt  oss  livets  råga,  över- 
flödet, allt,  som  giver  känslan  av  ett  övermått,  av  vilket  man  kan 
slösa  och  dela  med,  och  det  är  ensamt  detta,  som  gör  människan 
salig.  Och  med  apoteoseringen  av  jaget  som  konstnär  i  det  offent- 
liga och  enskilda,  såsom  hjärta  och  fantasi,  vände  sig  romantiken 
till  allt,  som  kunde  öka  människans  anor  och  höghet  och  bekräfta 
hennes  adelsbrev.  Den  jämförande  mytologien  och  språkforskningen 
stodo  upp  till  liv  och  den  på  nytt  skapade  historien  —  allt  för  att 
göra  människans  kungasaga  underbar  och  oändlig.  Och  under 
denna  stämning  spirade  och  brusade  dikten,  som  man  kan  förstå, 
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med  sällsynt  styrka.  Världslitteraturen  äger  väl  enskilt  lokala  upp- 
blomstringar  av  jämförlig  rikedom,  men  knappast  någon  inter- 
nationell period  av  sådan  poetisk  alstring.  Nerifrån  Italien  upp  till 
Norden  spelade  diktens  springbrunnar.  Denna  förra  hälft  av  seklet 
rymmer  den  svenska  vitterhetens  guldålder,  men  också  hela  den 
moderna  poesiens. 

Dock,  romantiken  var  helg  och  karneval,  och  det  är  en  ledsam 
sanning,  att  deras  lösen  alltid  är  förgänglighet.  Fantasteriets  och 
festens  trötthet  kom  så  småningom,  och  in  i  sagovärlden  gjorde  sig 
den  verklighet,  som  man  ville  glömma,  och  det  positiva,  som  man 
förhånade,  dock  påminta.  Man  kallade  dess  röst  ironi  och  sökte 
stämma  den  ihop  med  sången.  Men  den  blev  allt  högre  och  gällare, 
och  Heines  visselpipa  —  den  bästa  som  funnits  —  beseglade  dess 
undergång.  I  alla  de  tre  stora  kulturländerna  skymtade  tecknen  till 
omkastningen,  den  vetenskapliga  andans  återuppvaknande.  Comte, 
som  redan  1822  utgivit  sin  planritning  »över  de  vetenskapliga 
arbeten,  som  äro  nödvändiga  för  att  reorganisera  samhället»,  begynte 
1830  publikationen  av  sin  storartade  »Cours  de  philosophie  positive», 
vilken  haft  en  betydelse  som  Lockes  filosofi  i  förra  seklet  och  i 
vårt  århundrade  är  det  första  vägande  manifestet  för  en  vetenskaplig 
livsåskådning.  1835,  mitt  under  det  romantiken  i  Tyskland  satt  på 
tronen  både  bokstavligt  och  andligt,  utkom  David  Strauss'  »Jesu 
liv»,  som  mer  genom  sin  verkan  än  sin  inre  beskaffenhet  blev  så 
betydelsefull,  och  i  England  mognade  med  Mill  den  moderna  ang- 
losaxiska världsförklaringen.  Men  avgörande  och  omskapande  allt 
blevo  dock  först  den  Mayer-Helmholtzska  teorien  om  energiens 
bestånd  och  Darwins  teori  om  arternas  uppkomst,  från  1859,  de 
utan  fråga  största  och  viktigaste  tankeakter  och  resultat,  som  vårt 
sekel  erbjudit,  läror,  som  bilda  basen  för  hela  det  moderna  livet 
och  vilkas  alla  konsekvenser  på  långt  när  ännu  icke  äro  dragna. 
Kompletterande  varandra  som  begrepp  av  inre  enhetlighet  och  yttre 
utveckling,  famna  de  så  gott  som  allt  det  väsentliga  av  social  och 
individuell  tanke  från  seklets  avslutning.  Hela  skönlitteraturen,  där 
den  icke  tär  på  omstuvade  romantiska  rätter,  har  i  denna  åskådning 
sin  botten.  Man  kan  säga,  att  ett  utomordentligt  snille  som  Honoré 
de  Balzac,  århundradets  störste  romanförfattare,  anat  denna  livsupp- 
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fattning,  redan  innan  forskningen  formulerat  den.  Hur  verkar  icke 
hans  »mänskliga  komedi»  som  en  darwinistisk  världsstrid,  förkropps- 
ligad i  bild;  hur  reglerar  ej  ensamt  kampen  för  tillvaron  dess  tusen 
stridande  personers  anda  och  struktur!  Och  sedan  från  Flaubert 
ner  till  dagens  allra  sista  poetiska  heliga  finnes  väl  ingen  oberörd 
av  denna  världsuppfattnings  lynne. 

Visserligen  minnas  vi  alla,  att  också  här  reaktion  ej  saknaU 
Mitt  igenom  folkträngseln  och  maskinsurret  sågo  vi  en  högväxt, 
blek,  i  vitt  höljd  gudinna  komma,  som  kallade  sig  »den  nya  mysti- 
ken», och  den  romantiske  Adam,  som  finnes  inom  oss  alla,  lystrade 
till  hennes  skälvande  och  vackra  röst.  Men  granska  vi  dessa  sekel- 
slutets skrifter  i  detalj,  märka  vi  dock  under  putsen  den  moderna 
världsuppfattningens  hårda  och  fasta  stensorter.  Reaktionen  var  en- 
bart estetisk,  och  livskärnan  som  förut  modern  och  positiv.  För- 
klädda atenare,  medeltidsasketer,  trubadurer  och  riddare,  hedningar 
i  toga,  munkar  i  krucifix  och  till  svenska  renässanskungar  förklädda 
gatpojkar,  alla  röja  de  dock  något  ögonblick  sin  hophörighet  med 
Darwins  zoologiska  tid,  och  att  de  höra  till  1800-talets  stora,  blott 
av  sitt  tillnamn  alltför  ofta  glömska  släkt  Homo  sapiens. 

Det  sista  namnet,  som  givits  den  nya  konsten  och  de  nya 
föreställningarna,  är  ju  »symbolisk»,  »symbolistisk».  Namnet  är 
förträffligt  och  hedrande.  En  symbol  är  sinnebilden  av  något  djupt 
och  betydelsefullt,  givande  i  synbar  form  något  av  mänsklighetens 
evigt  bestående  dygder,  något  av  dess  aldrig  slocknande  ideal. 
Filosofi  är  roten  i  all  symbolik,  och  när  tiden  griper  till  att  skapa 
nya  symboler,  är  det  i  konsten  ett  uttryck  för  samma  emancipation, 
som  i  vetenskapen  givit  oss  enhetlighetens  och  utvecklingens  be- 
grepp. Och  det  århundrade,  som  ägnade  sin  första  hälfts  inspira- 
tion åt  människan,  jaget,  individen  och  historien,  och  sin  sista 
åt  naturen,  massan  och  den  faktiska  kunskapen,  slutar  sålunda 
i  större  harmoni,  än  den  grunde  betraktaren  tror,  när  det  såsom 
sina  sista  gåvor  bjuder  livsförklarande  vetenskap  och  livsförtyd- 
ligande  symbol. 
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En  Man  till  sin  Genius. 

Nu  kommen  är  den  höga  middagstimman, 

och  solen  i  sitt  zenit  står. 

Allt  hädanefter  glesare  blir  strimman 

och  längre  skuggan,  där  jag  går. 

Min  Genius,  i  denna  festligt  klara 

och  soligt  högtidsdjupa  stund 

mitt  hjärta  vill  din  offerlåga  vara, 

min  själ  din  ljusa  offerlund! 

Du,  som  med  blåa  stjärnor  vid  din  tinning 

men  blick  ej  olik  min  jag  sett, 

alltsen  min  tanke  först  kom  till  besinning, 

att  jag  av  drömmens  barn  var  ett, 

du,  som  mig  varit  städs  en  äldre  broder, 

som  bättre  än  jag  själv  mig  känt, 

som  hemligt  länkat  har  min  levnads  roder 

och  bladen  i  min  livsbok  vänt! 

Du,  som  en  glans  skänkt  mina  fröjders  smycken, 

långt  högre  än  jag  själv  det  drömt, 

och  när  mig  ödet  räckte  ångestdrycken, 

det  bittraste  därur  ren  tömt, 

du,  som  göt  i  mitt  hjärta  och  mitt  öga 

ett  sken  från  dina  stjärnor  blå, 

så  verklighetens  värld  mig  rörde  föga, 

när  jag  i  diktens  kunde  gå! 

Du  höga  Genius,  som  allt  mig  skänkte, 

min  andes  lust,  min  levnads  liv, 

jag,  otacksamme,  allt  för  litet  tänkte 

på  dig  i  dagens  tidsfördriv. 

Men  nu,  när  middagstimmens  ro  är  in::e, 

mitt  hjärta  endast  stilla  ber, 

att  du,  som  lett  mig  hit  till  bergets  tinne, 

mig  också  måtte  följa  ner. 
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Jag  ser  mot  dalen,  och  mig  tyckes  ljuset 

så  främmande,  så  klart  och  kallt, 

som  rop  och  frågor  ängslade  i  suset, 

blott  man  i  skuggan  gjorde  halt, 

som,  när  man  böjde  sig  mot  källan,  porlet 

ej  rasta  lät  ens  vandringsstav, 

som  mellan  trädens  svala  stillhet  sorlet 

städs  trängde  från  ett  okänt  hav. 

Dock  vad  vet  jag  om  skuggorna  och  kvällen 

och  drömmarna  i  deras  skygd, 

och  vad  det  tänks  vid  lamporna  i  tjällen 

i  dalens  aftondunkla  bygd? 

Som  sagans  konungar  mig  tyckas  åren 

städs  överbjudande  varann. 

Så  mäktiga  som  de  med  gråa  håren 

jag  kanske  aldrig  förut  fann. 

Min  Genius,  så  låt  mig  neråt  vandra 

som  förr  med  pannan  hög  och  klar. 

När  oljebergets  ängslan  slår,  för  andra 

av  nåd  dölj,  huru  svag  jag  var! 

Du  gyllne  dag,  vars  sällhet  jag  fått  njuta, 

som  älskande  vi  skiljas  åt  — 

låt  än  en  gång  mig  mot  mitt  bröst  dig  sluta 

och  så,  min  Genius,  framåt! 

Konstnärsönskan. 

Ett  önska  dig:  att  aldrig  bliva 
en  fattig  man,  som  tager  blott. 
Den  endast,  som  kan  genskänk  giva, 
stolt  bär  den  gåva,  som  han  fått. 

För  dagens  sol  giv  sång,  som  klingar, 
för  varje  nattens  stjärneljus 

22  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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en  dröm!  Din  själ  har  också  vingar 
och  bjuda  kan  sitt  varde  ljus. 

Du  världens  skönhet  skall  anamma 
som  ett  oändligt  sakrament; 
med  måttlös  kärlek  njut  detsamma, 
och  du  dess  hemlighet  har  känt. 

För  allt  dig  skänks,  giv  fullt  tillbaka 
och  så  naturens  like  var  — 
så  du  och  hon  bli  man  och  maka, 
ett  jämnspelt,  skaparlyckligt  par. 


Sagan  och  Sångaren. 

Fjärran  och  nära  sällsamt  förenar 
sagan  med  systerligt  spinnande  hand. 
Libanons  cedrar  och  snöskogens  enar 
binder  hon  samman  med  skimrande  band, 
suset  av  palmer  och  furugrenar, 
västerländskt  vemod  och  österländsk  brand. 

—  Själv  är  jag  väster-  och  österland. 

Flykting  från  hemmet,  främling  på  färden, 
kommen  från  Kanaans  pilgrimsstrand, 
sagan  vandrat  vida  kring  världen, 
täljts  i  tälten  på  öknarnas  sand, 
viskats  vid  sprakande  vinterhärden 
ända  vid  yttersta  Tules  rand. 

—  Själv  är  jag  morgon-  och  aftonland. 

Soleld,  blodseld  från  Saron  i  söder, 
dröm  från  heliga  vinets  jord, 
nordisk  längtan,  som  darrar  och  blöder, 
byta  i  sagan  sånger  och  ord, 
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tala  samman  som  skilda  bröder, 
mötta  till  festlag  vid  samma  bord. 

—  Själv  är  jag  både  söder  och  nord. 

Bitter  kunskap  om  själar  och  lagar, 
vägande  världen  på  vishetens  vikt, 
konungaklokskap  från  bibelns  dagar, 
stämningens  solspel  och  stundens  bikt, 
livshymn  som  jublar,  dödshymn  som  klagar, 
breda  i  sagan  skiftande  skikt. 

—  Själv  är  jag  både  visdom  och  dikt. 

Guldet  är  smält  ur  gamla  deglar, 
skriften  själv  jag  tolkat  och  tytt. 
Urgamla  namn  och  urgamla  läglar, 
livet,  vinet  med  eget  jag  bytt. 
Egna  dragen  i  dikten  speglar 
silverspegeln  från  värld  som  flytt. 

—  Själv  är  jag  både  förgånget  och  nytt. 

Måttlös  är  människohjärtats  trånad. 
Ingen  synrand  är  den  för  vid. 
Sägnen  börjat  sin  gyllene  spånad 
borterst  i  myternas  morgonfrid, 
spinner  den  hän  mot  den  okända  blånad, 
tagande  bortom  vår  stjärngräns  vid. 

—  Själv  är  jag  forntid  och  kommande  tid. 
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Sigrid  Storråda. 

Det  var  en  gång  en  skön  vår.  Och  det  var  just  den  våren, 
då  den  svenska  drottningen  Sigrid  Storråda  hade  stämt  möte  i 
Kungahälla  med  den  norske  konungen  Olav  Tryggvason  för  att 
träffa  avtal  om  deras  giftermål. 

Det  var  ganska  underligt,  att  kung  Olav  ville  äga  drottning 
Sigrid,  ty  visserligen  var  hon  rik,  skön  och  storsinnad,  men  hon 
var  den  argaste  hedning,  medan  konung  Olav  var  kristen  och  ej 
tänkte  på  annat  än  att  bygga  kyrkor  och  tvinga  folket  att  låta  döpa 
sig.  Men  kanhända  tänkte  han,  att  Herren  Gud  i  höjden  skulle 
omvända  henne. 
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Men  än  underligare  var  det,  att  då  Storråda  hade  kungjort 
för  kung  Olavs  sändebud,  att  hon  ville  segla  till  Kungahälla,  så 
snart  havet  var  isfritt,  började  våren  genast.  All  kyla  och  snö 
flydde  sin  kos,  just  då  det  eljest  brukar  vara  full  vinter. 

Och  då  Storråda  talade  om  att  hon  skulle  börja  rusta  ut  sina 
skepp,  försvann  isen  från  fjärdarna,  ängsmarken  började  grönska, 
och  fastän  det  ännu  var  långt  före  vårfrudag,  kunde  boskapen  sän- 
das på  bete. 

Då  drottningen  rodde  mellan  Östgötaskären  ut  i  Östersjön, 
sutto  gökar  och  golo  på  klipporna,  fastän  det  var  så  tidigt,  att 
man  knappast  kunnat  hoppas  att  få  höra  en  lärka. 

Det  blev  också  stor  glädje,  varest  Storråda  drog  fram.  Alla 
de  jättar,  som  hade  måst  flytta  från  Norge  under  kung  Olavs  rege- 
ring, därför  att  de  ej  tålde  ljudet  av  kyrkklockor,  kommo  ut  på 
bergklintarna,  då  de  sågo  Storråda  segla  förbi.  De  ryckte  upp 
unga  lövträd  med  roten  och  vinkade  med  dem  till  drottningen, 
och  då  de  gingo  in  i  sina  stenstugor,  där  hustrun  satt  i  bekym- 
mer och  längtan,  skrattade  de  och  sade: 

»Nu,  kvinna,  skall  du  ej  vara  sorgsen  mer.  Nu  reser  Stor- 
råda till  kung  Olav.    Nu  få  vi  snart  komma  åter  till  Norge.» 

Då  drottningen  seglade  förbi  Kullaberg,  kom  Kullamannen 
ut  ur  sin  bergshåla.  Och  han  lät  det  svarta  berget  öppna  sig,  så 
att  hon  såg,  hur  guld-  och  silverådror  löpte  fram  därinne,  och  fäg- 
nades  åt  hans  rikedom. 

Då  Storråda  for  förbi  Hallandsfloderna,  sam  strömkarlen  ned 
för  sina  forsar  och  fall  och  kom  ända  ut  i  älvmynningen  och  spe- 
lade på  sin  harpa,  så  att  skeppen  dansade  på  vågen. 

Då  hon  seglade  fram  under  Nidingarnas  skär,  lågo  havsfru- 
arna där  och  blåste  i  snäckor,  så  att  vattnet  sprutade  upp  till  höga 
skumpelare. 

Men  då  motvind  blåste,  kommo  leda  troll  upp  ur  djupet  och 
hjälpte  Storrådas  skepp  fram  över  vågorna.  Somliga  lågo  vid  ak- 
tern och  sköto  på,  andra  togo  rep  av  sjögräs  i  munnen  och  spände 
sig  för  skeppet  som  hästar. 

De  vildaste  vikingar,  som  kung  Olav  ej  ville  tåla  i  landet 
för  deras  ondskas  skull,   kommo   roende  mot  drottningens  skepp 
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med  seglen  nedfällda  och  änterbilorna  höjda  för  att  börja  strid. 
Men  när  de  kände  igen  drottningen,  läto  de  henne  fara  vidare 
oskadd  och  ropade  efter  henne:  »Vi  dricka  en  skål  för  ditt  bröl- 
lop, Storråda.» 

Alla  hedningar,  som  bodde  utmed  kusten,  lade  ved  på  sina 
stenaltare  och  offrade  både  får  och  get  till  de  gamla  gudarna,  för 
att  de  skulle  stå  Storråda  bi  på  hennes  färd  till  den  norske  ko- 
nungen. 

Då  drottningen  seglade  uppför  Nordre  älv,  kom  sjörået  sim- 
mande utmed  skeppet,  sträckte  sin  vita  arm  upp  ur  djupet  och 
räckte  henne  en  stor,  klar  pärla.  »Bär  denna,  Storråda,»  sade  det, 
»så  att  kung  Olav  må  bliva  intagen  av  din  skönhet  och  aldrig 
kunna  glömma  dig.» 

Då  drottningen  hade  kommit  ett  litet  stycke  uppför  älven, 
hörde  hon  ett  starkt  brusande  och  buller,  så  att  hon  undrade,  om 
hon  skulle  möta  ett  vattenfall.  Ju  längre  drottningen  kom,  desto 
mer  tilltog  larmet,  och  hon  trodde  till  sist,  att  hon  skulle  komma 
mitt  i  en  stor  slaktning. 

Men  då  drottningen  rodde  förbi  Gullön  och  svängde  in  i  en 
bred  bukt,  såg  hon  det  stora  Kungahälla  ligga  på  älvstranden. 

Staden  var  så  stor,  att  hon  ej  kunde  se  så  långt  uppåt  älven, 
att  där  ej  låg  gård  vid  gård.  De  voro  alla  ansenliga  och  välupp- 
timrade  med  många  uthus;  smala  gränder  löpte  emellan  de  grå 
timmerväggarna  ned  till  floden,  breda  gårdsplaner  öppnade  sig 
framför  stugorna,  välupptrampade  stigar  förde  från  varje  gård  ned 
till  dess  båthus  och  brygga. 

Storråda  befallde  sina  roddare  att  lyfta  årorna  långsamt.  Hon 
stod  högt  i  bakstammen  av  skeppet  och  såg  mot  stranden.  »Ald- 
rig har  jag  sett  något  liknande,»  sade  hon. 

Nu  förstod  hon,  att  det  starka  bullret  hon  hört  kom  allenast 
av  allt  det  arbete,  som  pågick  i  Kungahälla  om  våren,  då  skeppen 
skulle  sändas  ut  på  långtur. 

Hon  hörde  smeder  hamra  med  tunga  släggor,  brödkavlen 
slamrade  i  bagarstugan,  timmerplankor  lastades  bullersamt  på  tunga 
pråmar,   ungersvenner  barkade  mastträd  och  hyvlade  breda  årblad. 

Mången  grön  gårdsplan  såg  hon,  där  tärnor  gingo  och  snodde 
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rep  åt  de  sjöfarande,  där  gamla  män  sutto  med  nål  i  hand  och 
satte  klutar  på  grå  vadmalssegel. 

Hon  såg  båtbyggare  tjärbrå  de  nya  båtarna.  Naglar  slogos 
in  i  starka  ekplankor.  Ur  båthusen  skötos  skroven  fram  för  att 
tätas.  Gamla  skepp  pryddes  med  nymålade  drakbilder.  Varor  stu- 
vades, folk  sade  brådskande  farväl,  tungt  packade  skeppskistor  bu- 
ros ombord. 

Skepp,  som  redan  voro  färdiga,  lade  från  land.  Storråda  såg, 
att  de,  som  roddes  uppåt  älven,  förde  tung  last  av  sill  och  salt, 
men  de,  som  styrdes  västerut  mot  det  öppna  havet,  voro  högt 
uppåt  masten  lastade  med  dyrbart  ekvirke,  hudar  och  skinn. 

Då  drottningen  såg  allt  detta,  log  hon  av  glädje.  Hon  sade, 
att  hon  ville  gärna  bliva  gift  med  kung  Olav  för  att  få  råda  över 
en  sådan  stad. 

Storråda  rodde  fram  till  kungsgårdens  brygga.  Där  stod  kung 
Olav  och  mötte  henne,  och  då  hon  steg  fram  emot  honom,  syn- 
tes hon  honom  den  skönaste  han  råkat. 

Därpå  följdes  de  upp  mot  kungsgården,  och  mellan  dem  båda 
var  stor  enighet  och  vänskap.  Och  då  de  skulle  sätta  sig  till  bords, 
log  Storråda  och  glammade  med  kungen  under  hela  tiden,  som  bi- 
skopen läste  bordsbönen,  och  kungen  log  och  talade  även  han,  ef- 
tersom han  såg,  att  det  behagade  Storråda. 

Då  de  slutat  måltiden,  och  alla  knäppte  sina  händer  för  att 
lyssna  till  biskopens  bön,  började  Storråda  berätta  kungen  om  sina 
rikedomar.  Hon  fortsatte  härmed,  så  länge  som  bordsbönen  va- 
rade.   Och  kungen  hörde  på  Storråda,  men  ej  på  biskopen. 

Kungen  satte  Storråda  i  högsätet,  och  själv  satte  han  sig  vid 
hennes  fötter.  Och  Storråda  berättade  honom,  hur  hon  låtit  inne- 
bränna  två  småkonungar,  som  vågat  fria  till  henne.  Och  kungen 
fröjdade  sig  och  tänkte,  att  så  borde  det  gå  alla  småkonungar,  som 
vågade  fria  till  en  sådan  kvinna  som  Storråda. 

Då  det  ringde  till  vespern,  reste  sig  kungen  för  att  enligt 
vanan  gå  till  Mariekyrkan  och  bedja.  Men  då  kallade  Storråda 
fram  sin  skald,  och  han  sjöng  kvädet  om  Brynhild,  som  lät  dräpa 
Sigurd  Fafnisbane.  Och  kung  Olav  gick  ej  i  kyrkan,  i  stället  satt 
han  och  betraktade  Storrådas  mäktiga  ögon  och  säg,  hur  täta  de 


344  Selma  Lagerlöf 

svarta  ögonbrynen  tecknade  sig.  Då  förstod  han,  att  Storråda  var 
Brynhild  och  att  hon  skulle  döda  honom,  om  han  sveke  henne. 
Han  tänkte  också,  att  hon  skulle  vara  kvinna  till  att  låta  bränna 
sig  på  bål  samman  med  honom.  Alltmedan  präster  mässade  och 
bådo  i  Mariekyrkan  i  Kungahälla,  satt  kung  Olav  och  tänkte  på 
att  han  ville  rida  till  Valhall  med  Storråda  framför  sig  på  hästen. 

På  natten  hade  färj karlen  vid  Älvbacken,  som  förde  folk  i 
sin  färja  över  Göta  älv,  mera  att  göra  än  någonsin  förr.  Gång  på 
gång  blev  han  ropad  över  till  andra  stranden,  men  då  han  kom 
dit,  fanns  aldrig  någon  att  se.  Dock  hörde  han  steg  runt  omkring 
sig,  och  båten  blev  fylld,  så  att  den  höll  på  att  sjunka.  Han  for 
hela  natten  fram  och  åter  och  visste  ej,  vad  detta  skulle  betyda. 
Men  på  morgonen  var  sanden  vid  älvstranden  full  av  små  fotspår, 
och  i  fotspåren  hittade  färjkarlen  små  vissna  löv,  som,  då  han 
bättre  betraktade  dem,  visade  sig  vara  ädelt  guld.  Då  förstod  han, 
att  det  var  alla  de  tomtar  och  pysslingar,  vilka  hade  flytt  från 
Norge  för  kristendomens  skull,  som  nu  vände  åter. 

Men  jätten,  som  bodde  i  Fontinsberget  strax  öster  om  Kunga- 
hälla, tog  upp  stora  stenblock  och  kastade  block  efter  block  mot 
Mariekyrkans  torn,  så  länge  som  natten  varade.  Om  jätten  ej  va- 
rit så  stark,  att  alla  hans  stenar  gått  över  älven  och  fallit  ned  långt 
borta  på  Hisingen,  kunde  en  stor  skada  ha  uppkommit. 

Varje  morgon  hade  kung  Olav  för  vana  att  gå  i  mässan, 
men  den  dagen,  då  Storråda  var  i  Kungahälla,  menade  han  sig  ej 
hava  tid  därtill.  Så  snart  han  uppstått,  ville  han  genast  gå  ned 
till  hamnen,  där  hon  bodde  på  sitt  skepp,  för  att  fråga  henne,  om 
hon  ville  dricka  bröllop  med  honom  före  kvällen. 

Biskopen  hade  låtit  ringa  i  klockorna  i  Mariekyrkan  hela  mor- 
gonen, och  då  kungen  kom  ut  ur  kungsgården  och  gick  över  tor- 
get, slogos  kyrkdörrarna  upp,  och  en  skön  sång  strömmade  emot 
honom.  Men  kungen  gick  vidare,  som  om  han  ingenting  hört. 
Då  lät  biskopen  hejda  klockorna,  sången  upphörde,  och  ljusen 
släcktes. 

Det  kom  så  plötsligt,  att  kungen  stannade  ett  ögonblick  och 
såg  tillbaka  upp  mot  kyrkan.  Det  tycktes  honom  då,  att  kyrkan 
var  mer  oansenlig,  än  han  någonsin  förr  märkt.    Den  var  lägre  än 
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andra  hus  i  staden,  torvtaket  låg  tungt  över  de  fönsterlösa  väg- 
garna, porten  var  låg  och  mörk  med  ett  litet  skärmtak  av  granbark. 

Medan  kungen  stod  så,  kom  en  ung,  smärt  kvinna  ut  ur  den 
mörka  kyrkporten.  Hon  var  klädd  i  röd  kjortel  och  blå  mantel 
och  bar  ett  ljuslockigt  barn  på  armen.  Hennes  dräkt  var  torftig, 
men  kungen  tänkte,  att  hon  såg  ut  som  den  mest  ädelborna  kvinna 
han  någonsin  mött.  Hon  var  hög  och  av  skön  gestalt  och  hade 
ett  ljuvt  ansikte. 

Kungen  såg  med  stor  rörelse,  hur  den  unga  kvinnan  tryckte 
sitt  barn  intill  sig  och  bar  det  med  sådan  kärlek,  som  ägde  hon 
intet  annat  kärt  eller  dyrbart  i  världen. 

Då  kvinnan  kommit  i  porten,  vände  hon  det  hulda  ansiktet 
och  såg  tillbaka  in  i  den  skumma,  fattiga  kyrkan  med  mycken 
längtan  i  blicken.  Då  hon  åter  vände  sig  utåt  torget,  hade  hon 
tårar  i  ögonen. 

Men  då  hon  skulle  gå  över  tröskeln  ut  på  torget,  svek  henne 
modet.  Hon  stödde  sig  mot  dörrposten  och  såg  på  barnet  med 
sådan  ängslan,  som  ville  hon  säga:  »Var,  var  i  hela  vida  världen 
skola  nu  vi  två  få  tak  över  huvudet?» 

Kungen  stod  alltjämt  orörlig  och  betraktade  den  husvilla. 
Vad  som  rörde  honom  mest  var,  att  han  såg  barnet,  som  satt 
alldeles  sorglöst  på  hennes  arm,  sträcka  upp  en  blomma  mot  hen- 
nes ansikte  för  att  locka  henne  att  småle.  Och  då  såg  han,  att 
hon  sökte  förvisa  sorgen  från  sinå  anletsdrag  och  log  mot  sonen. 

»Vem  är  den  kvinnan,»  tänkte  kungen,  »mig  synes,  att  jag 
sett  henne  förr.  Tvivelsutan  är  hon  en  högboren  kvinna,  som  har 
råkat  i  nöd.» 

Så  bråttom  än  kungen  hade  för  att  hinna  till  Storråda,  så 
kunde  han  ej  slita  sina  ögon  från  kvinnan.  Han  undrade  endast, 
var  han  förr  hade  sett  så  milda  ögon  och  så  ljuvt  format  anlete. 

Alltjämt  stod  kvinnan  kvar  i  kyrkporten,  som  om  hon  ej 
kunde  slita  sig  därifrån.  Då  gick  kungen  fram  till  henne  och  frå- 
gade: 

»Varför  är  du  så  bedrövad?» 

»Jag  är  utdriven  ur  mitt  hem,»  sade  kvinnan  och  visade  in 
mot  den  lilla,  mörka  kyrkan. 
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Kungen  tänkte,  att  hon  menade,  att  hon  vistats  i  kyrkan,  där- 
för att  hon  ingen  annan  bostad  hade.    Han  frågade  vidare. 
»Vem  har  drivit  bort  dig?» 

Hon  såg  då  på  honom  med  outsäglig  bedrövelse. 
»Vet  du  det  ej?»  sporde  hon. 

Men  då  vände  sig  kungen  från  henne.  Han  hade  ej  tid, 
tyckte  han,  att  stå  där  och  gissa  gåtor.  Det  syntes,  som  om  kvin- 
nan menade,  att  han  drivit  bort  henne.  Han  kunde  ej  förstå,  vad 
hon  syftade  på. 

Kungen  gick  raskt  vidare.  Han  kom  ned  till  kungsbryggan, 
där  Storrådas  skepp  lågo  förtöjda.  Nere  vid  hamnen  mötte  han 
drottningens  tjänare,  som  alla  hade  guldbårder  på  kläderna  och 
silverhjälm  på  huvudet. 

Storråda  stod  högt  på  skeppet  och  blickade  ut  över  Kunga- 
hälla och  gladde  sig  åt  dess  makt  och  rikedom.  Hon  stod  och 
såg  ned  på  staden  så,  som  om  hon  redan  betraktade  sig  som  dess 
drottning. 

Men  då  kungen  såg  Storråda,  tänkte  han  genast  på  den  ljuva 
kvinnan,  som  kommit  fattig  och  elända  ut  ur  kyrkan.  Vad  är 
detta,  tänkte  han,  jag  menar,  att  hon  synes  mig  skönare  än  Storråda. 

Då  Storråda  nu  log  mot  honom,  påminde  han  sig,  hur  tå- 
rarna hade  glänst  i  den  andra  kvinnans  ögon. 

Kung  Olav  hade  den  främmandes  ansikte  så  för  tanken,  att 
han  därmed  måste  jämföra  Storrådas  ansikte  drag  för  drag.  Och 
då  han  så  jämförde,  försvann  all  Storrådas  skönhet. 

Han  såg,  att  Storrådas  ögon  voro  grymma  och  hennes  mun 
vällustig.    I  varje  drag  av  hennes  ansikte  spårade  han  en  synd. 

Han  såg  väl  alltjämt,  att  hon  var  skön,  men  han  fann  ej 
mer  behag  i  hennes  åsyn.  Han  började  avsky  henne,  som  om 
hon  varit  en  glänsande  giftorm. 

Då  drottningen  såg  kungen  komma,  drog  ett  segerstolt  le- 
ende över  hennes  läppar. 

»Jag  väntade  dig  ej  så  tidigt,  kung  Olav,»  sade  hon.  »Jag 
hade  trott,  att  du  skulle  vara  i  mässan.» 

Det  kom  över  kungen  en  lust  att  retas  med  Storråda  och 
göra  allt,  som  hon  ej  ville, 
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»Mässan  är  ej  ännu  börjad,»  sade  han.  »Jag  kommer  för 
att  bedja  dig,  att  du  följer  mig  i  min  Guds  hus.» 

Då  kungen  sade  detta,  såg  han,  att  Storråda  fick  en  vass 
blick  i  ögonen,  men  hon  smålog  alltjämt. 

»Kom  hellre  hitöver  på  skeppet,»  sade  hon.  »Jag  vill  visa 
dig  de  gåvor  jag  fört  med  mig  till  dig.» 

Hon  tog  upp  ett  gyllene  svärd  liksom  för  att  locka  honom, 
men  kungen  tyckte  sig  alltjämt  se  den  andra  kvinnan  jämte  henne. 
Och  han  tyckte,  att  Storråda  stod  bland  sina  skatter  såsom  en  led 
drake. 

»Jag  vill  först  veta,»  sade  kungen,  »om  du  vill  gå  med  mig 
i  kyrkan.» 

»Vad  skall  jag  göra  i  din  kyrka?»  frågade  hon  och  såg 
spotsk  ut. 

Då  märkte  hon,  att  kungens  ögonbryn  drogos  samman,  och 
förstod,  att  han  ej  var  så  till  sinnes  som  förra  dagen.  Hon  bytte 
då  genast  om  sätt  och  blev  mild  och  undfallande. 

»Gå  du  i  kyrkan  så  mycket  dig  lyster,»  sade  hon,  »fast  jag 
ej  går.    För  den  skull  må  det  ej  uppstå  ovänskap  mellan  oss.» 

Drottningen  gick  ned  från  skeppet  och  kom  fram  till  konun- 
gen. Hon  höll  i  handen  ett  svärd  och  en  pälsbrämad  mantel,  som 
hon  ville  förära  honom. 

Just  i  detsamma  kom  konungen  att  se  bortåt  hamnen.  Långt 
borta  såg  han  den  andra  kvinnan  komma  gående.  Hon  gick  lu- 
tande med  trötta  steg,  alltjämt  med  barnet  på  armen. 

»Vad  är  det  du  ser  efter  så  ivrigt,  kung  Olav?»  frågade 
Storråda. 

Då  vände  sig  den  andra  kvinnan  om  och  såg  på  kungen, 
och  vid  det  hon  såg  på  honom,  tyckte  han  sig  se,  att  över  hen- 
nes och  barnets  huvuden  tändes  gyllene  ljusringar,  skönare  än  alla 
kungars  och  drottningars  smycken.  Men  straxt  därpå  vek  hon  av 
uppåt  staden  igen,  och  han  såg  henne  ej  mer. 

»Vad  är  det  du  ser  efter  så  ivrigt,  kung  Olav?»  sporde  Stor- 
råda än  en  gång. 

Men  då  kung  Olav  vände  sig  mot  drottningen,  såg  han  henne 
gammal  och   led,  omgiven  av  all  världens  ondska  och  synd,  och 
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han  förfärades  över  att  han  skulle  hava  kunnat  falla  i  hennes 
garn. 

Han  hade  dragit  av  handsken  för  att  räcka  henne  handen. 
Men  nu  tog  han  handsken  och  slog  henne  med  den  över  ansiktet. 
»Vad  skall  jag  så  med  dig,  din  gamla  hundhedning?»  sade  han. 

Då  for  Storråda  tillbaka  tre  steg.  Men  hon  sansade  sig  raskt 
och  svarade:  »Detta  slag  torde  bliva  din  bane,  kung  Olav  Tryggvason.» 

Och  hon  var  blek  som  Hel,  då  hon  vände  sig  från  honom 
och  besteg  skeppet. 

Nästa  natt  drömde  kung  Olav  en  sällsam  dröm. 

Vad  han  såg  framför  sig  var  ej  jorden  utan  havsbottnen. 
Det  var  en  gröngrå  mark,  över  vilken  vattnet  stod  många  famnar 
högt.  Han  såg  fiskar  simma  efter  rov,  skeppen  såg  han  glida  förbi 
uppe  på  vattenytan  som  mörka  moln,  och  solskivan  såg  han  blänka 
matt  som  en  blek  måne. 

Då  kom  den  kvinnan,  som  han  hade  sett  i  kyrkporten,  gå- 
ende nere  på  havets  botten.  Hon  hade  samma  lutande  gång  och 
samma  slitna  kläder,  som  då  han  mött  henne,  och  hennes  ansikte 
var  alltjämt  fullt  av  sorg. 

Men  där  hon  gick  fram  på  havsbottnen,  delade  sig  vattnet 
framför  henne.  Han  såg,  hur  det,  liksom  drivet  av  oändlig  vörd- 
nad, reste  sig  upp  i  valv  och  slöt  sig  samman  i  pelare,  så  att  hon 
gick  fram  genom  en  den  härligaste  tempelsal. 

Plötsligen  såg  kungen,  att  vattnet,  som  höjde  sig  över  kvin- 
nan, började  byta  färg.  Pelarna  och  valven  blevo  först  ljust  röda, 
men  togo  raskt  en  allt  starkare  färg.  Hela  havet  runtom  var  också 
rött,  såsom  hade  det  blivit  förvandlat  till  blod. 

På  sjöbottnen,  där  kvinnan  gick  fram,  såg  kungen  brutna 
svärd  och  pilar,  brustna  bågar  och  spjut.  De  voro  ej  många  först, 
men  ju  längre  hon  vandrade  in  i  det  röda  vattnet,  desto  tätare  lågo 
de  hopade. 

Kungen  såg  bävande,  hur  kvinnan  vek  av  från  räta  vägen  för 
att  ej  trampa  en  död  man,  som  låg  utsträckt  på  den  gröna  tång- 
bädden. Mannen  var  brynjeklädd,  hade  svärd  i  handen  och  ett 
djupt  sår  i  huvudet. 
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Kungen  tyckte,  att  kvinnan  slöt  ögonen  för  att  ej  se.  Hon 
rörde  sig  mot  ett  visst  mål  utan  tvekan  eller  ängslan.  Men  han, 
som  drömde,  kunde  ej  vända  bort  ögonen. 

Han  såg  hela  sjöbottnen  översållad  av  spillror.  Han  såg 
tunga  skeppsankare,  tjocka  rep  slingrade  sig  som  ormar,  skepp  lågo 
där  med  uppfläkta  sidor,  de  gyllene  drakhuvudena,  som  suttit  å 
stäven,  blickade  mot  honom  med  röda,  hotfulla  ögon. 

»Jag  ville  väl  veta,  vilka  som  hållit  slag  på  sjön  och  lämnat 
allt  detta  till  rov  åt  förgängelsen,»  tänkte  den  drömmande. 

Överallt  såg  han  döda,  de  hängde  ned  från  skeppborden  eller 
lågo  nedsjunkna  i  den  yviga  tången.  Men  han  hade  ej  mycken 
tid  att  betrakta  dem,  därför  att  han  måste  se  efter  kvinnan,  som 
alltjämt  vandrade  framåt. 

Äntligen  såg  kungen  henne  stanna  framför  en  död  man.  Han 
hade  röd  livrock,  blank  hjälm  på  huvudet,  skölden  var  trädd  på 
armen,  och  ett  bart  svärd  höll  han  i  handen. 

Kvinnan  böjde  sig  över  honom  och  viskade,  som  om  hon 
velat  väcka  en  sovande:  »Kung  Olav,»  viskade  hon,  »kung  Olav.» 

Då  såg  den  drömmande,  att  mannen  på  sjöbottnen  var  han 
själv.    Han  kände  tydligt  igen,  att  han  var  den  döde. 

»Kung  Olav,»  viskade  kvinnan  än  en  gång,  »jag  är  den,  som 
du  såg  utanför  kyrkan  i  Kungahälla.    Känner  du  mig  ej?» 

Då  den  döde  alltjämt  låg  orörlig,  lade  hon  sig  på  knä  bred- 
vid honom  och  viskade  i  hans  öra: 

»Nu  har  Storråda  sänt  sin  flotta  emot  dig  och  tagit  hämnd 
på  dig.    Ångrar  du  dig,  kung  Olav?» 

Än  en  gång  frågade  hon:  »Nu  lider  du  dödens  bitterhet,  där- 
för att  du  valde  mig  och  ej  Storråda.  Ångrar  du  dig?  Ångrar 
du  dig?» 

Då  slog  den  döde  äntligen  upp  ögonen,  och  kvinnan  hjälpte 
honom  att  resa  sig.  Han  stödde  sig  mot  hennes  skuldra,  och  hon 
vandrade  sakta  bort  med  honom. 

Åter  såg  kung  Olav  henne  vandra  och  vandra  genom  natt 
och  dag,  genom  hav  och  land.  Äntligen  tyckte  han  sig  se,  att  de 
voro  komna  längre  bort  än  molnen  och  högre  än  stjärnorna. 
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De  vandrade  in  i  en  lustgård,  där  marken  lyste  som  vitt  ljus, 
och  där  blommorna  voro  klara  som  daggdroppar. 

Kungen  såg,  att  när  kvinnan  trädde  in  i  lustgården,  lyfte  hon 
huvudet,  och  hennes  gång  blev  lättare. 

Då  hon  kommit  ett  stycke  längre  in,  började  hennes  kläder 
stråla.  Han  såg,  huru  de  av  sig  själva  kantades  av  guldbårder  och 
upplystes  av  färger. 

Han  såg  också,  att  en  ring  av  strålar  tändes  omkring  hennes 
hjässa  och  beglänste  hennes  ansikte. 

Men  den  fallne,  som  stödde  sig  mot  hennes  skuldra,  upp- 
lyfte sitt  huvud  och  frågade:  »Vem  är  du?» 

»Vet  du  det  ej,  kung  Olav?»  svarade  hon  då,  och  oändlig 
höghet  och  härlighet  omgav  hennes  varelse. 

Men  kungen  fylldes  härvid  i  drömmen  av  stor  glädje  över 
att  han  valt  att  tjäna  den  ljuva  himladrottningen.  Det  var  en  glädje, 
sådan  han  aldrig  förr  erfarit,  och  den  var  så  stark,  att  den  väckte 
honom. 

Då  han  vaknade  upp,  kände  han  tårar  skölja  ned  över  ansik- 
tet, och  han  låg  med  händerna  knäppta  till  bön. 

Gudsfreden. 

Det  var  en  gång  en  gammal  bondgård,  och  det  var  en  jul- 
afton med  tung  himmel,  såsom  före  ett  stort  snöfall,  och  med  pi- 
nande blåst  från  norr.  Det  var  just  vid  den  tiden  på  eftermidda- 
gen, då  folk  hade  brått  med  att  avsluta  sitt  arbete,  därför  att  man 
skulle  gå  och  bada  i  badstugan.  Därinne  eldade  man  så  häftigt, 
att  lågan  slog  ut  genom  skorstenen,  och  massor  av  gnistor  och 
sotflingor  flögo  för  vinden  och  föllo  ned  på  de  snöhöljda  uthus- 
taken. 

I  och  med  det  att  lågan  steg  upp  ur  badstuskorstenen  och 
reste  sig  över  gården  som  en  eldpelare,  började  alla  människor 
känna,  att  julen  var  för  handen.  Pigan,  som  låg  i  förstugan  och 
skurade,  började  småsjunga,  fastän  skurvattnet  frös  till  is  i  baljan 
bredvid  henne.    Drängarna,  som  stodo  i  skjulet  och  höggo  jul- 
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ved,  började  klyva  två  vedträn  i  taget  och  svängde  yxorna  så  lus- 
tigt,  som  hade  arbetet  endast  varit  en  lek. 

Ur  boden  kom  en  gammal  kvinna  med  en  stor  hög  runda 
vörtbrödskakor  på  armen.  Hon  gick  långsamt  över  gården  in  i 
det  stora,  rödmålade  boningshuset,  och  kom  försiktigt  in  i  storstu- 
gan, där  hon  satte  ned  brödet  på  långbänken.  Så  bredde  hon  duk 
på  bordet  och  lade  ut  brödet  i  högar,  ett  stort  och  ett  litet  i  varje. 
Hon  var  en  besynnerligt  ful  gammal  människa  med  rödaktigt  hår, 
tunga,  släpande  ögonlock  och  ett  eget  stramt  drag  vid  munnen  och 
hakan,  som  skulle  halssenorna  vara  för  korta.  Men  nu  i  julkväl- 
len var  det  en  sådan  frid  och  glättighet  över  henne,  att  man  just 
ej  kunde  se,  hur  ful  hon  var. 

Men  det  var  en  på  gården,  som  icke  var  glad,  och  det  var 
hon,  som  höll  på  att  binda  björkrisviskorna,  vilka  skulle  begagnas 
under  badet.  Hon  satt  framme  vid  spiseln  och  hade  ett  helt  fång 
fint  björkris  framför  sig  på  golvet,  men  hon  hade  inga  hållbara 
vidjor  till  att  binda  samman  kvistarna.  Storstugan  hade  ett  långt 
och  lågt  fönster  med  små  rutor,  och  genom  dessa  föll  skenet  från 
badstugan  in  i  rummet,  lekte  på  golvet  och  förgyllde  björkriset. 
Men  flickan  blev  olyckligare,  ju  högre  elden  brann.  Hon  visste, 
att  viskorna  skulle  falla  isär,  så  snart  man  rörde  vid  dem.  och  att 
hon  skulle  få  lida  smälek  av  detta,  åtminstone  ända  till  dess  det 
flammade  en  ny  julbrasa  i  den  där  skorstenen. 

Rätt  som  hon  satt  så  och  kände  sig  olycklig,  kom  där  in  i 
stugan  den,  som  hon  var  mest  rädd  för  av  alla.  Det  var  självaste 
Ingmar  Ingmarson,  husbonden.  Säkert  hade  han  varit  i  badstugan 
för  att  se  till,  att  ugnen  skulle  bli  het  tillräckligt,  och  nu  ville  han 
se,  hur  det  gick  med  viskorna.  Han  var  gammal,  Ingmar  Ingmar- 
son, och  han  tyckte  om  det,  som  var  gammalt.  Och  just  därför 
att  folk  började  lägga  bort  att  bada  i  badstuga  och  låta  piska  sig 
med  björkris,  lade  han  stor  vikt  vid  att  det  skulle  göras  på  hans 
gård  och  göras  riktigt. 

Ingmar  Ingmarson  gick  i  en  gammal  fårskinnspäls  och  bar 
skinnbyxor  och  becksömsskor.  Han  var  smutsig  och  orakad,  säv- 
lig i  sättet  och  kom  in  så  stillsamt,  att  man  likaså  gärna  kunde 
ha  tagit  honom  för  en  tiggare.    Han  hade  ungefär  samma  drag 
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och  samma  fulhet  som  hustrun,  ty  de  voro  släkt  med  varandra, 
och  tösen  hade  av  ålder  lärt  att  ha  helig  vördnad  för  en  var,  som 
hade  det  utseendet.  Ty  det  var  mycket,  bara  det  att  vara  av  In- 
gemarernas  gamla  släkt,  som  alltid  hade  varit  den  förnämsta  i  byg- 
den, men  det  mesta  en  människa  kunde  vara,  var  att  vara  Ingmar 
Ingmarson  själv  och  vara  rikast  och  klokast  och  mäktigast  i  en 
hel  kyrksocken. 

Ingmar  Ingmarson  kom  fram  till  flickan,  böjde  sig  ned  efter 
en  av  de  färdiga  viskorna  och  svängde  den  genom  luften.  Och 
genast  flögo  riskvistarna  åtskils,  en  hamnade  på  julbordet  och  en 
annan  i  himmelssängen. 

»Hej  du  tös,»  sade  gubben  Ingmar  och  skrattade,  »tänker  du, 
att  man  begagnar  sådana  viskor,  då  man  badar  hos  Ingemarerna? 
Eller  är  du  mycket  rädd  om  skinnet,  du  flicka?» 

När  husbonden  icke  tog  det  värre  än  så,  blev  pigan  modig 
och  svarade,  att  hon  nog  skulle  binda  viskor,  som  höllo,  om  man 
bara  gåve  henne  vidjor  att  binda  med. 

»Får  väl  skaffa  dig  vidjor  då,  flickan  min,»  sade  gamle  Ing- 
mar, ty  han  var  i  ett  riktigt  jullynne. 

Han  gick  ut  ur  storstugan,  klev  över  henne  med  skurbaljan 
och  stannade  på  dörrstenen  för  att  se  sig  om  efter  någon,  som 
han  kunde  sända  till  björkhagen  efter  vidjor.  Drängarna  höllo 
ännu  på  med  julveden,  sonen  kom  ned  från  logen  med  julhalmen, 
de  båda  mågarna  höllo  på  att  släpa  in  arbetsåkdonen  i  skjulen,  för 
att  det  skulle  se  helgdagslikt  ut  på  gårdsplanen.  Det  var  ingen  av 
dem,  som  hade  tid  att  gå  bort  från  gården. 

Då  beslöt  gubben  helt  saktmodigt  att  gå  själv.  Han  gick 
snett  över  gårdsplanen,  som  om  han  ämnade  sig  till  fähuset,  såg 
sig  om  för  att  veta,  att  ingen  gav  akt  på  honom,  och  gled  så  bak- 
om ladugårdsväggen,  där  det  fanns  en  något  så  när  banad  väg, 
som  gick  upp  mot  skogen.  Gubben  höll  det  ej  för  nödigt  att 
tala  om  för  någon  vart  han  gick,  ty  då  kunde  det  nog  ha  fallit 
sonen  eller  mågarna  in  att  bedja  honom  stanna  hemma.  Och  gam- 
malt folk  vill  helst  ha  sin  egen  vilja. 

Han  följde  vägen  över  gärdena  genom  den  lilla  grandungen 
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och  kom  fram  till  björkhagen.  Här  vek  han  av  från  vägen  och 
vadade  upp  i  snön  för  att  finna  ett  par  årsgamla  björktelningar. 

Vid  samma  tid  hade  vinden  äntligen  blivit  färdig  med  det, 
som  den  arbetat  på  hela  dagen.  Den  hade  rivit  loss  snön  ur  mol- 
nen, och  nu  kom  den  svepande  uppåt  skogen  med  ett  långt  släp 
av  snöflingor  efter  sig. 

Ingmar  Ingmarson  hade  just  lutat  sig  mot  marken  och  sku- 
rit av  en  telning,  då  vinden  kom  farande  alldeles  fullastad  med 
snö.  I  samma  stund,  som  gubben  rätade  upp  sig,  pustade  vinden 
till  och  blåste  en  hel  hög  flingor  in  i  hans  ansikte.  Han  fick  ögo- 
nen fulla  av  snö,  och  vinden  virvlade  så  häftigt  omkring  honom, 
att  han  måste  snurra  runt  ett  par  gånger. 

Hela  olyckan  torde  nog  i  själva  verket  ha  berott  därpå,  att 
Ingmar  Ingmarson  blivit  gammal.  I  sina  unga  dagar  skulle  han 
väl  ej  ha  blivit  huvudyr  av  en  snöstorm.  Men  nu  gick  allting  så 
runt  för  honom,  som  hade  han  svängt  om  i  en  julpolska.  Och 
då  han  ville  gå  hemåt,  gick  han  åt  alldeles  orätt  håll.  Han  gick 
rätt  in  i  den  stora  granskogen,  som  tog  vid  bakom  björkhagen,  i 
stället  för  att  gå  nedåt  mot  gärdena. 

Mörkret  föll  hastigt,  och  bland  ungträden  i  skogsbrynet  fort- 
satte yrvädret  alltjämt  att  vina  och  svänga  omkring  honom.  Gub- 
ben såg  nog,  att  han  gick  bland  granar,  men  han  förstod  ej,  att 
detta  var  på  tok,  ty  det  växte  granar  också  på  den  sidan  om  björk- 
skogen, som  vette  mot  gården.  Men  så  kom  han  så  långt  inåt 
skogen,  att  det  blev  stilla  och  lugnt,  stormen  kändes  ej,  och  trä- 
den blevo  höga  och  grovstammiga.  Då  såg  han,  att  han  råkat 
vilse  och  ville  vända. 

Han  hade  blivit  yr  och  upphetsad,  därav  att  han  kunnat  gå 
vilse,  och  där  han  stod  mitt  i  spårlösa  skogen,  hade  han  ej  nog 
reda  i  huvudet  till  att  känna  på  sig,  varåt  han  skulle  gå.  Han  tog 
först  av  åt  ett  håll  och  så  åt  ett  annat.  Äntligen  föll  det  honom 
in  att  gå  tillbaka  i  sina  egna  spår,  men  så  kom  mörkret,  och  han 
kunde  ej  följa  dem.  Och  det  blev  bara  högre  och  högre  träd  om- 
kring honom.  Han  måtte  gå  hur  kan  ville,  så  förstod  han,  att 
han  kom  längre  och  längre  från  skogsbrynet. 

Det  var  som  förgjort  och  förtrollat,  att  han  skulle  löpa  om- 
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kring  där  på  skogen  hela  kvällen  och  komma  för  sent  till  bad- 
ningen. 

Han  vände  om  mössan  och  knöt  om  strumpebandet,  men  han 
förblev  lika  yr  i  hjärnan  för  den  skull.  Och  det  blev  alldeles 
mörkt,  och  han  började  tro,  att  han  skulle  bli  tvungen  att  stanna 
i  skogen  över  natten. 

Han  stödde  sig  mot  en  granstam  och  stod  stilla  för  att  få 
reda  i  tankarna.  Den  här  skogen  var  han  väl  bekant  med,  han 
hade  gått  här  så  mycket,  att  han  borde  känna  vartenda  träd.  Han 
hade  gått  här  som  pojke  och  vallat  får.  Han  hade  gått  här  och 
satt  ut  snaror  för  skogsfågeln.  I  ungdomen  hade  han  varit  med 
om  att  hugga  ned  skogen.  Han  hade  sett  den  ligga  fälld  på  stubb- 
marken, och  han  hade  sett  den  växa  upp  på  nytt. 

Äntligen  tyckte  han,  att  han  började  känna  igen,  var  han  var, 
och  han  trodde,  att  om  han  bara  gick  så  och  så,  skulle  han  komma 
rätt.  Men  hur  han  gick,  kom  han  endast  längre  och  längre  in  i 
skogsdjupet. 

En  gång  kände  han  fast  och  glatt  mark  under  foten,  och  då 
förstod  han,  att  han  äntligen  var  kommen  in  på  en  väg.  Den  för- 
sökte han  nu  följa,  ty  en  väg  skulle  väl  ändå  alltid  föra  någon- 
stans. Men  så  löpte  vägen  in  på  en  skogsäng,  och  där  hade  yr- 
vädret fritt  spelrum,  där  fanns  ej  mer  någon  stig,  där  var  endast 
drivor  och  djup  snö.  Då  sjönk  modet  på  gubben,  och  han  kände 
sig  som  en  arm  stackare,  som  skulle  nödgas  dö  ute  i  vildmarken. 

Han  började  bli  trött  av  att  släpa  sig  fram  genom  snön,  och 
gång  på  gång  satte  han  sig  ned  på  en  sten  för  att  vila.  Men  så 
snart  han  satte  sig,  höll  han  på  att  somna,  och  han  visste,  att  han 
skulle  frysa  ihjäl,  om  han  somnade.  Därför  försökte  han  gå  och 
gå,  det  var  det  enda,  som  kunde  rädda  honom. 

Men  bäst  han  gick,  kunde  han  ej  motstå  lusten  att  sitta  ned. 
Han  tyckte,  att  bara  han  fick  vila,  så  brydde  han  sig  ej  mycket 
om  att  det  skulle  kosta  hans  liv. 

Han  erfor  ett  sådant  behag  av  att  sitta  stilla,  att  dödstanken 
ej  alls  plågade  honom.  Han  kände  ett  slags  glädje  vid  att  tänka 
på  att  då  han  vore  död,  skulle  det  läsas  upp  långa  personalier  över 
honom  i  kyrkan.    Han  kom  ihåg,  hur  vackert  gamle  prosten  hade 
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talat  över  hans  far,  och  helt  säkert  skulle  det  nu  bliva  sagt  något 
vackert  också  över  honom.  Det  skulle  talas  om  att  han  ägt  den 
äldsta  gården  i  bygden,  och  det  skulle  talas  om  den  heder,  som 
det  ligger  i  att  vara  kommen  av  en  ansenlig  ätt.  Och  så  skulle 
det  nämnas  om  ansvaret. 

Jo,  jo  män,  det  var  ansvar  vid  saken,  det  hade  han  alltid 
vetat.  Man  fick  hålla  ut  till  det  yttersta,  då  man  var  en  av  Inge- 
marsönerna. 

Det  for  igenom  honom  såsom  en  stöt,  att  det  ej  var  något 
hedersamt  för  honom  att  bliva  funnen  ihjälfrusen  uppe  i  vilda  sko- 
gen. Han  ville  ej  ha  in  detta  i  sitt  eftermäle.  Och  så  steg  han 
åter  upp  och  började  vandra.  Då  hade  han  suttit  stilla  så  länge, 
att  hela  massor  av  snö  välte  ned  från  hans  päls,  då  han  började 
röra  sig. 

Men  så  om  en  stund  satt  han  åter  och  drömde. 

Nu  kom  dödstanken  än  ljuvare  till  honom.  Han  tänkte  ige- 
nom hela  begravningen  och  all  den  heder,  som  skulle  visas  hans 
döda  kropp. 

Han  såg  det  stora  gästabudsbordet  dukat  i  högtidssalen  i  över- 
våningen, prosten  och  prostinnan  i  högsätet,  lagmannen  sittande 
där  med  vitt  krås  utbrett  över  det  smala  bröstet,  majorskan  stå- 
tande i  svart  siden  och  tjock  guldkedja  virad  många  varv  kring 
halsen. 

Han  såg  alla  gästabudsrummen  dragna  med  vitt.  Vita  lakan 
för  fönsterna,  vitt  över  möblerna!  Granrisat  på  vägen  alltifrån  för- 
stugan ända  ned  till  kyrkan! 

Bak  och  slakt  och  brygd  och  byk  i  två  veckor  före  begrav- 
ningen.   Tjugu  famnar  ved  uppeldade  på  fjorton  dagar. 

Liket  på  bår  i  innerstugan,  os  i  de  nyuppeldade  rummen. 
Sång  vid  liket,  då  kistlocket  påskruvas,  silverplåtar  på  kistan.  Hela 
gården  vimlande  av  gäster. 

Allt  byalaget  i  rörelse  för  att  laga  i  ordning  »förning»,  alla 
kyrkhattarna  uppborstade,  allt  höstbrännvin  utdrucket  under  grav- 
ölet, alla  vägar  myllrande  av  folk  som  vid  en  marknad. 

Åter  for  gubben  upp.  Han  hade  hört  dem  sitta  och  tala 
om  honom  under  gravölet.    »Men  hur  kunde  han  gå  och  frysa 


356 


Selma  Lagerlöf 


ihjäl  på  det  sättet?»  frågade  lagmannen.  »Vad  kunde  han  ha  att 
göra  uppe  i  storskogen?» 

Och  så  svarade  kaptenen,  att  det  hade  väl  berott  på  julöl 
och  brännvin. 

Och  detta  väckte  honom  på  nytt.  Ingemarsönerna  voro  nyk- 
tert folk.  Det  skulle  ej  sägas  om  honom,  att  han  varit  oredig  i 
sin  sista  stund.  Han  började  åter  gå  och  gå.  Men  han  var  så 
trött,  att  han  knappast  kunde  stå.  Han  var  kommen  högt  uppåt 
skogen  nu,  det  märkte  han,  ty  där  var  en  oländig  mark,  full  av  stora 
klippor,  sådana  som  ej  funnos  längre  ned.  Han  fastnade  med  fo- 
ten mellan  ett  par  stenar,  så  att  han  knappast  kunde  komma  lös, 
och  under  tiden  stod  han  och  jämrade  sig.  Det  var  alldeles  förbi 
med  honom. 

Rätt  som  det  var,  föll  han  omkull  över  en  stor  rishög.  Han 
föll  mjukt  på  snö  och  ris,  så  det  skedde  honom  ingen  skada,  men 
nu  gitte  han  ej  resa  sig  vidare.  Han  hade  ej  lust  till  något  an- 
nat i  världen  än  att  sova.  Han  lyfte  undan  riset  en  smula  och 
kröp  in  under  det,  som  hade  det  varit  en  fäll.  Men  då  han  sköt 
in  kroppen  under  kvistarna,  kände  han,  att  därinne  i  högen  låg 
något,  som  var  varmt  och  mjukt.  Här  ligger  visst  en  björn  och 
sover,  tänkte  han. 

Han  kände,  hur  djuret  rörde  sig,  och  hörde,  hur  det  vädrade 
omkring  sig.  Han  låg  stilla  i  alla  fall.  Han  tänkte  intet  annat,  än 
att  björnen  gärna  kunde  få  äta  upp  honom.  Han  orkade  ej  gå 
ett  steg  till  för  att  komma  undan  honom. 

Men  björnen  tyckte  sig  väl  ej  vilja  göra  något  åt  den,  som 
sökte  skydd  under  hans  tak  under  en  sådan  ovädersnatt.  Han  flyt- 
tade sig  något  längre  ned  i  sin  håla  liksom  för  att  ge  rum  åt  gä- 
sten, och  strax  därefter  sov  han  med  jämna,  susande  andetag. 

*  * 

Under  tiden  hade  de  ej  mycken  julfröjd  nere  i  den  gamla 
Ingmarsgården.    De  hade  sökt  Ingmar  Ingmarson  hela  julkvällen. 

Först  hade  de  gått  runt  i  hela  boningshuset  och  i  alla  uthu- 
sen. De  hade  sökt  från  vinden  till  källaren.  Sedan  hade  de  gått 
omkring  till  granngårdarna  och  frågat  efter  Ingmar  Ingmarson. 
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Då  de  ej  funnit  honom,  hade  söner  och  mågar  begett  sig  ut 
kring  marker  och  gärden.  Blossen,  som  skulle  hava  lyst  kyrk- 
vandrarna  vid  färden  till  julottan,  tändes  och  buros  under  det  ra- 
sande yrvädret  omkring  på  vägar  och  stigar.  Men  vinden  hade 
sopat  igen  alla  spår,  och  dess  vinande  förtog  ljudet  av  rösterna, 
då  de  sökte  ropa  och  hojta.  De  vore  uppe  och  ute  till  långt  över 
midnatt,  men  då  insågo  de  klarligen,  att  de  måste  vänta  till  dager, 
om  de  skulle  finna  den  försvunne. 

I  den  första  bleka  dagningen  voro  alla  på  Ingmarsgården 
åter  uppe,  och  karlarna  stodo  på  gården  färdiga  att  bege  sig  till 
skogen.  Men  innan  de  hunnit  gå,  kom  den  gamla  husmodern  och 
kallade  in  dem  i  storstugan.  Hon  bjöd  dem  sitta  ned  på  lång- 
bänkarna i"  stugan,  själv  satte  hon  sig  vid  julbordet  med  bibeln 
framför  sig  och  började  läsa.  Och  då  hon  efter  fattig  förmåga 
sökt  efter  vad  som  kunde  vara  passande  att  läsa  under  en  sådan 
stund,  hade  hon  funnit  rätt  på  historien  om  mannen,  som  for  från 
Jerusalem  till  Jeriko  och  föll  i  rövarehänder. 

Hon  läste  långsamt  och  sjungande  om  den  nödställde,  som 
blev  hulpen  av  den  barmhärtige  samaritanen.  Söner  och  mågar, 
döttrar  och  sondöttrar  sutto  omkring  henne  på  bänkarna.  De  voro 
alla  lika  henne  och  varandra,  stora  och  tungföra  med  fula,  gam- 
malkloka ansikten,  ty  alla  voro  av  Ingemarernas  gamla  ätt.  Alla 
hade  rödaktigt  hår,  fräknig  hy  och  ljusblå  ögon  med  vita  ögon- 
fransar. De  kunde  väl  annars  te  sig  olika  nog,  men  de  hade  alla 
ett  strängt  drag  kring  munnen,  sömniga  ögon  och  tunga  rörelser, 
såsom  hade  de  svårt  för  allting.  Men  på  var  och  en  av  dem 
kunde  man  dock  se,  att  de  hörde  till  de  ypperste  i  bygden,  att  de 
visste  med  sig,  att  de  voro  för  mer  än  andra. 

Alla  Ingmarsönerna  och  Ingmarsdöttrarna  drogo  djupa  suckar 
under  läsningen.  De  frågade  sig,  om  någon  samaritan  hade  fun- 
nit husbonden  och  tagit  vård  om  honom.  Ty  för  alla  Ingmarsö- 
nerna var  det,  som  hade  de  mistat  något  av  sin  egen  själ,  då  nå- 
gon, som  hörde  till  ätten,  träffades  av  en  olycka. 

Den  gamla  kvinnan  läste  och  läste  och  kom  till  frågan:  »Vil- 
ken var  nu  hans  nästa,  som  för  rövarena  kommen  var?»    Men  in- 
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nan  hon  hunnit  läsa  svaret,  sköts  dörren  upp,  och  gamle  Ingmar 
kom  in  i  rummet. 

»Mor,  far  är  här,»  sade  en  av  döttrarna,  och  det  blev  aldrig 
uppläst,  att  mannens  nästa  var  den,  som  hade  bevisat  honom  barm- 
härtighet. 

*  * 

* 

Något  senare  framåt  dagen  satt  husmodern  åter  på  samma 
plats  och  läste  i  sin  bibel.  Hon  var  ensam,  kvinnorna  hade  gått 
till  kyrkan,  och  männen  voro  på  björnjakt  i  storskogen.  Så  snart 
Ingmar  Ingmarson  hade  ätit  och  druckit,  hade  han  tagit  sönerna 
med  sig  och  begivit  sig  till  skogs  på  björnjakt.  Ty  det  är  så,  att 
björnen  är  det  en  mans  plikt  att  fälla,  var  och  när  han  råkar  ho- 
nom. Det  går  ej  an  att  skona  en  björn,  ty  förr  eller  senare  får 
han  dock  smak  på  kött,  och  då  sparar  han  varken  djur  eller  män- 
niska. 

Men  sedan  de  gått  bort  till  jakten,  hade  den  gamla  husmo- 
dern fått  en  stor  ängslan  över  sig  och  hade  tagit  till  att  läsa.  Nu 
började  hon  läsa  om  det,  som  den  dagen  predikades  i  kyrkan,  men 
hon  kom  ej  längre  än  till  detta:  »Frid  på  jorden,  och  människorna 
en  god  vilje!»  Hon  blev  sittande  och  stirrade  på  dessa  ord  med 
sina  slocknande  blickar,  och  allt  emellanåt  drog  hon  en  tung  suck. 
Hon  läste  ej  vidare,  men  hon  upprepade  gång  på  gång  med  lång- 
sam och  släpande  röst:  »Frid  på  jorden,  människorna  en  god  vilje!» 

Så  kom  äldsta  sonen  in  i  stugan,  just  medan  hon  på  nytt 
höll  på  att  släpa  sig  igenom  orden.    »Mor,»  sade  han  mycket  lågt. 

Hon  hörde  honom,  men  vände  ej  ögonen  från  boken,  då  hon 
frågade:  »Är  du  ej  med  i  skogen?»  —  »Jo,»  sade  han  än  lägre, 
»jag  har  varit  med  där.» 

»Kom  hit  fram  till  bordet,»  sade  hon,  »så  att  jag  ser  dig.» 
Han  kom  närmare,  men  då  hennes  blick  föll  på  honom,  såg  hon, 
att  han  darrade.  Han  måste  gripa  om  bordkanten  för  att  kunna 
hålla  händerna  stilla.  »Har  ni  fällt  björnen?»  frågade  hon  åter. 
Nu  kunde  han  ej  svara  mer,  han  endast  skakade  på  huvudet. 

Gumman  steg  upp  och  gjorde,  vad  hon  ej  gjort,  sedan  sonen 
varit  barn.    Hon  gick  till  honom,  lade  smekande  sin  hand  på  hans 
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arm,  klappade  honom  på  kinden  och  drog  ned  honom  på  bänken. 
Så  satte  hon  sig  bredvid  honom  och  höll  hans  hand  i  sin.  »Säg 
mig  nu,  vad  som  har  hänt,  gossen  min.» 

Karlen  kände  igen  smekningen,  som  tröstat  honom  i  barn- 
domen, då  han  varit  olycklig  och  hjälplös,  och  han  blev  rörd,  så 
att  han  började  gråta.  »Jag  kan  förstå,  att  det  är  något  med  far,» 
sade  hon.    —    »Ja,   men  det  är  värre  än  så,»  snyftade  sonen.  — 

—  »Är  det  värre  än  så?»  Karlen  grät  allt  häftigare,  han  visste  ej, 
hur  han  skulle  få  makt  med  sin  röst.  Slutligen  lyfte  han  upp  sin 
grova  hand  med  de  breda  fingrarna  och  pekade  på  detta,  som  hon 
nyss  läst.    »Frid  på  jorden.» 

»Är  det  något  med  detta?»  frågade  hon.  —  »Ja,»  svarade 
han.  —  »Är  det  något  med  julfreden?»  —  »Ja.»  —  »Ni  ville  göra 
en  ond  gärning  i  morse.»  —  »Ja.»  —  »Och  Gud  har  straffat  oss?» 

—  »Gud  har  straffat  oss.» 

Hon  fick  nu  äntligen  höra,  hur  det  hade  gått  till.  De  hade 
sökt  sig  fram  till  björnidet,  och  då  de  varit  så  nära,  att  de  kun- 
nat se  rishögen,  hade  de  stannat  för  att  göra  i  ordning  bössorna. 
Men  innan  de  voro  färdiga,  kom  björnen  rusande  ut  ur  idet  och 
rätt  på  dem.  Han  såg  varken  åt  höger  eller  vänster,  han  kom 
rakt  emot  den  gamle  Ingmar  Ingmarson  och  gav  honom  ett  slag 
över  hjässan,  som  fällde  honom,  såsom  hade  han  träffats  av  blix- 
ten. Men  ingen  av  de  andra  anfölls  av  björnen,  utan  han  bröt 
sig  fram  förbi  dem  och  rusade  bort  genom  skogen. 


På  eftermiddagen  foro  Ingmar  Ingmarsons  hustru  och  son 
till  prostgården  och  anmälde  dödsfallet.  Sonen  förde  ordet.  Den 
gamla  husmodern  satt  och  hörde  på  med  ett  ansikte,  som  var  orör- 
ligt som  en  stenbild. 

Prosten  satt  i  sin  länstol  framme  vid  skrivbordet.  Han  hade 
haft  sina  böcker  framme  och  antecknat  dödsfallet.  Han  gjorde  det 
litet  långsamt,  han  ville  ha  tid  att  tänka  över  vad  han  skulle  säga 
till  änkan  och  sonen,  ty  detta  var  dock  ett  ovanligt  fall.  Sonen 
hade  helt  öppet  berättat,  hur  alltsammans  tillgått,  men  prosten  skulle 
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ha  velat  veta,  huru  de  själva  togo  saken.  Det  var  ett  egendomligt 
folk  där  borta  i  Ingmarsgården. 

Då  nu  prosten  slog  ihop  boken,  sade  sonen : 

»Vi  tänkte  också  säga  prosten,  att  vi  ej  vilja  hava  några  per- 
sonalier  över  far.» 

Prosten  sköt  glasögonen  upp  i  pannan  och  såg  skarpt  for- 
skande över  till  den  gamla  kvinnan.  Hon  satt  lika  orörlig  som 
förut.  Hon  endast  vred  något  litet  på  näsduken,  som  hon  höll 
mellan  händerna. 

»Vi  skola  begrava  honom  på  en  vardag,»  fortfor  sonen. 

»Jaså,  jaså,»  sade  prosten.  Det  var  så,  att  det  svindlade  för 
honom.  Gamle  Ingmar  Ingmarson  skulle  komma  i  jorden,  utan 
att  någon  skulle  veta  det.  Kyrkfolket  skulle  ej  stå  på  vallen  och 
se  ståten,  då  han  bars  till  graven. 

»Det  blir  intet  gravöl  efter  honom.  Vi  ha  låtit  grannarna 
veta  det,  så  att  de  ej  skola  behöva  tänka  på  någon  förning.» 

»Jaså,  jaså,»  sade  prosten  på  nytt.  Kunde  ej  komma  sig  för 
med  något  annat.  Han  visste  väl,  vad  det  var  för  sådant  folk  att 
avstå  från  gravölet.  Han  hade  sett,  hur  det  tröstat  både  änkor  och 
faderlösa,  att  de  fått  hålla  ett  ståtligt  gravöl. 

»Det  blir  intet  liktåg,  bara  jag  och  bröderna  mina.» 

Prosten  såg  liksom  vädjande  bort  till  gumman.  Kunde  hon 
då  verkligen  vara  med  om  detta?  Han  undrade,  om  sonen  uttalade 
hennes  vilja.  Hon  satt  där  ju  och  lät  plundra  sig  på  allt  det,  som 
måste  vara  henne  dyrbarare  än  silver  eller  guld. 

»Vi  skola  ej  ha  klockringning  och  ej  silverplåtar  på  kistan. 
Vi  vilja  ha  det  så,  mor  och  jag,  men  vi  tala  om  det  för  prosten 
för  att  höra,  om  han  tycker,  att  det  är  orätt  mot  far.» 

Nu  talade  också  kvinnan.  »Det  är  så,  att  vi  vilja  veta,  om 
prosten  tycker,  att  det  kan  vara  orätt  mot  far.» 

Prosten  teg  ännu,  och  då  fortsatte  kvinnan  ivrigare:  »Jagskall 
säga  prosten,  att  hade  min  man  brutit  mot  kung  eller  fogde  eller 
hade  jag  måst  skära  ned  honom  ur  galgen,  skulle  han  ändock  fått 
en  hederlig  begravning,  såsom  hans  far  före  honom,  ty  Ingemar- 
sönerna frukta  ingen,  och  det  är  ingen  de  behöva  gå  ur  vägen  för. 
Men  om  julen  har  Gud  satt  fred  mellan  djur  och  människor,  och 
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det  arma  djuret  höll  Guds  bud,  men  vi  bröto  det,  och  därför  äro 
vi  nu  under  Guds  straff.  Och  det  går  ej  an  för  oss  att  fara  fram 
med  ståt  och  uppståndelse.» 

Prosten  reste  sig  och  gick  bort  till  gumman. 

»Det  är  rätt,  vad  ni  säger,»  sade  han,  »och  ni  skall  följa  er 
egen  vilja.»  Och  ovillkorligen  tillade  han,  kanske  mest  för  sig 
själv:  »Ingemarerna  äro  storslaget  folk.» 

Gumman  rätade  litet  på  sig  vid  dessa  ord.  Prosten  såg  henne 
för  ett  ögonblick  såsom  en  symbol  för  hela  ätten.  Han  förstod, 
vad  som  sekel  efter  sekel  hade  gett  dessa  tungföra  och  fåmälta 
människor  makt  att  vara  hela  socknens  ledare. 

»Det  tillhör  Ingemarsönerna  att  ge  folket  ett  gott  föredöme,» 
sade  hon.  »Det  tillkommer  oss  att  visa,  att  vi  äro  ödmjuka  in- 
för Gud.» 

Ur  Tösen  från  Stor  myrtorpet. 

Det  är  i  en  tingssal  ute  på  landsbygden.  Vid  dombordet 
högst  uppe  i  rummet  sitter  en  gammal  häradshövding,  en  lång  och 
starkt  byggd  karl  med  ett  brett  och  grovhugget  ansikte.  Under 
flera  timmar  har  han  hållit  på  med  att  avgöra  det  ena  målet  efter  det 
andra,  och  till  sist  har  det  kommit  över  honom  något  av  leda  och 
dysterhet.  Det  är  svårt  att  veta,  om  det  är  hettan  och  kvalmet  i 
tingssalen,  som  pina  honom,  eller  om  han  har  blivit  illa  till  mods 
av  att  syssla  med  alla  dessa  småaktiga  tvister,  som  inte  tyckas  ha 
kommit  till  av  annan  orsak  än  för  att  vittna  om  människors  gräl- 
sjuka och  obarmhärtighet  och  vinningslystnad. 

Han  har  just  nu  börjat  med  ett  av  de  sista  målen,  som  skola 
komma  före  under  dagen.  Det  rör  sig  om  en  fordran  på  upp- 
fostringshjälp. 

Detta  ärende  har  avhandlats  redan  på  förra  tinget,  och  pro- 
tokollet från  det  föregående  rättegångstillfället  håller  på  att  läsas 
upp.  Därav  får  man  .för  det  första  veta,  att  käranden  är  en  fattig 
torpardotter,  och  att  svaranden  är  en  gift  man. 

Vidare  heter  det  i  protokollet,  att  svaranden  har  förklarat,  att 
käranden  med  orätt  och  endast  av  vinningslystnad  har  stämt  honom. 
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Han  erkänner,  att  käranden  under  någon  tid  har  haft  tjänst  på  hans 
gård,  men  han  har  inte  under  denna  tid  bedrivit  någon  kärleks- 
handel med  henne,  och  hon  har  ingen  rätt  att  begära  någon  hjälp 
av  honom.  Käranden  har  dock  hållit  fast  vid  sitt  yrkande,  och 
sedan  några  vittnen  ha  blivit  hörda,  har  svaranden  blivit  ålagd  att 
värja  sig  med  edgång,  för  så  vitt  han  inte  vill  bli  dömd  att  lämna 
understöd  till  käranden. 

Båda  parterna  ha  kommit  tillstädes  och  stå  bredvid  varandra 
framför  dombordet.  Käranden  är  mycket  ung  och  ser  alldeles  för- 
skrämd ut.  Hon  gråter  av  blyghet  och  torkar  mödosamt  bort  tå- 
rarna med  en  sammanrullad  näsduk,  som  hon  inte  tycks  förstå  sig 
på  att  veckla  ut.  Hon  bär  svarta  kläder,  som  äro  tämligen  nya 
och  oslitna,  men  de  sitta  så  illa,  att  man  är  frestad  tro,  att  hon 
har  lånat  dem  för  att  kunna  uppträda  på  ett  anständigt  sätt  inför 
domstolen. 

Vad  svaranden  beträffar,  ser  man  genast  på  honom,  att  han  är 
en  burgen  man.  Han  är  en  fyrtio  års  karl  och  har  ett  käckt  och 
raskt  utseende.  Där  han  står  inför  domstolen,  har  han  en  mycket 
god  hållning.  Det  märks  nog,  att  han  inte  tycker,  att  det  är  något 
nöje  att  stå  där,  men  han  ser  heller  inte  det  minsta  besvärad  ut. 

Så  snart  som  protokollet  är  uppläst,  vänder  sig  domaren  till 
svaranden  och  frågar  honom,  om  han  håller  fast  vid  sitt  nekande, 
och  om  han  är  beredd  att  avlägga  eden. 

Till  dessa  frågor  säger  svaranden  genast  ett  raskt  ja.  Han 
börjar  gräva  i  västfickan  och  tar  fram  ett  betyg  från  prästen,  som 
intygar,  att  han  känner  edens  vikt  och  betydelse  och  är  oförhindrad 
att  avlägga  den. 

Under  allt  detta  har  käranden  fortsatt  att  gråta.  Hon  tycks 
vara  oövervinneligt  blyg  och  håller  ögonen  envist  sänkta  mot  gol- 
vet. Hon  har  ännu  inte  lyft  blicken  så  mycket,  att  hon  har  kun- 
nat se  svaranden  in  i  ansiktet. 

När  han  nu  säger  sitt  ja,  rycker  hon  till.  Hon  träder  ett  pai 
steg  närmare  domstolen,  som  om  hon  hade  något  att  invända,  men 
så  blir  hon  stående.  Det  är  väl  inte  möjligt,  tycks  hon  säga  till 
sig  själv.    Han  kan  inte  ha  svarat  ja.    Jag  har  hört  orätt. 

Emellertid  tar  domaren  emot  betyget  och  ger  på  samma  gång 
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en  vink  till  rättstjänaren.  Rättstjänaren  går  då  fram  till  bordet  för 
att  söka  reda  på  bibeln,  som  ligger  gömd  under  högar  av  proto- 
koll, och  lägga  den  framför  svaranden. 

Käranden  hör,  att  någon  går  förbi  henne,  och  blir  orolig. 
Hon  tvingar  sig  att  höja  blicken  så  mycket,  att  hon  kan  se  över 
bordet,  och  hon  märker  då,  hur  rättstjänaren  flyttar  bibeln. 

Ännu  en  gång  ser  det  ut,  som  om-  hon  skulle  vilja  göra  in- 
vändningar. Men  hon  hejdar  sig  på  nytt.  Det  är  ju  inte  möjligt, 
att  han  kan  få  avlägga  eden.    Domaren  måste  ju  hindra  honom. 

Domaren  är  en  klok  karl,  och  han  känner  väl  till,  vad  folk 
tänker  och  tycker  i  hennes  hemtrakt.  Han  visste  nog,  hur  stränga 
alla  människor  voro,  så  snart  det  var  något,  som  rörde  äktenskapet. 
De  kände  ingen  värre  synd  än  den,  som  hon  hade  begått.  Skulle 
hon  någonsin  ha  erkänt  något  sådant  om  sig  själv,  om  det  inte 
hade  varit  sant?  Domaren  borde  förstå,  vilket  förfärligt  förakt  som 
hon  hade  dragit  över  sig.  Och  inte  förakt  bara,  utan  allt  möjligt 
elände.  Ingen  ville  ha  henne  i  sin  tjänst,  ingen  ville  ha  hennes 
arbete.  Hennes  egna  föräldrar  tålde  henne  knappast  i  sin  stuga, 
utan  talade  var  dag  om  att  kasta  ut  henne.  Nej,  domaren  måste 
veta,  att  hon  inte  skulle  ha  begärt  understöd  av  en  gift  man,  om 
hon  inte  hade  rätt  till  det. 

Domaren  kunde  ju  inte  tro,  att  hon  ljög  i  en  sådan  sak,  att 
hon  skulle  ha  nedkallat  en  sådan  ryslig  olycka  över  sig  själv,  om 
hon  hade  haft  någon  annan  att  anklaga  än  en  gift  man.  Och  om 
han  vet  detta,  så  måste  han  ju  hindra  edgången. 

Hon  ser,  att  domaren  läser  igenom  prästbetyget  ett  par  gånger. 
Därför  börjar  hon  tro,  att  han  ämnar  gripa  in 

Det  är  också  sant,  att  domaren  ser  betänksam  ut.  Han  flyttar 
sina  blickar  ett  par  gånger  över  till  käranden.  Men  härvid  blir  det 
där  uttrycket  av  leda  och  avsmak,  som  vilar  över  hans  ansikte,  ännu 
mer  märkbart.  Det  ser  ut,  som  om  han  vore  oblitt  stämd  mot 
henne.  Om  käranden  också  talar  sanning,  så  är  hon  ju  en  dålig 
människa,  och  domaren  kan  inte  känna  något  intresse  för  henne. 

Det  händer  ibland,  att  domaren  griper  in  i  en  rättegång  som 
en  god  och  klok  rådgivare  och  hjälper  parterna  från  att  alldeles 
fördärva  sig  själva,  men  den  här  dagen  är  han  trött  och  led,  och 
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han  tänker  inte  på  annat  än  att  låta  det  lagliga  förfarandet  ha  sin 
gång. 

Han  lägger  ifrån  sig  betyget  och  säger  några  ord  till  sva- 
randen om  att  han  hoppas,  att  denne  noga  har  betänkt  vådan  av 
en  falsk  edgång.  Svaranden  hör  på  honom  med  samma  lugn,  som 
han  har  visat  hela  tiden,  och  han  svarar  vördnadsfullt  och  inte  utan 
värdighet. 

Käranden  lyssnar  till  detta  med  den  yttersta  förskräckelse.  Hon 
gör  några  häftiga  åtbörder  och  kramar  samman  händerna.  Nu  vill 
hon  tala  inför  domstolen.  Hon  strider  en  förfärlig  kamp  med  sin 
blyghet  och  med  snyftningarna,  som  hindra  henne  från  att  tala. 
Slutet  blir  i  alla  fall,  att  hon  inte  kan  få  fram  ett  hörbart  ord. 

Alltså  skall  eden  komma  att  försiggå.  Han  skall  få  avlägga 
den.    Ingen  skall  hindra  honom  från  att  svära  bort  sin  själ. 

Ända  hittills  har  hon  inte  kunnat  tro,  att  det  skulle  få  ske. 
Men  nu  gripes  hon  av  vissheten,  att  det  är  nära  för  handen,  att 
det  skall  inträffa  i  nästa  ögonblick.  En  skräck,  som  är  mycket  mer 
överväldigande  än  någon,  som  hon  har  känt  förut,  kommer  över 
henne.  Hon  blir  alldeles  förstenad.  Hon  inte  en  gång  gråter  mera. 
Ögonen  stå  stilla  i  huvudet  på  henne. 

Det  är  således  hans  mening  att  draga  över  sig  den  eviga  för- 
dömelsen. 

Hon  förstår  nog,  att  han  vill  svära  sig  fri  för  hustruns  skull. 
Men  om  han  också  skulle  ha  fått  det  svårt  med  henne,  så  borde 
han  väl  inte  fördenskull  kasta  bort  sin  själs  salighet. 

Det  finns  ingenting  så  förfärligt  som  mened.  Det  är  något 
hemlighetsfullt  och  rysligt  med  den  synden.  Det  finns  ingen  nåd 
eller  tillgift  för  den.  Avgrundens  portar  öppna  sig  av  sig  själva, 
då  menedarens  namn  nämnes. 

Om  hon  nu  hade  lyft  sina  blickar  upp  till  hans  ansikte,  skulle 
hon  ha  fruktat  att  få  se  det  stämplat  med  fördömelsens  märke,  som 
hade  blivit  ditslaget  av  Guds  vrede. 

Medan  hon  står  och  arbetar  sig  upp  till  allt  större  skräck, 
har  domaren  undervisat  svaranden  om  hur  han  skall  lägga  fingrarna 
på  bibeln.  Sedan  slår  domaren  upp  i  lagboken  för  att  finna  eds- 
formuläret. 
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När  hon  ser  honom  lägga  fingrarna  på  boken,  går  hon  ännu 
ett  steg  närmare,  och  det  ser  ut,  som  om  hon  skulle  vilja  sträcka 
sig  fram  över  bordet  och  lyfta  bort  hans  hand. 

Men  ännu  hålles  hon  dock  tillbaka  av  en  sista  förhoppning. 
Hon  tror,  att  han  skall  ge  vika  nu  i  det  sista  ögonblicket. 

Domaren  har  funnit  den  sida  i  lagboken,  som  han  har  sökt 
efter,  och  nu  börjar  han  förestava  eden  högt  och  tydligt.  Så  gör 
han  ett  uppehåll,  för  att  svaranden  skall  säga  efter  hans  ord.  Och 
svaranden  börjar  verkligen  att  säga  efter  dem,  men  han  råkar  säga 
miste,  och  domaren  måste  börja  om  igen  från  början. 

Nu  kan  hon  inte  längre  ha  ett  spår  av  hopp.  Nu  vet  hon, 
att  han  ämnar  svära  falskt,  att  han  ämnar  draga  över  sig  Guds 
vrede  både  för  detta  livet  och  det  tillkommande. 

Hon  står  och  vrider  händerna  i  sin  hjälplöshet.  Och  det  är 
allt  hennes  skull,  därför  att  hon  har  anklagat  honom! 

Men  hon  var  ju  utan  arbete,  hon  svalt  och  frös.  Barnet  höll 
på  ett  dö.  Till  vem  annan  skulle  hon  vända  sig  för  att  erhålla 
hjälp? 

Aldrig  hade  hon  trott  heller,  att  han  skulle  vilja  begå  en  så 
vederstygglig  synd. 

Nu  har  domaren  förestavat  eden  på  nytt.  Om  några  ögon- 
blick skall  handlingen  vara  gjord.  En  sådan  där  handling,  från 
vilken  det  inte  ges  någon  återvändo,  som  aldrig  kan  gottgöras,  som 
aldrig  kan  utplånas. 

Just  då  svaranden  börjar  eftersäga  eden,  rusar  hon  fram,  kastar 
undan  hans  framsträckta  hand  och  rycker  till  sig  bibeln. 

Det  är  hennes  förfärliga  fasa,  som  äntligen  har  gett  henne 
mod.    Han  får  inte  svära  bort  sin  själ.    Han  får  inte. 

Rättstjänaren  skyndar  genast  fram  för  att  ta  ifrån  henne  bibeln 
och  återföra  henne  till  ordning.  Hon  hyser  en  oändlig  fruktan  för 
allt,  som  hör  till  domstolen,  och  hon  tror  säkert,  att  det,  som  hon 
nu  har  gjort,  skall  bringa  henne  på  fästning.  Men  hon  släpper 
inte  bibeln  ifrån  sig.  Vad  det  än  må  kosta:  han  får  inte  gå  eden. 
Han,  som  vill  svära,  springer  också  fram  för  att  ta  boken,  men 
hon  gör  motstånd  också  mot  honom. 

»Du  får  inte  gå  eden!»  ropar  hon.    »Du  får  inte!» 
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Det,  som  försiggår,  väcker  naturligtvis  den  största  förvåning. 
Tingsmenigheten  tränger  sig  upp  mot  dombordet,  nämndemännen 
börja  resa  på  sig,  protokollsföraren  springer  upp  med  bläckhornet 
i  handen,  för  att  det  inte  skall  bli  omkullvält. 

Då  ropar  domaren  med  hög  och  vredgad  röst:  »Stilla!»  Och 
alla  människorna  bli  stående  orörliga. 

»Vad  är  det  åt  dig?  Vad  har  du  att  göra  med  bibeln?» 
frågar  domaren  käranden  med  samma  hårda  och  stränga  röst. 

Sedan  hon  har  fått  ge  luft  åt  sin  ängslan  i  en  förtvivlans 
handling,  har  hennes  beklämdhet  minskats,  så  att  hon  kan  svara: 
»Han  får  inte  gå  eden!» 

»Tyst  med  dig,  och  lägg  tillbaka  boken!»  befaller  domaren. 

Men  hon  lyder  inte,  utan  håller  fast  boken  med  bägge  hän- 
derna.   »Han  får  inte  gå  eden!»  ropar  hon  med  otyglad  häftighet. 

»Är  du  så  noga  om  att  vinna  rättegången?»  frågar  domaren 
med  allt  skarpare  röst. 

»Jag  vill  lägga  ner  rättegängen,»  utbrister  hon  med  hög  och 
skärande  röst.    »Jag  vill  inte  tvinga  honom  att  svära.» 

»Vad  skriker  du  om?»  frågar  domaren.    »Har  du  mist  vettet?» 

Hon  drar  häftigt  efter  andan  och  försöker  sansa  sig.  Hon 
hör  själv  hur  hon  skriker.  Domaren  måste  väl  tro,  att  hon  har 
blivit  galen,  om  hon  inte  kan  säga  vad  hon  vill  i  lugna  ord.  Hon 
kämpar  än  en  gång  med  sig  själv  för  att  få  makt  över  rösten,  och 
denna  gången  lyckas  det  henne.  Hon  säger  långsamt,  allvarligt, 
tydligt,  medan  hon  ser  domaren  rätt  in  i  ansiktet:  »Jag  vill  lägga 
ner  rättegången.  Han  är  far  till  barnet.  Men  jag  tycker  om  ho- 
nom ännu.    Jag  vill  inte,  att  han  skall  svära  falskt.» 

Hon  står  rak  och  beslutsam  mittför  dombordet  och  fortfar  att 
se  rätt  in  i  domarens  sträva  ansikte.  Han  sitter  med  båda  händerna 
stödda  mot  bordskivan,  och  för  en  lång  stund  tar  han  inte  ögonen 
från  henne.  Medan  domaren  betraktar  henne,  försiggår  en  stor  för- 
ändring med  honom.  Allt  det  slappa  och  missnöjda,  som  fanns  i 
hans  drag,  försvinner,  och  det  stora,  grova  ansiktet  blir  vackert  av 
den  vackraste  rörelse.  »Se  där,»  tänker  domaren,  »se  där,  sådant 
är  mitt  folk.  Jag  skall  inte  förarga  mig  över  det,  då  det  finns  så 
mycken  kärlek  och  gudsfruktan  hos  en  av  de  ringaste.» 
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Plötsligen  känner  domaren,  att  hans  ögon  hålla  på  att  fyllas 
av  tårar,  och  då  rycker  han  till,  nästan  skamsen,  och  kastar  en  snabb 
blick  omkring  sig.  I  detsamma  ser  han,  att  skrivare  och  länsman 
och  hela  den  långa  raden  av  nämndemän  ha  lutat  sig  framåt  för 
att  se  på  flickan,  som  står  framför  dombordet  med  bibeln  tryckt 
intill  sig.  Och  han  ser  ett  skimmer  över  deras  ansikten,  som  om 
de  hade  sett  något  rätt  vackert,  som  gjorde  dem  glädje  ända  in  i 
själen. 

Därpå  ser  domaren  också  ut  över  tingsmenigheten,  och  han 
tycker,  att  alla  människor  sitta  tysta  och  dra  efter  andan,  som  om 
de  just  nu  ha  fått  höra,  vad  de  mest  av  allt  hade  längtat  efter. 

Till  sist  ser  domaren  på  svaranden.  Nu  är  det  han,  som  står 
med  sänkt  huvud  och  tittar  ner  i  golvet.  Domaren  vänder  sig  på 
nytt  till  den  fattiga  flickan.  »Du  skall  få  det,  som  du  vill  ha  det,» 
säger  han.  »Målet  skall  avskrivas,»  säger  han  därpå  till  protokolls- 
föraren. 

Svaranden  gör  en  rörelse,  som  om  han  ville  komma  med  en 
invändning.  »Vad  nu  då?»  ryter  domaren  åt  honom.  »Har  du 
något  emot  det?»  Svaranden  hänger  än  mer  med  huvudet  och 
säger  knappt  hörbart:  »Ånej,  det  är  väl  bäst,  att  det  får  bli  så,» 
säger  han. 

Domaren  sitter  stilla  ännu  ett  ögonblick,  därpå  skjuter  han 
den  tunga  stolen  tillbaka,  reser  sig  och  går  runt  om  bordet  fram 
till  käranden. 

»Tack  skall  du  ha!  >  säger  han  och  räcker  henne  handen. 

Hon  har  lagt  ifrån  sig  bibeln  och  står  och  gråter  och  torkar 
bort  tårarna  med  den  sammanrullade  näsduken. 

»Tack  skall  du  ha!»  säger  domaren  än  en  gång  och  tar  hen- 
nes hand  och  skakar  den,  som  om  den  tillhörde  en  riktig  karlakarl. 


GUSTAF  FRÖDING. 


Hör  du  ej  bjällrorna,  hör  du,  hur  sången 
vallar  och  går  och  går  vilse  i  vall? 
Korna  de  rårna  och  påskynda  gången, 
följa  i  lunk  efter  jäntans  trall. 

Hör,  hur  det  ljuder  kring  myr  och  mo: 
Lilja  —  mi  Lilja  —  mi  Lilja  —  mi  ko! 
Eko  vaknar  i  bergigt  bo, 
svarar  ur  hällarne 
långt  norr  i  fjällarne: 
Lilja  —  mi  lilja  —  mi  ko! 


Vallarelåt. 


Våran  prost 
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Bjällklangen  dallrar  och  faller  och  stiger, 

suset  är  stilla  och  vilar  i  ro, 

skogen  är  kvälltung  och  sömnig  och  tiger. 

Endast  den  vallande 

låten  går  kallande 

fram  genom  nejden  kring  myr  och  mo. 

Natten  är  nära,  och  solskenet  rymmer, 
ser  du  på  tjärnet,  hur  töcknet  står! 
Skuggan  förlänges,  förtätas  och  skymmer, 
snart  över  skogarne  mörkret  rår. 

Mörk  sover  tallen,  mörk  sover  granen, 
dovare  sorlar  en  bergbäcks  fall. 
Fjärmare  klingar  den  höga  sopranen, 
vallar  och  går  och  går  vilse  i  vall. 

Våran  prost. 

Våran  prost 

är  rund  som  en  ost 

och  lärd  som  själva  den  onde, 

men  gemen  likväl 

och  en  vänlig  själ 

och  skäms  ej,  att  far  hans  var  bonde. 
Han  lever  som  vi 
och  dricker  sitt  kaffe  med  halva  i 
som  vi 

och  ratar  icke  buteljen, 
älskar  mat 
som  vi 
och  är  lat 
som  vi 

—  men  annat  är  det  vid  helgen. 


Så  fort  han  fått  prästrocken  på, 
vi  andra  känna  oss  ynkligt  små, 
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men  prosten  likasom  växer, 

för  då  är  han  prost  från  topp  till  tå 

och  det  en  hejdundrande  prost  ändå 

i  stort  pastorat  med  annexer. 

Jag  glömmer  väl  aldrig  i  all  min  dar, 

hur  vördig  han  var 

här  om  sistens  i  kappan  och  kragen, 

hur  världens  barn 

han  malde  i  kvarn 

och  läste  för  köttet  lagen! 

Och  prosten  grät 

•—  tacka  för  det, 

han  talte  om  yttersta  dagen! 

Och  alla  gräto  vi  ymnigt  med, 
ty  köttet  sved 

och  själen  var  allt  satt  i  klämma. 

Och  kyrkrådet  smög  sig  med  ryggen  i  kut 

vid  tjänstens  slut 

efter  prosten  ut, 

ty  rådet  var  kallat  till  stämma. 

Men  det  förstås, 

vi  repade  oss, 

när  prosten  klarade  strupen 

till  sist  och  sade:  »Välkomna 

till  smörgåsbordet  och  supen!» 

Beväringa. 

Se  beväringa  där  i  sin  krigsmansprakt, 
hon  är  grann,  hon  är  gul,  hon  är  blå! 
Hon  har  supit  sig  full  och  hon  dansar  i  takt, 
hon  kan  hoppa,  men  kan  inte  gå. 

Se,  hon  girar  och  far  och  slår  klack  emot  klack, 
se,  hur  kaskarne  hänga  på  sned! 


Vad  är  sanning? 


När  den  ene  går  fram,  gör  den  andre  en  back, 
för  se  så  är  beväringas  sed. 

Och  en  långskankspojke  i  kortbensbyx 
hoppar  före  med  flaskan  i  hand 
och  ger  attane  fan,  vad  det  tänks  eller  tycks, 
när  han  tar  sig  en  tår  uppå  tand. 

Se,  beväringa  där,  se,  beväringa  där 
hon  kan  hoppa,  men  kan  inte  gå. 
Se,  beväringa  där,  hur  lycksalig  hon  är, 
där  hon  skuttar  på  klack  och  på  tå! 


Vad  är  sanning? 

»Då  frågade  Pilatus:  Vad  är  sanning?» 
och  eko  svarade  —  profeten  teg. 
Med  gåtans  lösning  bakom  slutna  läppar 
till  underjorden  Nazarenen  steg. 

Men  gudskelov,  att  professorer  finnas, 

för  vilka  sanningen  är  ganska  klar! 

De  äro  legio,  ty  de  äro  månge, 

som  skänkt  den  tvivelsamme  romarn  svar. 

Dock  syns  mig  sällsamt,  att  det  enda  sanna 
så  underbart  kan  byta  form  och  färg. 
Det,  som  är  sanning  i  Berlin  och  Jena, 
är  bara  dåligt  skämt  i  Heidelberg. 

Det  är,  som  hörde  jag  prins  Hamlet  gäcka 
Polonius  med  molnens  gyckelspel: 
»Mig  tycks  det  likna  si  så  där  en  vessla 
—  det  ser  mig  ut  att  vara  en  kamel!» 
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En  fattig  munk  från  Skara. 

Mitt  liv  är  i  nedan  och  klenf  nu  mitt  verk, 
jag  fattige,  olärde,  bortrymde  klerk, 
en  bortlupen  broder  bara, 
fördömd  av  kapitlet  i  Skara. 

Nu  är  jag  en  gammal  och  böjder  man 
åt  den  onde  given  av  kyrkans  bann 
för  dråp  och  trilska  och  kätteri 
och  av  kungen  förklarad  för  fågelfri. 

Alltsedan  Lasse  Kanik  jag  slog, 
de  hava  mig  jagat  som  ulven  i  skog. 
Det  enda  de  funno  tillrätta, 
det  var  min  munkehätta. 

Jag  var  väl  en  dårlig  och  genstörtig  munk, 

jag  tog  väl  törhända  för  mången  en  klunk 

i  lön  ur  herr  Abbatis  tunna 

och  syndade  svårt  med  en  nunna. 

Jag  hade  armar  och  ben  av  järn, 

med  löskemän  slogs  jag  i  var  tavern, 

med  konor  och  gigare  drog  jag, 

och  Lasse  Canonicus  slog  jag. 

Och  ånger  och  plåga  kom  ut  därav, 

jag  levde  i  främmande  land  av  drav, 

det  självaste  svinen  rata, 

som  det  är  sagt  i  Vulgata. 

Dock  var  jag  ej  än  i  den  ondes  klor, 

ty  mycket  gott  i  människan  bor. 

Jag  var  på  en  stormig  och  villsam  stråt, 

som  när  Väneren  kastar  en  fiskares  båt 

och  äntligen  honom  till  stranden  bär, 

fast  sargad  och  slagen  av  klippor  och  skär, 
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och  det  som  brister,  och  felas, 
kan  ännu  lagas  och  helas. 

Då  satte  de  mig  i  en  nattmörk  bur, 

sen  drevo  de  mig,  som  när  vilda  djur 

sig  trängta  att  bytet  slita 

och  riva  och  gnaga  och  bita. 

De  lärde  mig  dödssynd  och  dolskhet  och  hat, 

och  bitterhet  blev  mig  till  dryck  och  mat. 

Jag  kände  mig  död  och  dömd  och  såld, 

en  förtappad  i  satans  våld, 

mitt  hem  var  byggt  i  Gehenna, 

jag  ville  mörda  och  bränna. 

Men  suset  i  skogen  och  forsens  röst 

och  morgonens  sken,  som  går  upp  i  öst, 

och  regn,  som  i  hösten  gråter, 

de  gåvo  mig  kärleken  åter. 

Och  daggen  och  bäcken  och  fågelens  sång 
och  ängarnes  blommor  och  älgens  gång 
och  ekorrens  glädje  i  granens  topp, 
de  gåvo  mig  åter  levnadens  hopp 
och  gåvo  mig  åter  min  ära 
och  lärde  mig  ny  en  lära. 

Det  är  icke  sant,  som  jag  lärde  mig  förr, 

att  någon  är  utanför  himlens  dörr, 

ty  varje  själ  däri  nom  går, 

och  ingen  är  get,  och  ingen  är  får. 

Den  gode  han  är  väl  ej  så  god, 

som  själv  han  tror  i  sitt  övermod. 

Den  onde  han  är  ej  så  ond  ändå, 

som  själv  han  tror,  när  kvalen  slå. 

Thy  skall  du  ej  mycket  berömma, 

ej  mycket  häckla  och  döma. 
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Och  han,  som  sitter  så  mäktig  i  Rom, 

han  får  väl  utan  mig  sin  dom 

med  munkar  och  höga  präster, 

som  kalla  sig  doktor  och  mäster. 

Och  herren,  som  sitter  så  stolt  i  sin  borg, 

han  får  väl  att  bära,  han  ock,  sin  sorg 

och  sorgen  den  träffar  väl  hertig  och  kung, 

på  kejsaren  själv  faller  sorgen  tung, 

och  alla  på  villvägar  vandra, 

vi  skulle  jag  banna  och  klandra? 

Och  människan  vandrar  på  jorden  om, 

och  ingen  vet,  varifrån  hon  kom, 

och  ingen  vet,  vart  leden  bär, 

och  ingen  vet,  vad  livet  är. 

Men  fram  genom  långliga  strider 

det  dagas  väl  bättre  tider, 

då  ingen  är  ond  och  ingen  är  god, 

men  bröder,  som  kämpa  i  ondskans  flod 

och  räcka  varandra  handen 

att  hjälpa  fram  till  stranden. 

Om  världen  ock  min  ära  tog 
och  ensam  jag  sitter  i  mörkan  skog 
och  aldrig  skall  bättre  tider  nå, 
så  vill  jag  ej  sörja  och  klaga  ändå, 
ty  fågelen  flyger  så  glad  emot  sky, 
och  solen  går  upp  var  morgon  ny, 
och  björken  om  vårarne  knoppas, 
vi  skulle  då  jag  ej  hoppas? 

Törhända,  när  tusende  år  ha  gått 
som  skyar  hän  över  kojor  och  slott, 
det  drager  i  skogen  en  ryttare  fram 
och  binder  sin  häst  vid  björkens  stam 
och  gläntar  på  dörren  och  tittar  in 
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på  torftigheten  i  hålan  min. 

Och  då  får  han  se  mitt  fattiga  pränt, 

med  vildpenna  skrivet  på  pergament. 

Då  säger  han:  »Se,  han  visste,  han, 
vad  nu  är  känt  av  varje  man, 
men  kostat  så  långan  långan  strid 
på  jorden  i  långan  långan  tid 

—  och  ändå  var  han  bara 
en  fattig  munk  från  Skara!» 

Atlantis. 

Livssorlet  forsar  från  staden, 
tung  är  den  välvande  kampens  musik. 
Högt  ur  den  dova  kaskaden 
stänker  ibland  som  ett  skrik. 

—  Här  är  det  stilla, 
här  ligger  vattnet 
stilla  i  tigande  vik. 

Här  är  det  ödsligt  och  stilla. 

här  är  det  långt  från  det  verkligas  strand, 

drömmarnas  svävande  villa 

väves  om  vatten  och  land. 

Luta  ditt  huvud 

hit  mot  min  skuldra, 

se  över  relingens  rand! 

Tingen,  som  skymta  på  botten, 
äro  ej  klippor  och  revlar  och  skär 

—  ser  du  de  glänsande  slotten, 
ser  du  palatserna  där? 

Sagans  Atlantis, 
drömmens  Atlantis, 
världen,  som  sjönk,  det  är! 
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Skinande  vita  fasader 

runt  kring  en  skimrande  marmorborg, 

heliga  stöder  i  rader, 

gårdar  och  gator  och  torg! 

Nu  är  det  öde, 

hän  genom  staden 

vandrar  dess  minne  i  sorg. 

Guldet  fick  makt  att  förtrycka, 

rikmännens  kast,  en  förnäm  myriad, 

stal  millionernas  lycka, 

åt  och  drack  och  var  glad 

vann  sin  förfinings 

segrar,  och  nöden 

växte  med  segrarnas  rad. 

Så  efter  mäktiga  öden 

sjönk  och  förgicks  Atlantidernas  makt, 

folket,  som  självt  gav  sig  döden, 

ligger  i  gravarna  lagt. 

Härligt  begåvat, 

sjunket,  förfallet, 

sist  till  sin  undergång  bragt! 

Havet  har  prytt  med  koraller 

dödsdrömmens  stad,  där  de  hänsovne  bo. 

Solljus  likt  stjärnskimmer  faller 

matt  över  gravarnas  ro. 

Algernas  fibrer 

grönskande  näten 

kring  kolonnaderna  sno. 

En  gång,  ja  en  gång  för  oss  ock 
slocknandets  kommande  timme  är  satt. 
En  gång,  ja  en  gång  på  oss  ock 
faller  väl  slummer  och  natt, 
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vagga  väl  vågor, 

lyser  väl  solens 

sken  genom  vågorna  matt. 

Staden,  som  sorlar  från  stranden, 

står  på  en  grund,  som  är  lera  och  slam. 

En  gång  går  hav  över  landen, 

går  över  städerna  fram. 

Över  oss  sorlar, 

över  oss  gungar 

folk  av  en  främmande  stam. 

Den  gamla  goda  tiden. 

Stjärnorna  tindrade  tysta  för  hundrade 
år  tillbaka  och  skogen  sov. 
Forsen  dånade,  hjulen  dundrade, 
gnistorna  sprakade, 
marken  skakade, 

hammaren  dunkade  tung  och  dov. 

Bälgen  blåste  och  blästern  ljungade, 

kvävande  hetta  ur  ässjorna  slog, 

svettiga  sotiga  smederna  slungade 

släggan  mot  stängerna, 

nöpo  med  tängerna, 

formade  järnet  till  harv  och  plog. 

»De  giva  oss  slagg  för  malm 
och  spark  för  vårt  släp  och  slit, 
de  tröska  oss  ut  som  halm 
och  läska  oss  sen  med  sprit. 

Min  käring  har  svälten  knäckt, 
min  dotter  är  brukets  skarn, 
förvaltaren  själv  är  släkt 
med  stackarens  första  barn, 
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Han  eldar  oss  helvetet  hett 
med  rapp  och  med  knytnävslag, 
han  får  allt  ett  vitglött  spett 
i  nacken  en  vacker  dag!» 

Forsen  dånade,  hammaren  stampade, 

överdundrande  knotets  röst, 

ingen  hörde  ett  knyst  från  de  trampade, 

skinnade,  plundrade 

ännu  i  hundrade 

år  av  förtvivlan  och  brännvinströst. 


I  valet  och  kvalet. 

Han  är  änkling  och  gammal  och  skallig  och  krokig 

han  är  hård  emot  folket  och  grinig  och  gnidig, 

ja  se  toge  jag  den,  ja  se  då  var  jag  tokig, 

och  tvi  dig,  din  snålhans,  och  tvi  dig  och  tvi  dig! 

Och  för  resten  har  snålhansen  barn 

—  nej  så  näggum,  så  näggum  jag  tar'n! 

Men  ändå,  när  jag  tänker  på  gården  och  grödan 

och  de  smällfeta  svinen  och  mjölkstinna  korna, 

och  vad  fattiga  jäntor  få  slita  för  födan 

och  för  kläder  på  kroppen  och  läder  till  skorna, 

ja  då  tänker  jag  alltid  som  så: 

Hm  kanske,  ja  kanske  ändå! 

Nu  förstås,  är  det  sant,  att  jag  lovat  en  annan 
att  bli  hans,  när  han  kommer  tillbaks  från  Atlanten, 
han  är  ung,  han  har  knollriga  lockar  i  pannan, 
han  är  fin,  så  han  skiner,  den  fattige  fanten, 
och  jag  tror,  att  jag  höll  honom  kär, 
om  han  blott,  om  han  blott  vore  här! 
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Men  ändå  kan  jag  inte  bli  fri  från  att  tänka 

på  den  ståtliga  stugan,  där  kittlarna  blänka 

—  en  får  dragas  med  gubben  och  jänka  och  jänka, 

han  är  gammal  och  sjuk,  och  till  sist  blir  en  änka. 

Det  är  mycket  att  få,  det  är  synd  att  försmå, 

det  är  syndigt  att  låta  det  gå! 

Det  är  sant,  det  är  svårare  synd  att  bedraga 

den  en  bundit  sig  vid,  den  en  lovat  så  heligt, 

för  det  är  som  en  repa  en  aldrig  kan  laga, 

och  mitt  hjärta  står  still,  och  mitt  huvud  blir  veligt, 

och  det  kännes,  som  vore  det  gråt 

i  min  hals,  när  jag  tänker  på't! 

Men  den  gubben  han  kommer  mig  aldrig  ur  sinnet 

för  hans  proppade  skåp  och  hans  svällande  sängar, 

och  jag  kan  inte  glömma  det  silvret  och  linnet 

och  hans  kor  och  hans  svin  och  hans  får  och  hans  pengar. 

Ja  jag  tror  att  jag  tar'n,  ja  jag  tror  att  jag  tar'n, 

om  han  så  hade  aderton  barn! 

Tiga  och  tala. 


»Vårföre  skulle  du  mässa 
också  din  själs  litania, 
också  din  sorgs  miserere? 
Hånande  ögon  bevaka 
den,  som  har  blottat  sin  sorg. 
Stoltare  vore  att  pressa 
smärtan  i  barmen  där  nere 
hårt  och  beslutsamt  tillbaka, 
än  att  den  förs  i  det  fria 
naken  kring  gator  och  torg! 

Klangen,  som  världen  behöver, 
är  ej  ett  vekt  miserere  — 


tonen,  som  läte  sig  vässa 
uddvass  till  pil  eller  klinga, 
finnes  väl  ock  i  din  barm. 
Smärtan,  som  bundits  där  nere, 
skall,  när  en  tid  har  gått  över, 
väpnad  från  fot  och  till  hjässa 
upp  ur  sitt  fängelse  springa 
djärv  som  befriande  harm!» 

Sanning  till  hälften  du  säger, 
harm  vill  till  vapen  jag  smida, 
dock  skall  ej  smärtan,  ej  sorgen 
tigas  ihjäi,  ty  att  tiga 
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är  hos  en  sångare  brott. 
Stoltare  är  det  att  stiga 
mitt  ibland  vimlet  på  torgen 


fram  med  all  sorg,  som  jag  äger, 
tolk  för  de  tyste,  som  lida, 
tiga  och  lida  blott. 


Hans  högvördighet  biskopen  i  Växjö. 

Det  lider  mot  slutet  av  biskopskalaset, 
och  biskopen  klingar  med  gaffeln  mot  glaset 
och  fyller  det  bräddfullt  med  skummande  vin 
och  blinkar  i  smyg  åt  sin  vän  Heurlin. 
Prostinnorna  tystna,  kaplanskorna  tiga, 
och  halvmätta  suckar  av  vördsamhet  stiga 
ur  prostarnas  djup,  och  bedrövat  och  tungt 
mot  tallriken  blicka  kaplan  och  adjunkt. 
Av  lyssnande  andakt  gå  moln  genom  salen 
i  väntan  på  ett  av  de  frejdade  talen, 
där  biskopen  plägar  att  utsmycka  tron 
med  tankfulla  bilder  och  klangfull  ton. 

Men  Foibos  Apollon  i  gnistrande  char 

olympisk  och  ljus  över  Tule  far, 

och  strålar  från  gudomens  härlighet  stanna 

bland  lockarnas  virrvarr  kring  biskopens  panna 

och  skänka  ett  tycke  av  grekisk  stil 

åt  biskopens  fina,  förnäma  profil. 

Och  biskopen  reser  sig,  ögonen  ljunga 

av  trotsets,  men  icke  av  trones  sken, 

och  attiskt  är  saltet  på  biskopens  tunga 

och  tankarna  komma  direkt  från  Aten. 

Hur  ystert  de  nakna  kanterna  springa 
från  biskopens  läppar,  hur  ystert  de  svinga 
kring  salen  i  anakreontisk  takt, 
hur  ädel  och  stolt  går  historiens  Klio 
som  korledarinna  förut  bland  de  nio, 


Idealism  och  realism 


hur  skön  kommer  Eros  i  all  sin  makt! 
Om  frihet  är  talet  och  adel,  som  kräver 
heroiska  bragder,  och  skönhet,  som  väver 
sitt  soliga  skimmer  kring  allt  som  är, 
om  guden  i  druvan  och  sången  och  dansen 
i  segrarens  blick  under  lagerkransen, 
i  gratien,  som  kvinnan  i  lemmarna  bär, 
om  enhetens  gud  i  materien  och  anden, 
som  härskar  i  alltet  och  lever  i  granden, 
om  livet  som  lyckans  och  segrarnas  ban 
i  skydd  av  den  store  och  mäktige  Pan. 
Det  är,  som  lycksaliga  körer  hördes, 
det  är,  som  den  eviga  plektern  rördes 
av  Foibos  Apollon  med  egen  hand, 
det  klingar  i  luften,  det  dånar  i  marken, 
centaurerna  stampa  därute  i  parken, 
menaderna  dansa  på  gårdens  sand. 

Och  skogarnas  åbor  ur  klyftorna  lockas, 
och  fauner  och  nymfer  i  fönsterna  skockas 
att  le  åt  vårt  vördiga  prästerskap. 
Och  biskopen  tystnar,  och  prostarna  titta 
förbluffade  upp,  och  prostinnorna  sitta 
och  stirra  och  undra  med  öppna  gap. 

Men  snart  går  en  viskning  i  lön  genom  salen: 
»Herr  biskopen  blickar  för  djupt  i  pokalen, 
om  detta  får  gå,  så  blir  biskopen  galen!» 
Från  hus  och  till  hus  går  den  stora  skandalen 
i  hela  den  småländska  jämmerdalen. 

Idealism  och  realism. 

Nu  är  jag  led  vid  tidens  skism  Vår  idealism  och  realism 
emellan  jord  och  stjärnor.  de  klyva  våra  hjärnor. 
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Det  ljugs,  när  porträtterat  grus 
får  namn  av  konst  och  fägring. 
En  syn,  som  svävar  skön  och  ljus 
i  skyn,  är  sann  som  hägring. 


Men  strunt  är  strunt  och  snusärsnus 
om  ock  i  gyllne  dosor, 
och  rosor  i  ett  sprucket  krus 
är  ändå  alltid  rosor. 


En  syn. 

Helvetet  såg  jag  öppet  ligga, 
stämmor  hörde  jag  stöna  och  tigga 
om  en  droppe  vatten, 
stämmor  hörde  jag  stöna  och  stamma 
hest  i  lågor,  som  vita  flamma 
mot  den  eviga  natten. 

Blickar  såg  jag  kvalfullt  irra 
efter  hopplös  tröst  och  stirra 
i  förtvivlans  kamp. 
Anleten  såg  jag  hemska  skälva, 
bröst  jag  såg  av  ångest  välva 
sig  i  kramp. 


Då  reste  sig  en  av  de  pinade, 

hans  drag  voro  djävulens  drag, 

förvridna,  förstörda,  förtvinade, 

med  spår  av  ett  stolt  behag. 

Det  flög  som  ett  sken  över  dragen, 

det  var,  liksom  åter  dagen 

lyst  in  i  hans  skuggade  själ 

och  bådat  ett  nyfött  väl. 

Han  sade:  »Det  är  ju  vi  själva, 

som  slipa  vårt  pinostål, 

som  elden  och  marterna  välva 

omkring  vårt  eget  bål, 


Lelle  Karl-Johan 
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men  låtom  oss  själva  förlåta  oss, 
så  varda  vi  marterna  loss, 
och  låtom  oss  alltid  sträva 
och  låtom  oss  aldrig  gräva 
i  gammal  synd  och  skam, 
men  blott  se  fram!» 

Och  lågorna  slocknade  sakta 

kring  djävulens  gestalt, 

och  skönt  det  var  att  betrakta, 

hur  ljust  det  blev  i  allt, 

hur  ärkeängelns  pannas  valv 

blev  åter  vitt  och  klart 

och  hur  hans  läpp  av  lycka  skalv 

och  smålog  underbart 

—  det  gick  genom  allt  som  en  salig  fläkt, 

och  helvetet  var  släckt. 


Lelle  Karl-Johan. 

»Lelle  Karl-Johan 
han  skall  ni  tro,  han 

brås  allt  pä  mej  och  är  from  som  ett  lamm, 
klok  är  han  även, 
snyter  sig  i  näven 

redan  som  far  sin,  Karl-Johan,  kom  fram! 

Se,  hur  han  bockar  sig, 

se,  hur  det  lockar  sig 

vänt  över  skulten  på  lelle  Karl-Johan, 

jojo,  må  tro,  han 

vet  allt  att  vara  med  folk  minsann, 

bibliskan  kan  han 

mest  som  en  annan 

prost  eller  präst  eller  klockare  kan. 
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Säj  mej,  Karl -Johan,  vad  lovade  Mosen 

—  tork  dej  om  nosen  — 

Israels  barn,  som  han  förde  ur  Gösen, 
om  en  vill  hedra  sin  far  och  mor? 

Nu  skall  ni  höra,  att  lelle  Karl-Johan 

allt  blir  en  präst,  när  Karl -Johan  blir  stor,» 

—  sade  och  smekte  sin  lelle  Karl-Johan 
mor  till  Karl-Johan, 

men  tänk,  vill  ni  tro,  han 
svor 

sturigt  och  lett:  »Jag  gir  jäkel  i  mor!» 

Härjarinnor. 

Den  ena  heter  Elsa,  den  andra  heter  Greta, 

och  allt  för  väl  de  veta 

sin  segersälla  makt  över  mig. 

De  komma  och  försvinna  som  vilda  små  orkaner, 

De  härja  mig,  de  kuva  mig  som  goter  och  alaner, 

de  lägga  mig  platt  öde  med  sitt  krig. 

Ty  Greta  hon  har  ögon,  som  smila  och  tigga, 
illpariga,  pigga 

av  skälmskhet  och  lust  på  konfekt, 

och  läppar,  som  beständigt  vilja  gnabbas  och  retas, 

det  finnes  inga  läppar  så  lustiga  som  Gretas, 

de  morska  sig,  de  truta  sig  så  käckt. 

Och  Elsa  hon  har  ögon,  troskyldiga  stora, 

som  aldrig  förlora 

sitt  understuckna  bakelsebegär, 

och  läpparna  de  röra  sig  så  allvarsamma  sluga, 

de  tala  så  bevisande  sant,  när  de  ljuga 

av  längtan  efter  äpplen  och  bär. 

Och  bägge  ha  de  fötter  och  ben,  som  galoppa 
och  valsa  och  hoppa 
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behagfullt  i  strumpor  och  skor, 
och  bägge  gå  i  dans,  så  det  svingar  och  svävar, 
och  bägge  ha  små  arga  och  smeksamma  nävar 
och  naglar,  som  de  bruka  till  klor. 

De  klösa  mig,  de  håna  mig,  de  le,  så  de  kikna, 

och  vackert  de  likna 

gud  Amor  i  byxtöskjol, 

och  äro  de  alaner,  är  det  nätta  små  alaner, 

och  äro  de  orkaner,  är  det  lätta  små  orkaner 

i  morgonluft  och  skinande  sol.  • 

Och  går  jag  och  funderar  på  gatan  i  staden, 

det  nyper  mig  i  vaden, 

det  rycker  mig  i  rocken  med  ett, 

det  sysslar  så  besynnerligt  lömskt  kring  min  ficka, 

förargad  får  jag  fatt  i  en  hand  av  en  flicka, 

den  minsta  och  näpnaste  jag  sett. 

Då  höjer  sig  ett  härskri,  och  Elsa  och  Greta 

och  åtta  små  feta, 

försmädliga  prinsessor  därtill, 

som  fritt  och  förvildat  från  läxorna  skolka, 

på  gatan  dansa  scottish  och  hopsa  och  polka 

kring  mig,  som  förbluffad  står  still. 

Sen  blåses  det  till  anfall  och  klappas  och  smekes 

och  nypes  och  lekes, 

att  jag  är  en  stor  miljonär, 

som  äger  alla  pengar  i  hela  Europa, 

de  gadda  sig  tillsammans,  de  skrika  allihopa: 

»Hos  trädgårdsmästar  Lind  finns  det  bär!» 

Jag  kämpar  som  en  man,  men  alanerna  vinna, 

de  skratta  och  försvinna 

vid  hörnet  som  en  virvlande  vind 

'-'■'>   -  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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och  lämna  mig  förarmad  och  skövlad  och  slagen 
och  skynda  sig  att  äta  sig  fördärvade  i  magen 
av  körsbär  hos  trädgårdsmästar  Lind. 

Och  ligger  jag  och  drar  mig  där  hemma  på  schäslongen 

då  tassar  det  i  gången, 

jag  lyssnar  och  jag  undrar,  vad  det  är, 

och  dörren  springer  upp,  jag  är  snarad  och  fången, 

jag  kämpar  och  jag  brottas,  men  ingen  håller  stången 

mot  hela  alanernas  här. 

De  kravla  och  de  klättra,  de  hålla  mig  förlamad 

och  nupen  och  kramad 

och  pinad  på  sträckbänken  sträckt, 

tills  pengar  kommer  fram,  så  att  Greta  och  Elsa 

och  hela  deras  här  få  förstöra  sin  hälsa 

hos  sockerbagar  Smitt  på  konfekt. 

Så  går  det  mig  var  dag,  och  min  kassa  börjar  tryta, 
ty  slantarna  flyta 

ur  pungen  min  i  många  bäckar  små, 
och  vägrar  jag  att  giva  och  vänder  dem  ryggen, 
då  göra  de  grimas  åt  den  småsnåle  styggen 
och  näpsa  mig  och  släppa  mig  och  gå. 

Men  hålla  de  sig  undan  och  fred  mig  beredes, 
då  ligger  jag  och  ledes 
vid  böckernas  livlösa  ord, 

då  tänker  jag  med  vemod  på  striderna  de  heta, 
då  längtar  jag  förstulet  efter  Elsa  och  Greta 
och  hela  alanernas  hord. 

Aningar. 

Stundom  en  skymt  som  av  dagens 
gryende  morgonstrimma 
flyktigt  att  snart  förgå 
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lyste  sig  väg  genom  dunklet, 
tankar,  som  just  börjat  morgnas, 
hörde  jag  tala  så: 

»Kommer  han,  nalkas  han,  är  han 
stigen  ur  moderskötet, 
ström  av  hans  närhet  känns, 
leker  han,  växer  han,  går  han 
fram  som  en  yngling  med  givmild 
blick  lik  en  älskande  väns? 

Ler  han?  Ett  friare  löje 
log  icke  gratiernas  älskling 
över  de  vises  Aten, 
aldrig  en  gudarnes  gunstling 
ystrare  krossade  gudars 
hermer  mot  tempelsten. 

Aldrig  en  fri  ung  heros 
glättig  som  han  och  lycklig 
druckit  vid  lundkylig  brunn 
vatten  med  lesbisk  druvmust, 
kysst  en  kredensande  flickas 
kärleksförtörstande  mun. 

Är  han  en  sångare?  Orfeus 
aldrig  som  han  lät  susa 
skönhet  i  skogars  löv, 
levande  ton  lät  dallra 
fram  genom  hårda  klippan, 
stum,  tungt  sluten  och  döv. 

Aldrig  behag  lät  bölja 
ängarnes  betande  hjordar 
hän  genom  liv  och  lem, 
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kom  att  lycksaliga  ljuda 
människors  klingande  sinnen 
högt  mot  Elysiens  hem. 

Är  han  en  krigare?  Indus 

är  ingen  gräns  för  hans  härtåg, 

ländernas  gräns  är  ej  hans, 

vidare  välde  väl  vinner 

han,  än  det  fordom  av  Ammons 

son  över  folken  vanns. 

Trotsig  och  glad  skall  han  strida, 
ädelmodig  och  vänsäll 
bruka  sin  segers  makt, 
länge  i  godhet  råda 
över  vart  älskat  land,  som 
blev  honom  underlagt.  > 

Ur  ett  brev  till  Viktor  Rydberg  den  5  mars  1895. 

Striden  för  harmonien  inom  en  själv  såväl  som  i  utvärlden 
tycks  mig  nu  vara  det  enda  värdefulla  i  livet.  Men  vid  harmo- 
nien i  sig  själv,  sådan  den  möjligen  kan  tänkas  och  fantiseras,  har 
jag  svårt  att  vänja  mig,  och  det  behövs  väl  icke,  eftersom  striden 
väl  är  oändlig.  Emellertid  har  jag  ännu  en  viss  förkärlek  för  det 
fula,  eller  rättare  sagt  det  sköna  i  det  fula,  och  jag  tror,  att  jag  i 
det  fallet  är  av  något  olika  tanke  med  »Varias»  författare.  Har- 
monien i  alltillvaron  kan  väl  icke  tänkas  fullständig,  om  icke  även 
de  lägsta  och  mest  missriktade  former  ha  något  av  skönt  i  sig. 
Ofta  är  det  just  harmoniens  kamp  mot  disharmonien,  om  man  så 
kan  uttrycka  sig,  som  framkallar  intryck  av  skönhet  och  kraft,  oak- 
tat man  samtidigt  har  ett  intryck  av  fulhet  och  lyte.  Lord  Byrons 
berömda  klumpfot  lär  i  damernas  ögon  ha  ökat  behaget  av  hans 
uppträdande,  och  jag  ger  dem  rätt,  för  så  vitt  som  detta  lyte  yt- 
terligare måste  framhålla  kraften  och  älskvärdheten  hos  den,  som 
trots  detsamma  är  en  präktig  ryttare,  simmare  och  idrottsman  och 
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kan  föra  sig  med  gratie  och  värdighet.  Gamla  fula  käringar  kunna 
också  ha  ett  slags  skönhet,  tycker  jag,  fastän  det  är  av  ett  annat 
slag  än  den  meliska  Afrodites,  vilken  jag  också  håller  av,  fastän 
på  ett  annat  sätt.  Därför  har  jag  ännu  litet  sympati  med  para- 
doxen, att  det  fula  är  skönt,  och  med  den  stackars  Strindberg,  vil- 
ken visserligen  icke  har  haft  för  avsikt  att  frambringa  något  skönt, 
men  likväl  åstadkommit  åtskilligt,  som  jag  ville  räkna  till  det  vild- 
sköna, det  kampsköna,  det  hemsksköna  eller  vad  man  nu  vill  kalla 
det  disharmoniskt  sköna  i  dess  olika  arter.  Under  min  sjukdom 
har  jag  haft  en  del  visionära  drömmar  —  bland  annat  en,  i  vil- 
ken jag  av  någon  straffande  hand  blivit  förd  till  ett  rum,  där  själs- 
monaderna efter  oupphörligt  sjunkande  i  djuriskhet  förvandlas  till 
kräldjur.  Jag  hörde  ett  oändligt  väsande  och  kväkande  och  såg 
ett  förvirrat  krälande  och  krypande  i  orenlighet.  Den  straffande 
stämman,  som  för  det  mesta  följde  mig,  sade  i  sträng  ton:  »Är 
detta  vackert,  tycker  du  —  du  som  vill  se  skönhet  i  själva  det 
ohyggliga»  —  eller  något  ditåt.  Men  i  detsamma  fick  jag  ett  in- 
tryck av  det  rika  och  livsfulla  i  allt  detta  väsande,  kväkande  och 
krälande,  det  storartade  i  allt  detta  ohyggliga,  en  hel  mäktig  värld 
i  dess  återfödelse  eller  födelse,  som  vältrade  sig  fram  ur  Kaos  el- 
ler Hades.  »Ja,  sannerligen,  är  detta  skönt  också,»  sade  jag  till 
min  mystiske  följeslagare,  som  sedan  förde  mig  genom  alla  möj- 
liga världar  av  förnedring  och  gräslighet.  Överallt  fann  jag  något 
vackert,  tror  jag.    Det  var  alltid  någon  art  av  liv,  och  liv  är  skönt. 


PER  HALLSTRÖM. 


Ungdomsskeppet. 

Det  var  en  mörk  och  dyster  strand  med  branta  skifferberg, 
som  vattnet  dovt  slog  in  emot  med  ett  rullande  eko  efteråt  ur 
grottorna.  Mellan  bergen  var  en  vik,  där  en  trögt  slingrande  flod 
mötte  havet  och  med  möda  trängde  sina  vågor  fram,  även  de  mörka 
av  uppslammad  jord.  Folket  ur  fiskarhyddorna  läto  näten  falla, 
skuggade  med  handen  för  ögonen,  ehuru  solen  icke  var  framme, 
och  spejade  utåt. 

Över  de  raka  linjerna  av  skum  och  matt  silverglans  stod 
långt  borta  ett  segel  av  sällsam  form,  liksom  om  en  jättestor 
fågel  lyfte  sig  där;  fast  avståndet  var  så  stort,  kunde  de  se,  hur 
det  snabbt  hoppade  från  kam  till  kam  och  styrde  kurs  rätt  emot 
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dem.  Främlingar!»  ropade  de.  »Låt  oss  fly!»  Och  ur  kojorna 
skyndade,  så  fort  de  kunde,  kvinnor  och  barn  och  åldringar,  och 
alla  begåvo  sig  uppför  bergssluttningarna,  sökande  gömslen  och 
bärande  med  sig,  vad  de  hade  värdefullast,  några  buro  blott  sina 
nät  med  ännu  sprattlande  fiskar  i. 

En  grupp  av  dem  mötte  Lynkeus,  konungens  tjänare,  och 
svarade  på  hans  fråga,  att  där  kom  ett  främmande  skepp,  troligen 
rövare  som  alla  andra.    Lynkeus  gick  längre  fram  och  iakttog  det. 

»Det  är  icke  ett  Bebrykiskt  skepp,»  sade  han,  »det  är  icke 
likt  något  jag  sett.  Jag  vill  gå  ned  och  höra,  vad  det  är  för  folk, 
skulle  de  handla  fientligt  emot  mig  och  ta  mig  till  fånga,  så  skynda 
till  kungsgården  efter  hjälp,  ty  med  denna  vind  kunna  de  icke  fly 
ut  igen!» 

Därmed  gick  han  ned  till  stranden  och  väntade  på  främlingarna. 

Fartyget  kom  allt  närmare  och  närmare,  nu  syntes  även  dess 
skrov,  som  var  svart  och  högt  och  låg  lätt  som  en  simfågel  på 
vattnet,  det  stora  seglet  fångade  vinden  så  bra,  som  om  den  anda- 
des hel  och  hållen  mot  dess  duk,  över  relingen  lyste  bronshjälmarna 
hårt  i  det  kalla  ljuset.  Lynkeus  tyckte  sig  höra  en  klang,  som  icke 
var  havets,  stiga  och  breda  sig  och  sjunka  i  bruset,  den  kom  från 
skeppet,  det  var  en  sång,  vackrare  än  han  hört  förr,  och  i  nyfiken- 
het att  urskilja  mer  därav  sprang  han  ut  vid  flodrännan  och  visade 
med  en  åtbörd,  hur  det  bäst  kunde  styras  in.  När  det  just  nådde 
det  svarta  vattnet,  såg  han,  att  det  var  en  obeväpnad  man  i  fram- 
stammen,  som  sjöng,  och  förvånade  sig  att  höra,  hur  mjuk  och 
glad  hans  stämma  var,  den  tystnade  dock  i  och  med  detsamma 
man  firade  ner  seglet  för  att  minska  farten  vid  landningen. 

Som  kölen  skrapade  mot  den  fina  hårda  sanden,  sprungo 
männen  i  vattnet  och  drogo  båten  med  sig  upp,  det  gick  fort  och 
lätt,  som  om  den  själv  hjälpt  till,  i  ett  ögonblick  hade  de  stöttat 
den  med  ved,  som  låg  på  stranden,  och  den  barhuvade  mannen, 
som  sjungit,  slog  med  handen  mot  dess  bog  och  sade:  »Ligg 
här,  Argo,  tills  vi  erfarit,  vad  detta  landet  har  att  förtälja,  som  är 
så  svart  och  dystert,  det  blir  icke  länge,  Argo»  —  och  vid  slaget 
klang  det  ur  skeppet  som  ett  sakta  bifall. 

Lynkeus  gick  fram  till  denne  man,  som  tycktes  honom  minst 
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se  ut  som  en  fiende.  »Vem  är  du,»  frågade  han,  »och  varifrån, 
och  vad  vilja  ni  här?» 

»Jag  är  Orfeus,»  svarade  mannen,  »men  jag  är  icke  höv- 
dingen, som  du  väl  kan  se.  Det  är  han  där,»  och  han  pekade 
på  en  smärt  yngling  i  skaran,  »det  är  Iason,  konung  Aesons  son, 
från  Iolkos  ha  vi  farit  ut  och  på  en  lång  färd.  Här  vilja  vi  bara 
vila,  och  ingen  har  ångrat,  att  han  visat  oss  gästfrihet.» 

De  andra  männen  samlade  sig  omkring  dem,  och  den,  som 
nämnts  hövding,  frågade  i  sin  tur  Lynkeus,  vad  det  var  för  land 
de  stodo  på,  och  vad  kungen  där  hette. 

»Bitynien  heter  landet,»  svarade  denne,  »vår  kung  är  Fi- 
neus,  Agenors  son,  hur  den  gästfrihet  ni  kunna  få  här  blir  vet  jag 
icke,  ty  kungen  är  sjuk,  och  här  är  dystert  nog,  men  ovänliga  äro 
vi  icke.» 

»Så  för  oss  upp  till  din  kung,»  sade  de,  »om  han  bor  nära 
här,  här  äro  vi  kungar  och  kungasöner  flera,  han  skall  nog  veta 
att  visa  oss  den  tillbörliga  hedern.» 

Lynkeus  höll  tillbaka  de  sorgsna  ord  han  hade  på  läpparna, 
såg  med  spänt  intresse  omkring  sig  på  deras  vackra,  glada  huvud 
.  och  tog  så  ledningen  med  Orfeus  vid  sin  sida,  ty  han  hade  fått 
hans  röst  kär.  Som  de  gingo,  frågade  han,  nyfiken  på  de  ord 
som  fällts,  vilka  de  då  voro  de  kungarna,  och  varför  de  färdades 
så  långt,  ty  namnet  Iolkos  hade  han  aldrig  hört. 

Orfeus  skrattade  klangfullt,  »Varför  vi  färdas,»  svarade  han, 
»det  är  en  alltför  lång  historia,  och  den  böra  vi  spara  för  din 
herre,  men  gärna  skall  jag  berätta,  vilka  vi  äro.  Iason  känner  du 
redan,  det  är  en  munter  hjälte,  som  allting  lyckas  för,  fast  han 
kom  med  en  sko  bara  till  Poseidons  offer,  bredvid  honom  går 
Meleager,  som  de  tre  parcerna  skänkt  god  vänskap.  De  båda  bak- 
om äro  Kastor  och  Polydeukes  —  giv  dig  icke  i  strid  med  dem! 
Den  höge  mannen  där,  som  går  så  spänstigt,  är  Teseus,  vem  vet, 
vad  han  drömmer  om  nu,  fast  hans  blick  är  så  klar?  Och  där  är 
Peritoos  och  Peleus  och  Amfion  som  spelar,  så  själva  asparna 
stå  still  och  lyssna,  spelar  bättre  än  jag,  men  jag  sjunger  också. 
De  två  med  vingarna  på  hjälmen  äro  Kalais  och  Zetes,  de  kallas 
Boreas'  söner,  ty  de  ha  alltid  god  vind  med  sig.  >    Och  han  fort- 
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for  att  nämna  namn,  raden  utefter,  för  Lynkeus  blev  det  till  klangen 
i  en  triumferande  sång,  han  fångade  intet  annat  än  de  främmande, 
sällsamt  segerstarka  ljuden. 

När  Orfeus  slutat,  sade  han:  »Berätta  nu  mig  om  din  kung 
och  ditt,  så  vet  jag  bättre,  hur  jag  skall  tilltala  honom  och  vinna 
honom  för  oss!» 

Lynkeus  suckade.  »Det  blir  en  helt  annan  saga  än  din, »  svarade 
han,  »vår  kung  är  sjuk.  Det  är  väl  gudarna,  som  straffat  honom 
för  hans  överklokhet.  Han  såg  igenom  människors  öden  och  visste 
framtiden,  icke  teg  han  heller,  utan  yppade,  vad  var  och  en  var 
beskärt,  folk  och  män,  det  var  icke  glädjande  bud  han  gav.  Då 
samlade  sig  gudarnas  vrede  över  oss.  Här  blev  tyst  och  mörkt, 
bara  tunga,  trötta  ansikten  såg  man,  var  och  en  tänkte  blott  på 
sitt,  och  hur  det  var  dömt  till  förintelse,  allt  blev  ihåligt  för  kungens 
djupa  blick,  festerna  stannade  av  i  tomhet,  på  väggen  hängde  ly- 
rorna stumma,  och  deras  strängar  brusto.  Men  kungen  själv  gick 
det  värst.  Han  har  två  söner,  vackra,  härliga  gossar,  de  växte  i 
styrka  och  skönhet  och  lovade  mycket.  Men  han  visste,  att  de 
skulle  lida  en  tidig  död,  och  sade  det  till  dem  och  smittade  också 
dem  med  sin  klokhet.  Då  brast  det  något  i  dem,  de  miste  skrattet 
och  lusten  till  allt,  de  irra  kring  som  skadeskjutna  djur,  och  ingen- 
ting synes  dem  värt  att  pröva  eller  njuta.  Den  gamle  själv  är  som 
blind,  ty  han  vänder  ej  längre  sin  blick  mot  något,  han  bara  ser 
liksom  inåt  och  igenom,  han  sitter  mest  vid  härden,  men  vill  ingen 
eld  ha,  gudarna  ha  straffat  honom  hårt.» 

Orfeus'  ögon  stirrade  mörka  under  mannens  ord,  krymptes 
och  vidgades,  hans  mun  var  fast  sluten  och  huvudet  framåtlutat, 
plötsligt  lyfte  han  det  högt  i  ett  stolt  och  stort  leende,  det  var, 
som  om  han  lyssnat  till  en  sång  över  sig,  och  han  trampade  mar- 
ken fast  och  rytmiskt. 

»Där  ligger  kungahuset,»  sade  Lynkeus  och  pekade  nedför 
—  de  stodo  på  en  kulle  nu  —  »där  stiger  ingen  rök  ur  härden, 
som  du  ser.» 

Orfeus  såg  en  vidsträckt,  grå  byggnad,  genom  murar  förbun- 
den med  smärre  torn  och  stenlider,  det  hela  steg  och  sjönk  efter 
markens  linjer;  mörka  popplar  stodo  i  dungar  omkring,  och  bakom 
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låg  havet  grått.  »Vad  som  icke  är  kan  bli,»  sade  han,  därefter 
vände  han  sig  mot  kamraterna  och  ropade:  »Kungens  gård  är 
stor  nog  att  rymma  oss  gott  för  en  natt,  hjordar  ser  jag,  och  vin- 
stockar ha  vi  gått  förbi  —  här  kan  bli  muntert  nog!  » 

Männen  skrattade  larmande  till  svar,  »varför  skulle  det  icke 
bli  det?»  sade  de,  och  Tifys,  styrmannen,  såg  prövande  ut  mot 
synrandens  långa,  på  undersidan  tandade  moln,  nickade  förtroende- 
fullt och  mumlade:  »I  morgon  blir  det  god  vind  härifrån.»  Så 
drogo  de  nedför  backen,  medan  hundskall  lyfte  sig,  och  kråkor 
flaxade  över  taken. 

När  de  kommit  fram,  gick  Lynkeus  in  till  konungen  med  budet 
och  kom  snart  ut.  »Fineus,  Agenors  son,  bjuder  er  välkomna,» 
ropade  han.  »Medan  jag  för  er  till  badet,  skall  måltiden  redas  i 
ordning»  —  och  de  mumlade  högt  av  förnöjelse  och  sträckte  på 
sina  lemmar,  som  voro  dammiga  av  havsskummets  salt.  När  de 
voro  färdiga,  förde  Lynkeus  dem  in  i  den  största  byggnaden,  där 
tvenne  rader  av  långa  bord  stodo  lastade,  och  ett  hundratal  män 
församlat  sig  under  facklorna  och  nyfiket  prövande  iakttogo  främ- 
lingarnas vapen  och  storlek. 

Längst  framme  på  en  stol  med  lejonhövdade  karmar  satt 
kungen,  en  storväxt,  ännu  icke  grånad  man,  och  lyfte  sin  blick 
förstrött.  »Kom  hit  upp  till  mig  alla,»  sade  han,  »den  av  er,  som 
heter  Iason,  må  sitta  här  bredvid  mig,  och  ni  andra  i  den  ordning 
ni  vant  er  vid.»  Sedan  de  tagit  plats,  lät  han  med  en  vink  förstå, 
att  det  bästa  stycket  på  fatet  framför  honom  skulle  räckas  åt  Iason, 
tjänarna  delade  sedan  ut  av  födan,  som  dem  bäst  syntes,  och  hällde 
vin  i  dryckesskålarna,  gästerna  åto  och  drucko  tysta  och  stirrade 
på  fackellågorna  under  en  känsla  av  välbehag  att  se  allting  fast 
och  orörligt  omkring  sig  efter  långa  dagars  gungning. 

Efter  en  stund  började  kungen  att  tala,  och  de  främmande 
riktade  nu  sina  blickar  mot  hans,  som  snabbt  men  trött  for  över 
kretsen. 

»När  jag  ser  er,  främlingar,»»  sade  han,  »tyckes  det  mig  tro- 
ligt, att  kanske  de  flesta  av  er  kunde  göra  anspråk  på  att  särskilt 
uppmärksammas,  men  nu  var  Iasons  namn  det  enda  jag  fångat 
upp,  och  jag  visste,  att  han  var  er  hövding  på  färden.    Må  var 
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och  en,  som  jag  förbigått,  förlåta  mig,  och  du,  Iason,  tala  om  för 
mig,  vilka  I  ären  och,  om  du  vill,  varför  I  ären  här,  så  kan  jag 
ännu  visa  tillbörlig  aktning  åt  den,  som  förtjänar  det.  Förlåt  också, 
att  jag  själv  tar  föga  del  av  målet,  det  är  intet  tillfälligt,  har  länge 
varit  så  —  allt  är  mig  njutningslöst.» 

Iason  nämnde  kamraternas  namn  och  något  om  deras  börd 
och  förhållanden,  och  till  var  och  en  lät  kungen  sända  en  dryck 
vin  i  olika  värdefulla  skålar  med  hälsning,  att  de  skulle  behålla  dem 
som  minnen,  det  gladde  dem  att  se,  huru  riktigt  han  avvägde  var 
och  ens  rang,  och  där  blev  ett  sorl  av  tillfredsställelse  kring  bordet. 
När  runden  slutats,  samlade  Fineus  allas  uppmärksamhet  i  en  blick, 
som  gled  mörk  men  glimmande  förbi  dem.  »Det  är  ett  härligt 
följe  du  har,  Iason,»  sade  han,  »mer  lysande,  än  väl  något  skepp 
förr  burit,  det  är  väl  något  underbart  du  tänker  vinna  med  din 
färd,  det  är  väl  stora  riken  och  länder?» 

Iason  skrattade.  »O  kung,»  svarade  han,  »varför  behövde 
det  vara  så?  Är  det  icke  nog  att  bara  segla  genom  glitter  och 
storm  i  sådant  sällskap?  För  resten  ha  vi  även  ett  mål,  det  är  det 
fjärran  Kolkis,  vi  skola  hämta  en  skatt  där,  för  att  få  min  tron  har 
jag  lovat  det,  och  dessa  ha  svurit  att  hjälpa  mig,  och  tusen  säll- 
samma faror  ha  vi  redan  trampat  under  fötterna,  och  tusen  ha  vi 
väl  kvar;  icke  en  dag  har  gått,  utan  att  det  har  sjungits  på  Argo. 
Vet  du  kanske,  var  Kolkis  är,  kung  Fineus?» 

Kungen  såg  mitt  in  i  hans  leende  ögon,  under  det  han  sva- 
rade, fick  hans  min  ett  drömmande  och  stelnande  uttryck.  »Kolkis,» 
sade  han,  »det  är  långt,  det  är  bortom  det  stora  havet,  där  snön 
faller  i  vattnet»  —  sedan  med  en  underligt  död  ton,  som  om  någon 
annan  talade  i  honom  —  »jag  ser  långt,  yngling,  du  har  kanske 
redan  hört  det,  jag  ser  längre  än  till  Kolkis,  ser  slutet  på  all 
din  färd.» 

Icke  en  min  rörde  sig  i  ynglingens  ansikte.  »Vad  betyder  det, 
kung,»  sade  han,  leende  ännu,  »jag  ser  icke,  men  jag  hör  och 
känner  mitt  hjärta  slå  och  vet,  att  vad  som  än  kommer,  är  det 
sig  likt.  * 

Under  hans  ord  hade  alla  män  i  salen  lutat  sig  fram,  lyssnande, 
och  tvenne  gossar,  som  suttit  gömda  bland  det  andra  folket,  reste 
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sig  upp  och  gingo  tyst  emot  honom.  Men  Kalais  skakade  sin 
vingade  hjälm  och  ropade  över  bordet:  »Om  du  ser  till  Kolkis, 
kung  Fineus,  så  säg,  om  där  finns  en  hamn  att  löpa  in  i,  och  om 
elden  är  varm  där  som  här,  och  om  kvinnor  dansa  där  och  vin- 
den blåser?» 

Men  kungen  hörde  honom  ej,  som  dragen  av  en  osynlig  kraft 
gick  hans  blick  kretsen  kring  med  samma  stelnade  fjärrsyn,  till  sist 
nådde  den  Teseus  vid  hans  vänstra  sida,  stannade  och  sjönk. 

»Även  du,  Teseus,»  mumlade  han,  »även  du,  som  tycks  mig 
vara  härligare  än  någon  av  de  andra,  bakom  dig  är  också  skuggan 
svart,  jag  ser  den  vid  ditt  huvud,  den  växer  över  dig.* 

Teseus  lyfte  vinet  till  munnen,  drack  en  djup  dryck  och  satte 
ned»  skålen  igen.  »Mot  skuggan  lyser  glansen  dubbelt  klar,»  sva- 
rade han,  »se  förr  på  vad  jag  gjort,  kung!  Lyssna!  Hör  du  icke, 
hur  klangen  av  det  flyger  genom  tiderna,  som  sången  över  vind 
och  vågor?» 

Men  kungen  lyssnade  ej  på  hans  tal,  rätt  ut  för  sig  såg  han 
genom  fackelskenets  fladder  och  mörkret,  som  kröp  under  takets 
bjälkar,  hans  ögon  brunno  under  sina  gråa  bryn,  hans  röst  var  stark 
och  väldig. 

»Ve,  ve  de  avundsjuka  gudarna,  grymma  och  hårda  stå  deras 
ögon  som  mejslade  i  marmor,  och  munnen  skrattar  grymt,  när  de 
höra  våra  rop  om  lycka.  De  förtärdes  av  avund  och  hat,  där  var 
kviv  på  strupe  och  gnistrande  ondska  och  förbannelser,  deras  sömn 
var  kvalfull  oro,  deras  vaka  var  strid.  Då  skapade  den  slugaste  av 
dem  människornas  barn  att  pina  och  stympa  som  fågelungar,  att 
leka  med  och  trampa  på  och  höra  deras  pip.  Alla  lutade  sina  hu- 
vud och  logo,  där  blev  lugn  och  glädje  i  kretsen,  och  väldet  tog 
han,  den  slugaste,  utan  att  det  märktes.  Där  sitta  de  nu  i  evig 
frid  och  ro  och  byta  mellan  sina  händer  gyllne  skålar  av  nektar  och 
tänka  ej,  bara  lyssna  till  vår  jämmer  under  samma  kalla,  hårda  le- 
ende. Vi  födas  i  plågor,  och  vårt  första  ljud  är  ett  skrik,  vi  växa 
upp  i  famlande  blindhet  och  plåga  varann,  blindheten  kalla  vi  lycka. 
När  vårt  liv  flyr  hän  i  den  sista  svåra  smärtan,  då  går  Hermes  med 
facklan  sänkt  och  drar  de  dödas  själar  efter  sig  för  rörelsens  sug- 
ning och   den  bleka  flammans  lockelse,  men  ej  ens  den  hinna  vi 
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då  längre,  vid  det  kalla  gråa  landets  port  svänger  han  facklan  åt 
sidan,  och  som  nattens  flygande  väsen  fladdra  vi  förbi  dit  in.  Där 
tråna  vi  evigt  utan  sol,  tråna  efter  elden  som  lyser  och  bränner 
och  glädjen  som  kysser  sår,  frysa  i  de  tomma  viddernas  luft.» 

Det  var  tyst  i  hela  den  stora  salen  under  hans  ord,  var  arm 
hölls  stilla  i  rörelsen,  var  blick  var  stilla  mot  hans,  blott  fackel- 
lågorna  böjde  sig  för  vinden  genom  springorna,  mitt  i  salen  hade 
de  båda  gossarna  stannat  vid  härden,  sjönko  sakta  ned  med  mörkret 
och  stjärnorna  över  sina  huvud.  Men  främlingarna  stötte  sina  skålar 
i  bordet  med  klang.  »Orfeus,»  ropade  de,  »Orfeus,  nu  är  tid 
att  sjunga!  » 

Och  Orfeus  stod  upp  och  tog  från  bänken  bredvid  sig  en  liten  lyra 
med  plektrum,  kastade  sitt  långa  hår  tillbaka  över  axlarna  och  slog 
an  en  sträng,  Det  fina  och  spröda  ljudet  klingade  sällsamt  hän  i 
salens  vidd,  men  Orfeus  lyfte  sitt  huvud  med  klara  och  djupa  ögon, 
och  halvt  talande  och  halvt  sjungande  lät  han  orden  strömma  fram 
under  ett  sakta  spel  på  lyran,  som  tycktes  nästan  blott  ämnat  att 
hålla  inne  farten  och  stämma  hans  häftighet  till  lugn  harmoni. 

»Vore  det  än,  som  du  säger,  kung,  vad  betyder  det  allt?  En  eld 
som  bt  inner  är  människans  liv,  men  icke  askan  och  stoftet  är  bran- 
den, det  är  glansen  som  bländar,  glöden  som  värmer  —  vem  tänker 
väl  på  varifrån  den  kommit,  eller  vart  den  går? 

»Vi  ha  ett  skepp,  ett  härligt  skepp,  Argo  heter  det,  det  dansar 
så  lätt,  som  händer  smeka  en  kvinnobarm,  så  smeka  vågorna  dess 
välvda  bog  och  sidor.  Under  det  är  djupet  —  vem  vet  hur  långt, 
vem  vet  hur  mörkt  —  framför  det  är  ovissheten  —  vem  vet  hur 
lång,  vem  vet  hur  mörk!  Men  inom  sig  rymmer  Argo  starka 
hjärtans  mod,  vi  veta  hur  mycket  vinden  slår  i  dess  segel  och  går 
rikare  därifrån,  bär  sång  därifrån,  bär  klang  av  vapen.  Där  vi  fara 
förbi,  eka  bergen  av  vårt  rop,  herdar  låta  flöjten  sjunka  och  se  efter 
oss  med  drömmande  blick,  och  länge  efter  vidgas  deras  bröst, 
kvinnor  på  knä  vid  stranden  tappa  ur  händerna  sina  vita  kläden  i 
det  vita  skummet,  längta  att  följa  oss,  skugga  för  blicken  mot  solen, 
vackert  är  det  att  se  deras  våta  armar  lysa.  Var  vi  färdas  fram,  strö 
vi  efter  oss  en  skatt  av  sägner,  sånger  blir  det,  som  förklinga  sent, 
det  underbara  vida  havet  i  sol  är  som  en  snäcka,  vilken  fylles  av 
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suset  av  vårt  rykte.  Vad  gör  det.  vad  vi  vinna  i  det  fjärran  Kolkis, 
och  vad  det  kostar  oss,  för  färden  ha  vi  farit.  Hem  komma  vi, 
ty  vi  veta,  vad  börda  Argo  bär,  härligt  blir  det,  kung,  att  se  fäderne- 
stranden stiga. » 

Från  väggarna  slog  ett  mumlande,  brusande  ljud  emot  honom, 
som  om  hans  ord  väckt  upp  havets  larm,  det  var  männen,  som  alla 
vänt  sig  mot  honom  med  halvöppna  läppar  och  hänförda  ögon,  i 
vilka  ljuset  speglade  sig  i  gnistor.  De  båda  gossarna  hade  rest  sig 
från  härden  och  sakta,  lyssnande,  nått  honom,  nu  suto  de  på  bän- 
ken på  var  sin  sida  om  sångaren  och  hängde  med  blicken  vid 
hans  ansikte. 

Orfeus  fortsatte: 

»Kung,  icke  äro  vi  blinda,  men  du,  fast  ditt  tal  låter  djupt 
och  klokt.  Vad  som  varit  ser  du  och  vad  som  blir,  men  det  enda 
som  är,  det  ser  du  icke,  nuets  skönhet  och  nuets  kraft  att  ta  upp 
striden  mot  alla  öden  och  alla  tider.  Icke  avundsjuka  äro  gudarna, 
de  ha  friska  hjärtan,  de  le  i  styrka,  under  deras  fötter  drar  ödet 
sin  gång.  Men  vi  som  icke  böja  våra  huvud  för  dess  slag,  vi 
som  le  i  styrka,  vi  äro  gudarna  lika,  och  de  glädjas  att  se  oss.» 

Fineus  rörde  tyst  sina  läppar  under  talet,  och  där  kom  då  och 
då  skiftningar  i  hans  begrundande  blick.  När  Orfeus  slutat,  log  han 
trött  emot  honom. 

»Du  är  ung,»  sade  han,  »därför  har  du  rätt.  Din  stämma 
klingar  vackert,  sjung  vidare,  Orfeus,  det  minner  mig  om  gamla 
tider.» 

Sångarens  anlete  darrade  till,  hans  hand  stannade  i  anslaget 
mot  strängen,  och  tonen  sprang  sprött  av.  Men  kungen  nickade 
igen.  »Sjung»,  sade  han,  »din  sång  har  rätt  kanske,  ty  den  är  skön.» 
Och  gossarna  viskade  sakta  upp  mot  honom:    »Sjung,  Orfeus,  sjung 

för  oss!» 

Då  först  fick  han  syn  på  dem,  hans  ansikte  lystes  upp,  och 
han  lutade  sig  och  kysste  deras  pannor.  »Det  är  dina  söner,  Fineus, » 
sade  han,  »giv  akt  på  vad  jag  lär  dig!»  Därefter  lät  han  blicken 
fara  runt  kretsen  av  kamrater,  som  leende  mötte  honom,  böjde  sig 
så  ned  mot  gossarna  och  talade  mest  för  dem,  men  så  att  alla 
hörde  det: 
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»Tvenne  saknar  jag  i  vår  krets,  den  ena  är  Herakles,  segraren 
över  allt,  han  lämnade  oss  vid  en  kust,  för  honom  hade  väl  gudarna 
allvarligare  bud.  Den  andre  är  gossen  Hylas,  den  skönaste  av  alla. 
Han  letade  efter  Herakles,  men  fann  honom  ej,  vi  följde  hans  spår 
till  en  källa;  där  den  sorlande  försvann  i  en  grottas  djup,  där  var 
också  han  försvunnen,  och  endast  ett  sakta  skratt  därnere  svarade 
på  vårt  rop.  Nu  tro  vi  och  veta  vi,  att  nymfer  smekande  drogo 
honom  dit  ned,  aldrig  se  vi  hans  skönhet  mer.  Men  sjungande 
drogo  vi  därifrån,  ty  hans  lott  tycktes  oss  härligast  av  alla,  vid  bräd- 
den växte  gula  liljor,  som  speglade  sig  i  det  mörka,  därinne  anade 
vi  nymfernas  sköna  lemmar  om  hans.» 

Här  inföll  kungens  stämma  lägre  och  mildare  än  förr:  »Du 
har  lärt  mina  söner  att  le  igen,  Orfeus.  Du  har  rätt  däri.  Tala 
vidare!» 

Och  Orfeus  berättade  mer  om  färden,  om  hur  Argo  drogs 
från  sin  bädd  under  sång,  om  sin  tävling  med  Kiron,  om  stormar 
som  prövat  sin  kraft  mot  skeppet  och  sjunkit  överlistade  ned,  om 
fientliga  folk  och  segrarna  över  dem. 

Kvällen  gled  undan,  och  alla  lyssnade  uppmärksamt;  kungen 
fäste  sin  blick  på  främlingarna,  allt  som  deras  namn  nämndes,  var 
gång  blev  den  mindre  mörk. 

Till  sist,  när  det  var  tid  att  sova,  och  de  båda  gossarna 
redan  glidit  i  halvslummer  mot  Orfeus'  knän,  tackade  han  sångaren 
och  alla. 

»Ni  ha  drivit  bort  en  kväll  för  mig,»  sade  han,  »kanske  ha 
ni  gjort  mer  än  så.  Nu  ville  jag  gärna  se  det  skeppet  Argo,  jag 
vet  ju  av  Iason,  att  det  är  fåfängt  att  bedja  er  kvar,  och  att  ni 
redan  i  morgon  fara>  därför  vill  jag  ned  till  stranden  då  och  säga 
er  farväl.    Nu  önskar  jag  er  blott  en  god  vila.» 

Gossarna  vaknade  upp  och  ropade:  »Vi  vilja  också  med,  tag 
oss  ombord  på  skeppet,  Orfeus!»  Men  Orfeus  kysste  dem  igen  på 
pannan.  »För  tidigt  är  det,  barn,»  sade  han,  »väx  upp  och  glöm 
icke,  vad  i  kväll  har  klingat  för  er,  ett  skepp  finna  ni  alltid  då.  > 

Därefter  fördes  gästerna  att  sova  under  sken  av  facklor,  dem 
man  tog  från  väggarna;  som  den  siste  mannen  försvann,  var  också 
salen  mörk. 
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Morgonen  därpå  såg  kungen  med  sina  söner  det  lätta  höga 
■ungdomsskeppet  med  sitt  svällda  segel  dansa  bort  över  vågor  av 
guldrött  och  svart.  Från  stäven  lyfte  sig  sång,  men  den  bars  utåt 
av  vinden  och  nådde  icke  stranden  i  ord,  bara  då  och  då  en  klang. 
Över  relingen  glimmade  hjälmarna,  och  armar  sträcktes  upp  och 
vinkade  sitt  farväl.  Fineus  satt  länge  där  och  såg,  hans  blick  var 
icke  glad  men  klar  och  lugn  —  hans  söner  stirrade  sig  blinda 
mot  den  flyende  Argo,  och  solen  glimmade  i  deras  trängtande  och 
tårfyllda  ögon. 

Sången  om  jorden. 

Maria  i  paradiset, 

hon  spelte  och  sjöng  en  stund. 

Vinden  höll  upp  med  sin  fladdrande  lek, 

att  lyssna  invid  hennes  mund. 

Maria  i  paradiset, 

—  där  kom  ej  en  sorg  över  tröskeln  in, 
så  lätt  som  ljuset  i  glimmande  luft 

var  bidande  jungfrurs  sinn, 

där  kom  ej  en  oro  nära, 
ty  änglar  med  drömmande  blick  höllo  vakt, 
vart  träd  stod  rött  utav  mognande  frukt 
och  lyste  i  orörd  prakt  — 

Maria  i  paradiset 

—  som  klingande  silver  vart  hennes  ord  — 
om  fädernehemmet  sjöng  hon 

där  ner  på  den  glömda  jord: 

Det  hade  en  port  mot  öster, 
där  morgonsolen  i  valvet  brann; 
det  hade  ett  fönster  mot  väster, 
där  blekgrönt  ljuset  försvann; 


Sången  om  jorden 


401 


det  hade  en  härd  för  elden, 

med  glöd,  som  sjönk  under  syrsors  rop; 

det  hade  en  säng,  när  kvällen 

slöt  domnande  ögonen  hop; 

det  hade  ett  pilträd  på  gården, 
i  spunnet  guld  stod  om  våren  dess  dräkt, 
som  en  kappa  föll  den  för  höstens  frost 
och  kom  med  majvindens  fläkt. 

Maria  i  paradiset, 

hon  tystnade  sakta  och  såg  sig  kring. 
Där  fanns  ej  ett  öga,  som  icke  var  vått 
i  de  böjda  jungfrurnas  ring. 

Veronika  viskade  sakta: 

»Jag  hade  en  syster,  som  log  mot  min  röst.» 

Med  korsade  händer  Aurelia: 

»Jag  hade  en  sorg  vid  mitt  bröst.» 

Margreta  i  drömmande  fråga: 

»En  man  .  .  .  under  längtan  han  nämnde  mig  brud 

I  marmorblek  tjusning  Cecilia: 

»Jag  hade  en  längtan  mot  Gud.» 

Och  liksom  när  droppar  skakas 
ur  regnvåt,  glittrande  häck  av  en  vind, 
i  tvivel  och  frågor  bröt  gråten  fram 
i  glans  på  var  bleknande  kind. 

»Säg,  brinner  ej  hjärtat  varmast 

där,  där,  under  glädje  och  ändlös  nöd? 

Säg,  lyser  ej  drömmen  skönast 

mot  djupen  av  natt  och  död? 

2G  —  Mjöbery,  Svensk  litteratur.  IL 
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Säg,  är  det  en  synd,  att  den  binder 
om  hjärtat  än,  var  brist,  man  haft  kär? 
Säg,  var  ej  den  himmel,  vi  anade  blott, 
mer  sann  än  den  himmel,  som  är?» 

Maria  böjde  sig  mot  dem 
—  som  klingande  silver  vart  hennes  ord  — 
och  vaggade  dem  till  ro,  där  hon  sjöng 
om  sitt  hem  på  den  fjärran  jord. 

»Under  stjärnenätterna,  »  sjöng  hon, 
»där  drömmas  de  samma  drömmarne  än, 
och  blommorna  domna  på  hösten  bort 
och  komma  om  våren  igen». 

»Under  stjärnenätterna,*  sjöng  hon, 
»kan  det  famnas,  allt,  av  ett  hjärta  i  nöd  — 
och  lyss,  hur  strängarne  klinga  skönt, 
när  de  spelas  av  smärta  och  död!» 

Melchior. 

Han  var  en  av  dessa  människor,  dem  man  icke  så  sällan  träffar 
på  landet  i  någon  förfallen  herremansbyggnad,  där  fönsterluckorna 
till  största  delen  äro  påskruvade  dygnet  om  och  stirra  med  sina 
runda  ögonhål  på  den  vårdslösade  gården,  om  ingenting  oförutsett 
skall  visa  sig,  som  kan  rikta  tidens  gång  bakåt,  mot  naturens  van- 
liga lagar.  Sedan  den  glada  sällskaplighetens  tid,  då  vagnar  eller 
slädar  kunde  köra  upp  i  krets  runt  om  mittelrabatten  och  över- 
måttet av  värme  och  ljus  kunde  strömma  ut  genom  porten  i  ett 
välkommen  mot  gästerna,  tyckes  man  där  icke  längre  ha  något  skäl 
för  sin  slumrande  tillvaro. 

Inuti  huset  ser  det  osopat  och  ödsligt  ut.  De  blekta  tapeterna 
visa  genom  fläckar,  som  bibehållit  den  ursprungliga  färgen,  platsen 
för  de  värdefullare  möbler  som  försvunnit.  De  kvarvarande,  pinn- 
soffor och  stolar  i  empire,  målade  med  blyvitt,  ha  blivit  mörka  och 
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blåaktiga  av  år  och  köld  liksom  magra  och  frusna  händer.  Här 
och  där  sitta  porträtt  av  rakryggiga  människor,  vilkas  säkra  håll- 
ning, till  och  med  inför  kamerans  forskande  lins,  tydligt  visar,  att 
de  aldrig  tänkt  sig  möjligheten  att  en  gång  sitta  här,  smutsade  av 
ihjälhungrade  flugor,  medan  deras  gärna  upprepade  titlar  fåfängt 
bibehålla  de  sista  försöken  att  sprida  glans  över  familjen. 

Den  nutida  ägaren  (endast  skenbart  ägare)  tycks  lika  mycket 
vara  en  produkt  av  husets  förfall  som  det  senare  av  honom  själv; 
det  är  något  av  murknande  virke  i  hans  figur.  Av  slapphet  eller 
oförmåga  har  han  förlorat  sina  möjligheter  att  hålla  sig  uppe  inom 
sin  klass  eller  ta  fäste  i  en  annan,  och  det  är  honom  lika  ogörligt 
att  räta  upp  sig,  som  det  är  för  byggnaden  själv  utan  främ- 
mande hjälp. 

Är  gården  så,  som  fallet  var  med  Melchiors,  belägen  mycket 
långt  upp  mot  norr,  där  den  alltid  varit  litet  exotisk,  tar  kölden 
och  tiden  mycket  hårdare  på  den,  snön  trycker  ned  dess  rygg, 
stormen  rycker  dän  takpannorna,  allt  går  snabbare  och  sorgligare 
än  annars.  Melchiors  hade  på  tämligen  få  år  likt  en  paralytisk 
kropp  blivit  till  större  delen  förlamad,  livet  dröjde  kvar  blott  i 
kökets  omedelbara  närhet,  nedtryckt  till  de  lägsta  funktionerna.  Med 
Melchior  var  det  nog  likadant. 

Icke  att  han  någonsin  dugt  till  mycket  mera,  men  så  länge 
förhållandena  höllo  honom  uppe,  märktes  det  just  icke. 

Han  hade  någon  skolunderbyggnad,  den  han  redbart  glömt, 
men  som  i  alla  fall  kvarlämnat  latinska  lexikon  mycket  synbara  på 
hans  bokhylla  och  en  förmåga  att  missprononcera  främmande  ord 
på  ett  bildat  sätt  utan  att  vara  rädd  för  dem.  Han  kunde  få  familje- 
flickor att  skratta  åt  ungefär  samma  roligheter  som  pigorna  men 
med  lämpligt  avpassad  ton.  Han  kunde  rida  en  häst  och  skjuta 
en  hare  och  tala  förståndigt  nog  i  affärer,  hur  det  nu  blev  med 
praktiken.  Han  kunde  alltså  delta  i  sällskapslivet  och  gjorde 
det  också. 

Han  hade  haft  mycket  roligt. 

Ingen  hade  i  hopknäpptare  bonjour  väntat  på  middagar,  gni- 
dande händerna  framför  värdinnan  och  döljande  hungern  efter  den 
långa  färden  under  vänliga  leenden.    Ingen  hade  med  större  discip- 
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lin  lystrat  till  kommandoordet  för  supen  eller  med  mera  hänryck- 
ning slagit  sig  ned  vid  smörgåsbordet,  ingen  hade  med  djupare 
respekt  bugat  och  stirrat  över  skålarne.  Ingen  hade  lättare  burit 
förluster  och  ovett  vid  kortspelet,  druckit  punschen  trofastare  och 
ärligare  med  allt  större  uppskattande  av  vart  nytt  glas,  skrattat  hjärt- 
ligare åt  de  grövsta  gamla  historier.  Ingen  hade  farit  hem  så  varm 
av  tacksamhet  mot  hela  världen,  så  välvilligt  filosoferande  under 
stjärnorna  och  cigarrblossets  ljus.  Ingen  hade  heller  mer  gärna,  så 
länge  det  lät  sig  göra,  sökt  att  bereda  andra  samma  glädje  och 
förmåner. 

Men  världen  förändrades  utan  någon  synbar  förnuftig  orsak. 
Bekymmer  började  vänta  vid  dörrarna  och  icke  länge  där  för  resten. 
Snart  sutto  de  i  Melchiors  bekvämaste  stolar,  och  när  de  gingo  bort 
och  i  förbifarten  släppte  in  andra,  togo  de  stolarne  med  sig.  Det 
blev  mycket  tomt  omkring  honom  och  ännu  hemskare  genom  det 
oförklarliga  i  proceduren.  Det  var,  som  om  en  trollkarl  på  skämt 
tagit  sig  för  att  visa,  hur  alla  Melchiors  ägodelar  kunde  rymmas  i 
hans  höga  hatt,  och  sedan  genom  att  slå  den  över  hans  huvud 
övertygat  honom  om  att  även  den  till  på  köpet  var  tom  i  alla  fall. 

Melchior  lade  det  icke  tungt  på  sig.  Han  var  den  han  varit, 
men  man  tog  honom  icke  längre  för  det.  Alla  människor  hade 
plötsligt  blivit  förnuftiga  och  stadiga  och  väntade  detsamma  av  ho- 
nom. Mest  förargades  de  numera  av  hans  förhållande  till  Carolina, 
som  förr  tett  sig  för  honom  som  ett  tämligen  oskyldigt  om  också 
icke  vidare  roligt  skämt.  Det  var  en  piga,  som  aldrig  tyckts  honom 
vidare  vacker  men  med  vilken  han  ingått  intim  bekantskap,  som 
frasen  lydde.  Bekantskapen  föreföll  honom  snart  vara  mycket  ytlig, 
efter  det  slutade  med  att  man  icke  ens  hälsade  god  morgon  på 
varann,  men  där  var  hon  i  alla  fall  och  kunde  icke  tänkas  borta 
och  ännu  mindre  barnen,  som  för  resten  också  voro  honom  täm- 
ligen främmande  varelser.  Och  det  blev  mycket  trist  omkring  ho- 
nom i  hans  ensamhet  uppe  i  en  ödslig  dal,  där  bergen  slutade  och 
kustlandet  tog  vid. 

Det  egentliga  umgängeslivet  var  slut.  Kronofogdar,  jägmä- 
stare och  till  och  med  länsmän  levde  snart  sitt  aktade  liv  oberoende 
av  honom.    På  gästgivaregården  stiftade  han,  när  så  lät  sig  göra, 
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tillfällig  bekantskap  med  hästköpare  och  kronobetjänter,  men  till 
slut  hade  han  ingen  alls  och  for  rätt  illa  och  led  tidvis  brist. 

Både  till  det  inre  och  yttre  var  han  sig  ändå  så  tämligen  lik. 
Han  ville  ingen  något  ont,  han  ville  gärna  ha  roligt,  han  ville  fram- 
för allt  slippa  tänka  och  få  vara  i  fred.  Det  föreföll  honom,  att 
alla  andra,  från  Kongl.  Befallningshavande  och  ned  till  huskatten 
eller  björnen  i  idet,  ville  detsamma,  och  med  undantag  för  den  sista 
hade  han  alltid  respekterat  deras  önskningar.  Han  ansåg,  att  en 
karl  var  en  karl,  oberoende  om  han  blev  fördömd  eller  salig  och 
måhända  oberoende  av  kläder  och  ställning,  men  att  en  karl  på 
hundratusen  var  tusan  så  mycket  mera  karl  än  en  karl  på  hundra. 
Han  tvivlade  icke  alls  på  religionens  bud,  men  fruktade,  att  de  voro 
synnerligen  opraktiska  och  bland  annat  skulle  fördärva  det  redan  så 
betryckta  lantbruket,  om  de  togos  på  helt  allvar.  Det  behövde  man 
också  icke  göra,  ty  i  stil  med  allting  upphöjt,  såsom  alla  de  tal 
för  oförlikneliga  och  vänfasta  människor,  dem  han  alltid  hört  med 
rörelse,  ägde  de  en  mera  poetisk  än  bokstavlig  sanning.  Han  an- 
såg, att  renlighet  var  en  dygd  och  tvättvatten  ofta  kallt,  att  osan- 
ning var  en  mänsklig  svaghet  och  lögn  ett  mycket  fult  ord.  Som 
man  ser,  voro  hans  begrepp,  om  icke  klarare  än  andras,  så  åtmin- 
stone föga  mindre  sammanhängande. 

Till  det  yttre  hade  han  ännu  kvar  en  viss  elegans.  Hans 
mössa  var  av  ofödd  säl  och  kunde  icke  bli  något  annat,  ehuru 
skinnet  till  stor  del  gett  sig  tillbaka  igen  in  i  de  naturens  förbor- 
gade rymder,  som  det  ofrivilligt  lämnat;  han  kunde  icke  hjälpa 
att  den  satt  på  huvudet,  som  om  den  varit  ny.  Hans  päls  fylldes 
väl  ut  av  figuren,  hans  gång  och  ben  hade  nu  en  gång  fått  den 
ställning,  som  följer  av  att  trampa  egen  torva  och  stå  och  inbilla 
sig,  att  man  leder  ett  arbete.  Hans  blick  hade  jägarlivets  rörlighet 
kvar,  och  hans  tunga  mun  dolde  sitt  förlägna  leende  under  en 
mustasch,  som  åren  möjligen  skulle  kunnat  göra  grå,  men  aldrig 
mindre  manhaftig. 

Han  var  nära  fyrtiotalet,  då  hans  mörkaste  tid  nalkades.  Hela 
hans  egendom  representerades  av  Carolina,  som  tyvärr  icke  kunde 
avyttras,  och  hästen  Xantos,  om  vilken  tyvärr  gällde  motsatsen. 
Den  var  troligen  vad  som  av  allt  i  livet  satt  hans  känslosträngar  i 
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mesta  rörelsen.  Stolthet,  beundran,  tillgivenhet  och  all  den  estetiska 
spekulation,  varav  han  var  mäktig,  allt  hade  Xantos  med  sina  nätta 
fötter  och  korta  öron,  sin  breda  bringa  och  smala  rygg,  sin  tunna 
man  och  yviga  svans,  varit  medelpunkten  för.  Den  hade  blivit  in- 
begreppet av  all  den  glans,  som  eljes  försvunnit,  den  smula  hopp 
som  trots  allt  dröjde  kvar.  Därifrån  kom  det  högtflygande  namnet, 
som  var  föga  i  stil  med  Melchiors  vanor;  till  och  med  en  håg- 
komst från  skolvisdomen  hade  han  för  den  hästen  upptäckt  kvar- 
liggande  i  sitt  minnes  annars  tämligen  tomma  gömmor.  Han  hade 
köpt  den  mot  sitt  ekonomiska  samvete  och  behållit  den  så  länge 
under  en  hycklad  föreställning,  att  det  var  klokt  och  fint  att  gömma 
detta  kapital,  men  i  själva  verket  med  en  frysande  förkänsla,  att 
om  han  en  gång  miste  Xantos,  skulle  han  själv  lika  litet  som  andra 
förstå,  varför  hans  odödliga  själ  valt  hans  tillvaro  till  utsiktspost 
mot  evigheten. 

Men  därhän  gick  det,  och  mitt  i  vintern  fick  han  med  Caro- 
linas hjälp  motvilligt  klart  för  sig,  att  han  måste  fara  ned  till  sta- 
den, fem  mil  eller  mer,  och  sälja  hästen. 

Han  skulle  ha  farit  mycket  tidigt,  men  när  han  vaknade  upp 
till  hågkomst  av  vad  dagen  betydde,  drog  han  täcket  tätare  över 
öronen  och  svor  i  ovilja  och  drömde  sig  fort  nog  in  i  en  varm 
och  behaglig  dröm  om  gamla  tider.  Det  såg  ut  att  icke  bli  någon 
resa  av  alls. 

Men  när  Carolina  vandrat  sig  tillräckligt  öm  i  hälarna  under 
ett  slags  studsande  steg  av  harm  och  förtvivlan,  tog  hon  sig  frihe- 
ten att  dyka  in  i  hans  dröm.  Hon  hade  aldrig  varit  mycket  vac- 
ker, och  hennes  hy  hade,  även  när  den  var  slät  och  beundrad,  haft 
den  dragning  i  violett,  som  det  bistra  klimatet  lätt  ger.  Nu  flam- 
made den  kall  och  hård  som  ett  norrsken.  Hon  talade  med  trak- 
tens egendomliga  användning  av  »man»  som  tilltalsord  och  »han» 
som  obestämt  pronomen;  det  förra  gav  en  ironisk  färg,  även  där 
det  icke  var  menat,  det  senare  gav  även  en  allmän  betraktelse  en 
aggressiv  och  personlig  prägel. 

—  Tror  man,  att  man  skall  få  dröna  sig  bort  från  det  här 
också,  skrek  hon,  tror  man,  att  man  skall  ligga  och  vara  nådig 
herrn  en  dag  igen  utan  en  slant  i  huset  och  veden  ohuggen  och 
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inte  ens  gångstigen  skottad.  Skall  en  annan  föda  unge  på  unge 
åt  en  och  stå  i  släp  till  armbågarne,  och  man  skall  vara  herrskap 
med  hästen  sin,  och  bara  den  är  fin  och  vacker  nog  för  en.  Det 
brukar  sluta  med  att  han  svälter  ihjäl,  det  är  vad  det  alltid  har 
gjort,  men  kanske  det  är  så  man  vill  ha  det,  bara  det  blir  fin  häst 
för  ståten.  Nu  har  jag  ryktat  hästen,  jag,  till  evig  skam,  medan 
man  legat  och  dragit  sig,  och  kanske  jag  gav  den  ett  nyp  eller 
två,  och  nu  är  det  att  välja  mellan  oss. 

Ack,  om  det  bara  vore  det,  tänkte  Melchior  och  jämförde 
hennes  otrevligt  vassa  blick  med  hästens  milda  och  glänsande  ögon 
ack,  om  det  bara  vore  det!  Men  världen  i  sin  outrannsaklighet  hade 
redan  på  förhand  förbjudit  var  reflexion  härvidlag.  Vad  man  icke 
ville  ha,  det  skulle  man  behålla,  och  det  man  brydde  sig  om  skulle 
hästskojare  ta  ifrån  en.  Han  försökte  att  rycka  på  axlarna  åt  hen- 
nes simpla  ton,  men  kutade  genast  ihop  dem  för  kölden  och  kände 
sig  alldeles  värnlös.  Han  steg  upp,  doppade  ansiktet  i  vattnet  och 
jämrade  sig  i  en  stånkning,  att  det  var  så  bittert  kallt,  och  livet  så 
svårt  att  leva.  När  han  var  färdigklädd,  såg  han  ut  genom  fönstret, 
men  mötte  bara  sitt  eget  ansikte  med  hängande  mustascher  mot  det 
blanka  svarta. 

—  Det  är  tidigt  nog,  sade  han,  det  är  ju  mörka  natten  än. 
Kanhända  behöver  jag  heller  icke  fara  så  långt,  tillade  han  med  en 
darrning  vid  tanken,  kanhända  möter  jag  någon  på  vägen,  och  då 
så  —  så  är  det  ju  klappat  och  klart.  Så  kommer  jag  hem  med 
någon  annan  skjuts,  med  pengar  före  kvällen,  och  allt  blir  så  bra. 

Det  lät  inte  så  muntert,  som  det  borde  ha  gjort,  men  Caro- 
lina var  ädelmodig  nog  att  icke  märka  det.  Så  tog  han  på  sig  sin 
nötta  päls  och  mössan  och  ryste  i  kölden  och  stampade  manhaftigt 
i  sina  pjäxor. 

—  Du  gör  väl  i  ordning  vägkosten,  antydde  han  flott. 
Men  Carolina  svarade  strävt  som  ödet. 

—  Den  är  i  ordning  den.  Den  är,  som  man  själv  har  skaffat, 
den  —  där  hänger  väl  ännu  en  tolv  kakor  i  köket. 

Melchior  svor  över  hennes  brist  på  finkänslighet,  men  ljudlöst 
så  bara  mustascherna  darrade.  Han  kände  ett  aktningsfullt  medli- 
dande med  sig  själv,  och  när  han  var  ensam  i  rummet,  gick  han 
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sakta  till  skänken  och  tog  en  näve  pepparkakor,  den  enda  läckerhet, 
som  fanns  i  huset. 

Jag  köper  hem  en  hel  hop  i  stället,  tänkte  han,  det  skall  jag 
inte  glömma  —  och  mot  brödet  vinkade  han  avvisande,  när  han 
gick  ut  att  spänna  för. 

Det  var  bittert  göra  i  kölden,  allting  ville  glida  ur  fingrarna. 
Melchior  sökte  i  sitt  uppträdande  lägga  in  så  mycket  av  munter 
alldaglig  vana,  som  det  var  honom  möjligt,  för  att  icke  hästen  skulle 
ana  någonting.  Men  när  han  satt  i  släden,  med  älghudsfällen  döl- 
jande, hur  gisten  och  gammal  den  var,  och  såg  på  Xantos  och 
sträckte  på  sig,  kände  han  med  tillfredsställelse,  att  det  hela  såg 
rätt  ståtligt  ut,  där  han  smällde  med  piskan  vid  dörren. 

Det  tyckte  också  Carolina.  Hennes  förgrämda  kvinnohjärta 
veknade,  och  i  en  ödmjuk  föreställning  om  att  hon  kanske  gjort 
dem  båda  orätt,  sökte  hon  le  mot  kusk  och  dragare  och  visade 
barnen,  vilken  far  de  ändå  hade,  och  vilken  häst  han  kallat  sin. 

Melchior  var  munter  över  att  han  kom  ifrån  eländet;  ärendet 
föll  honom  icke  in  just  då.  Han  smällde  ännu  en  gång  med  piskan 
till  uppmuntran  för  alla  närvarande,  kastade  huvudet  käckt  tillbaka 
och  gav  sig  på  väg. 

Det  hade  blivit  gryning  nu.  Stjärnorna  darrade  bleka  i  köl- 
den, och  grantopparna  åto  sig  skarpa  in  i  den  fallande  vita  månen. 
Vid  grinden  föll  rimfrost  ned  ur  rönnarna  och  pudrade  pälsverket 
med  det  finaste  silver,  och  sidensvansar,  granna  som  papegojor, 
släppte  de  röda  bären  och  snattrade  efter  Melchior,  där  han  for. 

Han  tänkte  på  gamla  dagar,  då  det  bar  av  till  skolan;  nu  som 
då  var  den  glädje,  som  hör  till  begynnelsen  av  en  resa,  förhär- 
skande och  dolde  alldeles  målet. 

Så  åkte  Melchior  utmed  skog  och  fjäll  och  myr,  där  vinden 
pep  i  de  sneda,  svarta  tallarna  och  drog  snön  efter  sig  som  virv- 
lande rök.  Han  satt  munter  och  lätt  med  kinden  i  det  mjuka 
skinnet  och  njöt  av  att  höra  bjällrorna  klinga  och  se  Xantos'  små 
nätta  fötter  dansa.  Han  tänkte  icke  mycket,  det  kunde  icke  Mel- 
chior, men  luftens  lätta  skärpa  och  rörelsens  gungning  gjorde  hans 
hjärna  klar  och  fyllde  den  med  ett  slags  föreställning,  att  allt  vad 
ljust  och  vackert  som  fanns  i  hans  liv  nu  drog  med  honom  ut  i 
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friheten,  att  han  och  Xantos  hörde  ihop  på  något  inre  sätt  och  icke 
behövde  skämmas  för  någon,  att  de  skulle  ha  roligt,  de  två,  och 
voro  tusan  till  karl  och  tusan  till  häst  med  världen  öppen  för  sig. 
Det  föresvävade  honom  till  och  med,  att  den  själ,  som  han  liksom 
andra  ansågs  ha,  var  särskilt  förbunden  med  Xantos,  och  han  var 
glad  att  känna  den  lössläppt.  Och  som  han  vant  sig  att  prata  med 
hästen  eller  sig  själv,  sedan  vännerna  försvunnit  mer  och  mer,  ro- 
pade han  då  och  då  ut  mot  Xantos'  klokt  klippande  öron. 

—  Du,  sade  han,  vi  kom  ifrån'et  bra,  vi  två,  vi  lämnade  kä- 
ring och  ungar  och  skrik,  och  nu  skall  vi  ha  roligt,  Xantos.  Man 
drar  på  sig  sådant  där,  Xantos,  men  man  är  väl  icke  bunden  för 
evigt  ändå,  man  far  sin  väg  bara.  Där  hemma  höll  det  på  att  bli 
för  svårt,  där  blev  man  gammal.  Alltså  sa  vi  adjö.  Det  är  roligt  att 
fara,  mens  man  är  ung,  Xantos,  och  hej,  vad  vackert  väder  vi  får! 

Det  blev  dager  nu  och  så  ljust  det  kunde  vara  där  uppe. 
Molnen,  som  varit  sammankardade  till  en  enda  filt,  skilde  sig  ut 
från  varann,  och  himlens  klara,  gröna  morgonköld  kom  fram,  och 
emot  den  med  tinnarne  högt  uppe  i  sky  lågo  bergen  så  isiga  och 
lysande,  att  Melchior  kutade  rygg  och  frös,  när  han  for  förbi.  Men 
snart  voro  de  borta,  och  vidden  blev  fri,  och  vägens  stigning  i 
backarna  kom  en  att  liksom  åka  in  i  bleka  rymden  och  glömma 
allting  bara  för  farten. 

En  bonde  med  nedgångna  näbbskor,  själv  hopsjunken  som  de, 
med  en  frusen  droppe  vid  den  röda  näsan,  svängde  upp  en  grind 
med  respekt;  och  Melchior  nickade  sitt  beskydd  till  minst  en  kronas 
värde  och  for  ännu  muntrare  än  förut  in  över  bymarkerna,  förbi 
skolhuset,  där  barnen  glömde  att  slåss  för  att  se  efter  honom. 

—  Vi  stanna  inte  här  bland  bönderna,  Xantos,  sade  Melchior, 
vi  fara  över  älven  först. 

Den  drog  ihop  sig  till  ett  fall  där.  Stranden  trängde  sig  till- 
sammans i  branter  av  snö  och  furuskog,  så  hårt  och  kallt  som  sten 
alltihop.  De  flesta  vattenvirvlarna  voro  frusna  nu,  men  ännu  röt 
det  i  mitten  mellan  islupna  block  med-  ett  dovt,  vilt  skall,  och 
skummet  steg  och  blev  till  frost  med  detsamma.  En  utter  smög 
mörk  och  hal  in  i  ett  hål  där  nere;  Melchiors  jägareblod  steg  åt  kin- 
den, och  hans  minne  lekte  med  gammal  triumf,  och  han  förvånades 
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att  se,  hur  vackert  där  var.  Men  han  måste  fara  förbi;  där  vägen 
bar  över  älven,  blev  det  göra  nog  att  komma  fram,  och  allt  annat 
blev  glömt. 

Isen  hade  släppt  vid  strandfästet,  efter  som  vattnet  sjunkit,  och 
många  hade  farit  fram  där  och  tyngt  ned,  så  det  våta  kvällt  upp 
och  frätt  omkring  sig.  Där  var  en  hel  sjö  att  guppa  ned  i  från 
den  höga  branten,  och  Xantos  stannade,  orolig  och  skälvande.  Is- 
täcket låg  skrämmande  kallt  och  brett  bakom,  och  på  andra  sidan, 
långt  borta,  var  det  åter  mörkt  av  väta.  Här  blev  Melchior  ledsen 
för  första  gången. 

Xantos  kunde  icke  längre  reda  sig  ensam,  ty  då  kunde  de  bli 
liggande  båda  två.  Det  var  att  springa  och  leda  honom.  Färg- 
karlen var  icke  hågad  för  något  extra  besvär,  efter  han  ingenting 
väntade  sig  för  det;  han  stod  i  dörren  och  grinade  åt  dem.  Och 
osäker,  som  alltid  inför  löjet,  sprang  Melchior  ur  släden  och  låt- 
sade skratta  och  prata,  medan  de  plumsade  i.  Stackars  Xantos,  det 
gick  honom  upp  på  magen,  och  snön  växte  på  de  våta  fötterna, 
stackars  Melchior  också  med  sina  pjäxor,  som  höllo  vattnet  kvar! 
Vinden  pep  och  ven  om  dem  på  det  stora,  öppna  fältet  —  samma 
historia  ännu  värre  på  andra  sidan!  Sedan  var  det  att  springa  och 
snäva  för  att  bli  varm  och  knacka  isbollarna  från  hästens  stackars 
hovar.  Melchior  svor,  och  all  den  lätta  munterheten  från  resans 
begynnelse  var  borta.  Han  kunde  icke  låta  bli  att  komma  ihåg, 
vad  det  gällde,  längre.  Även  i  den  usla  släden  hade  det  våta 
trängt  in  och  kylde;  Melchior  började  längta  efter  något  varmt. 
Men  gästgivaregården  måste  han  fara  förbi,  ty  där  hade  han  spel- 
skuld sedan  länge  hos  värden,  hedersskuld  —  kunde  han  så  med 
självaktning  komma  och  begära  kaffe  på  kredit? 

Men  in  någonstans  och  värma  sig  ett  ögonblick  det  måste 
han,  folk  måste  han  också  se  och  trygga  sig  till.  Det  var  ju,  som 
om  ingenting  fanns  till,  annat  än  han  och  Xantos,  och  för  resten  en 
blind  köld,  som  störtade  in  på  dem  och  krävde  deras  liv,  ett  tomt 
vitt,  som  ville  bli  fyllt,  han  visste  icke  av  vad,  men  hade  ingenting 
att  ge  det. 

Han  stannade  vid  ett  eländigt  litet  kyffe,  ett  bås  av  obarkade  bjälkar, 
som  han  knappt  märkt  förr,  tog  på  sig  en  vänlig  min  och  gick  in. 
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—  Finns  det  kaffe  att  få  här,  mor,  utan  salt,  utan  salt?  Litet 
kaffe  nu  genast?    Har  bråttom,  ser  hon. 

Mor  var  ännu  fattigare  än  stugan,  klädd  i  lumpor.  Hon 
hade  två  flickor,  likadana  som  hon,  gråa  som  gummor  i  hyn.  Den 
yngsta  var  surögd  och  såg  ut  att  vara  mindre  vetande. 

Alla  sågo  smickrade,  förlägna  och  hoppfulla  ut  och  försökte 
så  gott  de  kunde  att  le.  Något  så  fattigt  hade  Melchior  aldrig  sett, 
och  han  blev  förskräckt  och  nedtryckt  av  att  det  kunde  finnas.  — 
Kaffe  fanns  där  väl,  men  utan  salt!  Vad  skall  man  då  ta?  Inte 
hade  de  socker. 

Melchiors  inre  kved  av  nedslagenhet.  —  Bara  kaffe  då,  mor. 
Men  någonting  till  det  väl?    Litet  vetebröd? 

Det  skrattade  de  alla  åt  —  vad  tog  han  dem  för  —  skulle 
de  ha  vetebröd?    Men  den  yngsta  flickan  skrattade  icke  hjärtligt  alls. 

Melchior  gratulerade  sig  till  att  han  hade  pepparkakorna  och 
nöp  bitar  ur  dem  i  fickan,  dem  han  smög  till  munnen,  medan 
han  väntade.  Han  var  så  hungrig,  att  dessa  smulor  föreföllo  honom 
löjliga,  och  därtill  såg  den  svaga  flickan  på  honom  hela  tiden  och 
kom  närmare  likt  ett  djur,  som  vädrar  något.  I  ett  plötsligt  anfall 
av  vekhjärtenhet  gav  han  henne  hela  näven  —  se  där!  Farväl  med 
pepparkakor!  Och  hennes  ansikte  lyste  upp  och  fick  likhet  med 
ett  barns,  men  för  att  visa  sin  förtjusning  kunde  hon  icke  finna 
på  annat  än  att  trampa  upp  och  ned  med  hängande  händer,  likt 
en  liten  björn  som  dansar.  Melchior  drack  sitt  beska  kaffe  enbart 
och  steg  strax  upp  för  att  gå.  Man  hade  väntat  en  slant,  och  han 
led  av  att  icke  ha  någon.  Han  kände  sig  bara  ännu  mer  nedslagen 
efter  vilan  av  denna  fattigdom  och  rös  av  ängslan,  när  han  satte 
sig  i  släden  och  for  igen. 

For  förbi  skog  och  myr  i  långa  sträckor,  ständigt  samma  ett. 
Skogen  var  svartgrön,  och  myren  var  svartblå  och  brun,  där  icke 
snön  låg  på,  men  det  gjorde  den  mest  överallt,  i  stora  klumpar 
på  träden,  i  stora  drivor  på  myren.  Här  och  där  stirrade  likt  dunkla 
ögon  fläckar  av  fruset,  mörkt  vatten.  På  vägen  lupo  tvenne  släd- 
spår av  glimmande  is  och  drogo  honom  fram  mellan  sig  mot  det 
oundvikliga,  och  kölden  sjöng  och  brummade  i  telefontrådarne. 

Det  blir  att  ta  in  vid  nästa  håll,  tänkte  han.    Där  blir  det 
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att  sälja  sin  själ,  ifall  man  har  tur  och  finner  någon  köpare  där. 
Men  han  vågade  ingenting  säga  åt  Xantos,  för  att  han  icke  skulle 
förstå. 

Och  Viu  dundrade  hovarna  på  träbron,  och  gästgivaregården 
låg  där  röd  och  stor  och  inbjudande.  Melchior  hade  haft  roligt 
där  förr;  nu  var  den  hemsk  att  se  och  jagade  hjärtat  upp  mot  den 
låsta  strupen. 

Hållkarlens  igenkänningsgrin,  det  fick  man  slå  ned  med  stränghet. 

—  Hallå!  Tänkte  bara  titta  in  ett  tag,  inte  stanna.  Egen 
häst,  egen  häst.  Apropå,  finns  det  någon  hästbytare  här  kanske, 
något  satans  patrask?  Trött  på  hästen,  ser  du,  ville  gärna  få  en 
annan  nu. 

—  Jo,  det  finns  en,  en  riktig  en  ändå,  stor  guldklocka  och 
vargskinnspäls,  skulle  just  till  att  fara  strax. 

—  Så,  det  var  ju  en  märkvärdig  tur.  Då  borde  man  kanske 
följa  sin  nyck.  Och  Melchior  vacklade  fram  på  sina  stela  fötter, 
rakryggad  och  med  ett  stolt  förläget  löje,  fick  fatt  på  mannen  på 
trappan,  en  vidrig  massiv  figur,  innystad  i  skärp  på  skärp  över 
plånboken,  fick  sagt  det  han  skulle. 

—  Den  hästen  där,  svarade  mannen  och  såg  på  den  i  fågel- 
perspektiv, nå  låt  se!    Tag  loss  den  och  för  den  kring  för  mig! 

Fördömda  uppkomling  —  Melchior  hade  aldrig  trott,  att  det 
fanns  något  så  grovt  och  hjärtlöst  till.  Nå  nå,  man  fick  väl  lyda, 
när  det  gällde  affär,  man  fick  lägga  band  på  sig.  Och  famlande 
med  sina  blåa  och  darrande  händer  fick  han  hästen  loss  och  ut 
på  gården. 

Rappa  tag,  rapppa  tag!  Inga  mjölkfingrar,  skrek  mannen. 
Är  han  trög  i  lederna,  hästen,  vad?  Kan  han  icke  springa  och 
sträcka  ut? 

—  Om  han  kan?  Han  har  sprungit  tre  mil  i  sträck,  men  är 
lika  eldig,  herre.  Melchior  tog  ett  kittlande  tag  vid  betslet  och  fick 
djuret  att  kråma  sig.  Nu  gäller,  Xantos,  tänkte  han,  nu  gäller  det  att 
visa,  vad  du  är  för  en  skatt.  Och  han  skrek  och  hojtade  och  dansade 
kring  med  honom  fortare  och  fortare.  Det  gällde  att  visa,  vad  de  dögo 
till,  båda  två;  han  kunde  icke  fullt  skilja  dem  åt  och  kom  bara  ihåg, 
att  det  var  fråga  om  en  affär,  och  att  man  skulle  imponera.  Han 
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visste  knappt  av  sina  stackars  frusna  fötter,  hans  isiga  mustascher 
hängde  ner  kring  det  magra  ansiktet,  hans  kropp  slängdes  av  och 
an,  och  det  var  bara  av  en  slump  han  förblev  upprätt.  I  hans 
inre  grät  och  stormade  det  av  smärta  och  iver,  men  han  sökte  se 
så  munter  ut  som  möjligt,  som  om  det  bara  var  av  livslust  och 
överflödig  kraft  han  dansade  omkring  så  här,  och  alla  slags  dunkla 
minnen  av  cirkus  och  nöjen  trängde  varann  i  hans  hjärna.  Till 
sist  trodde  han  själv,  att  han  hade  roligt,  fast  det  kändes  så  underligt. 

På  trappan  stod  mannen  och  kastade  yrkessnabba  blickar  på 
djuret,  en  på  dess  herre  också,  som  tappat  mössan  och  for  kring 
som  ett  flarn.  Han  kom  ned  och  värdigades  äntligen  tala,  det 
kreaturet.  Melchior  stannade  för  att  uppfatta.  Där  var  mycket  folk 
omkring  dem  nu. 

—  Gammal  häst,  sade  mannen,  litet  grå  redan.  Har  han 
några  tänder  kvar? 

Melchiors  harm  stred  mot  hans  ängslan. 

—  Grå,  herre!  Spring  själv  och  få  huden  full  av  frost!  Gam- 
mal!   Inte  mera  gammal  än  jag. 

—  Nå  nå,  sade  mannen  och  vädjade  till  de  andra  med  ett 
brett  grin,  det,  tänker  jag,  räcker.  Ni  har  väl  sett  er  bästa  tid  båda 
två?  —  Och  där  blev  skratt,  som  rullade  från  alla  håll  och  slog 
som  piskor. 

Melchior  kände  sig  avklädd  och  naken  i  snön.  Vad  var  han? 
En  stackars  utnött  fan,  som  dansade  på  en  marknad.  Vad  dög  han 
till?  Ingenting.  Och  kan  kvävde  sin  harm  under  ett  ödmjukt 
skratt.  —  Hahaha,  ett  talesätt,  herre!  Xantos  är  ung  han,  ung 
och  kraftig.  Jag  —  har  nog  varit  yngre,  men  det  —  är  det  ju 
inte  frågan  om  nu.    Hästen  är  bra  den.    Kom  och  se  på  den. 

—  Mannen  gjorde  så.  stack  sina  fingrar  i  munnen  på  den, 
hårdhänt,  som  om  han  velat  bryta  ut  tänderna.  Han  såg  mön- 
strande ut,  men  det  var  nog  spel.    Han  förstod  nog,  vad  den  var  värd. 

—  Priset?  frågade  han.  Vad  hade  man  —  hm,  föreställt  sig? 
Melchior  var  ängslig,  som  om  det  gällt  att  gissa  på  ett  lyckonum- 
mer, men  rätade  stolt  på  sig.  Femtonhundra  gav  jag,  såg  inte  på 
styvern  då,  men  det  och  mer  är  han  värd.  Åttahundra  säljer  jag 
den  nu  för,  släden  med  förstås  släden  med. 
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Mannen  gav  till  en  vissling  —  släden  med,  tackar  ödmjukast 
—  vände  sig  helt  om.  Han  trodde  väl,  att  det  skulle  imponera, 
trodde,  att  Melchior  skulle  springa  efter  och  rycka  i  skärpsnibben. 
Åh  nej,  inte  än!  Därhän  var  han  inte.  Handla  och  pruta  med 
sådant  följe,  det  gör  man  inte,  antingen  man  köper  eller  säljer. 
Man  slänger  åt  dem  pengarna  eller  går  sin  väg. 

Och  rodnande  av  harm  spände  han  för  Xantos  igen  med 
stolt  hållning,  drog  vantarne  på,  fortfarande  stolt,  och  satte  sig  i 
släden  för  att  försöka  med  bättre  lycka  i  staden.  Men  som  där 
ingen  fanns  kvar  att  imponera  på,  sjönk  han  ihop  i  matthet  och 
rädsla  för  den  långa  vägen  och  ängslan  för  utgången  av  färden, 
antingen  den  ledde  till  affär  eller  icke.    Så  for  Melchior  därifrån. 

For  förbi  skog  och  myr  och  skog  och  myr  igen  och  då  och  då 
ett  fält  med  snötyngda  hässjor  och  gärdesgårdar.  Tunn  och  kall  var 
luften  och  tröttande  allt  det  vita,  som  bara  gled  undan,  men  aldrig 
försvann.  Ibland  föll  det  snö,  lätt  och  tyst,  som  om  dagen  ville 
plåna  ut  det  lilla,  som  ännu  skilde  sig  från  enformigheten  att  blunda 
i  ro;  så  höll  det  upp,  och  ljuset  blickade  fram  över  ett  ännu  kyli- 
gare, nästan  ofattligt  vitt  och  stirrade  in  i  Melchiors  ögon.  De 
turade  om  regelbundet  som  en  oändligt  långsam  blinkning. 

Melchior  satt  och  såg  på  hästens  tröttade  trav  och  undrade, 
varför  de  voro  till,  båda  två.  Kanhända  att  han  gjort  orätt  i  att 
icke  falla  til!  föga,  att  icke  slå  av  ett  hundra  eller  par. 

—  Då,  Xantos,  tänkte  han,  hade  vi  det  bra  nu,  kunde  äta  och 
dricka,  och  pengarne  kunde  jag  ha  köpt  någonting  åt  oss  för.  Kan- 
ske voro  vi  heller  icke  värda  mera,  ty  man  tar  så  lätt  fel  själv.  An 
dra  veta  det  nog  bättre;  de  veta  ju  allting.  Det  hade  varit  skönt 
att  fara  hem,  mätt  och  varm  i  stället,  ösa  ur  nya  havresäcken 
åt  dig  på  kvällen  —  ack,  Xantos,  då  vore  du  ju  icke  med!  För- 
bannade liv,  förbannade  köld  —  det  slår  i  luften  däruppe;  om  det 
vore  mörkt,  så  syntes  norrskenet  nu,  grönt  och  rött,  hela  himlen 
,  ett  flammande  helvete  av  köld.  Och  karlavagnen  ramlade  utan 
häst  utför  vintergatans  is,  och  stjärnorna  stirrade  på  en:  vad  gör 
du  här,  vad  har  du  gett  dig  in  i  för  lek?  —  Du  är  nog  hungrig 
som  jag  och  och  värre,  stackars  Xantos,  det  är  du  som  drar  lasset. 
På  nästa  gård  måste  vi  ta  in,  måste  vi  ha  något,  hur  det  än  skall 
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ske.  Där  äro  vi  framme  nu,  Xantos,  se  nu  käck  ut  och  raska  på, 
som  man  brukar  vid  gårdar,  så  att  de  icke  misstänka,  hur  vi  äro  däran. 

Det  var  en  tämligen  förfallen  gästgivaregård  med  buckliga 
väggar  på  båda  sidor  om  ugnsmuren  och  fönsterna  spräckta  för  knyt- 
nävslag. I  jämförelse  med  andra  rakliniga  och  upprätta  hus  såg 
detta  ut  att  vara  ödelagt  av  dryckenskap.  Därinom  söp  också  hela 
familjen,  och  en  fetlagd  och  häftig  piga  sökte  göra  det  omöjliga 
att  hålla  hop  affären. 

Melchior  var  mycket  rädd  för  henne  och  smällde  hårt  med 
piskan  för  att  hålla  sig  i  humör. 

—  Här  äro  trötta  och  hungriga  resande.  Ge  oss  det  bästa 
som  finns!  —  Pigan  stod  på  trappan  och  mönstrade  honom. 

—  Begära  är  ett  och  betala  ett  annat,  svarade  hon,  affärer 
hade  de  haft  förut  med  varann,  och  kunde  hon  be  att  få  se  litet 
pengar  först? 

Melchior  slog  sig  förolämpad  på  bröstet  och  tyckte,  att  gen- 
ljudet därifrån  lät  manligt  och  uppmuntrande.  Var  det  välkomsten? 
Skulle  han  straffa  henne  genom  att  fara  igen?  Nej,  hon  kunde  ju 
närmast  kallas  obildad,  och  man  kunde  överse  med  henne.  Han  slog 
henne  tillbaka  med  ett  värdigt  skämt:  Behövs  panter,  så  räcker  det 
väl  ändå  med  häst  och  karl,  värda  tillsammans  —  hur  många  tusen 
tror  hon? 

Det  imponerade  på  pigan,  som  lovade  varm  mat.  Xantos 
kom  in  i  stallet  till  sitt  havremål,  Melchior  i  köket;  han  föredrog 
det  framför  gästrummet,  han  ville  se  folk  omkring  sig  och  var 
nådig  och  nedlåtande.  Far  och  mor  sutto  där  i  sin  slöhet  och 
stirrade  på  blåa  lågor.  Melchior  väckte  dem  till  medvetande  om 
varann  och  världen,  fick  ved  på  spiseln,  blev  munter  och  vek  av 
värmen,  rekvirerade  brännvin,  bjöd  hela  laget,  höll  av  dem  alle- 
sammans och  var  glad  att  leva. 

Melchior  pratade  om  sin  färd  och  sina  förhållanden  och  sin 
häst;  allt  var  lika  präktigt.  Han  skröt  om  hur  han  stukat  en  häst- 
bytare  som  trängt  sig  på  honom,  han  improviserade  möten  med 
ståndspersoner  på  landsvägen,  han  fick  tillbaka  sitt  liv  som  det  varit 
en  gång,  men  mycket  ståtligare.  Allting  hade  över  sig  en  glans, 
som  han  aldrig  förr  tänkt  sig,  han  hängde  ängsligt  fast  vid  den 
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och  tog  om  samma  ord  i  ett  begär  att  hålla  sig  kvar  här  så  länge 
som  möjligt.  De  båda  rusiga  hörde  förtjusta  på  alltihop,  gladde 
sig  åt  att  förstå,  vad  han  sade,  och  nickade  och  skakade  beundrande 
på  huvudet.  —  Nu  skulle  han  fara  in  till  stan  och  roa  sig.  Det 
var  skönt  att  fara  från  hemmet  då  och  då.  Man  var  väl  för  tusan 
fri  människa.  Man  måste  skynda  sig  i  väg,  innan  det  blev  sent. 
—  Det  voro  de  båda  med  om,  avundades  honom  hans  nöje  och 
kommo  icke  alls  på  den  idén  att  övertyga  honom  att  stanna,  som 
han  ju  heller  inte  borde. 

Tiden  gick,  och  han  skulle  fara  och  betala.  Han  letade  i  byx- 
fickan —  portmonnäen  glömd !  Han  letade  i  rocken  —  plånboken 
likaså!    Nå,  han  kunde  ju  lämna  pant,  till  exempel  fällen  ur  släden. 

Pigan  visade  sura  miner,  var  bedragen,  men  ville  icke  ta  fällen 
från  honom.  —  Bedragen!  Vad  pratade  hon?  Jag,  jag  bedra! 
Tänk  sig  före!  Fällen  skulle  hon  ha,  den  behövdes  inte  —  hade 
han  icke  pälsen,  och  var  han  icke  varm  som  en  brasa?  —  Och 
han  slängde  ut  fällen  och  for,  inte  alls  förargad;  han  tänkte  ännu 
förtjust  på  vilka  präktiga  människor  där  var,  och  hur  roligt  han 
hade  haft  med  dem. 

Vädret  var  sämre  nu,  den  korta  dagen  var  också  slut.  Luften 
var  smutsgrå  i  skymningen  med  bara  flingornas  myller  till  himmel. 
Skog  och  myr  fanns  där  väl  än,  men  de  syntes  icke,  bara  en  mörk 
skymt  av  skogen,  ingenting  av  myren,  ett  snärjande  nät  av  yrsnö 
runt  omkring.  Xantos  sprang  fortare  än  någonsin,  mätt  och  mun- 
ter, men  ändå  stod  allting  stilla  och  likadant  omkring  dem,  liksom 
när  man  drömmer  att  man  far.  Melchior  låg  bakåtlutad  och  brydde 
sig  knappt  om  tömmarne,  fantiserade  halvrusig  och  trött. 

—  Det  är  roligt  att  fara,  mens  man  är  ung,  Xantos;  du  och 
jag,  vi  fara  till  stan  för  att  roa  oss.  Där  köper  jag  dig  ett  sam- 
metsschabrak, sådant  som  farfar  hade  i  kriget.  Han  var  karl  han; 
han  slogs  med  ryssen.  Vi  lekte  med  schabraket  som  barn;  det 
hade  en  krans  av  stora  gula  topaser  i  silver,  som  lyste  liksom  varg- 
ögon. Vargarne  var  omkring  honom,  och  där  stod  en  ring  av 
gnistor,  par  vid  par,  men  de  tordes  aldrig  fram,  för  stenarna  hop- 
pade och  glimtade,  när  hästen  sprang,  och  djuren  blevo  skrämda 
och  tjöto  och  fröso  och  blevo  efter.    Så  skall  man  ha  det  för  att 


Melchior 


417 


hålla  så'nt  på  avstånd,  annars  hugga  de  en  snart  i  strupen.  Så 
skall  du  ha  det.  Fin  skall  du  vara,  Xantos,  fint  är  namnet  ditt, 
det  är  grekiska.  Det  är  det  enda  jag  minns  utav  allt  vad  jag  lärt, 
annars  vet  jag  inte  stort  mer  än  du. 

Man  far  och  far,  fast  man  hellre  ville  slippa.  Någonting  dri- 
ver en;  man  vet  inte  vart  det  bär.  Man  tror  sig  känna  folk  och 
är  goda  bröder  och  håller  av  dem;  bäst  det  är,  sitta  de  och  stirra 
på  en  och  undra,  varför  man  tar  upp  deras  tid  och  dricker  deras 
punsch.  Detsamma  gör  det,  backe  upp  och  backe  ner  —  det  är 
skönt  att  vaggas  och  känna  snö  på  sig,  när  man  är  varm,  inte  sant? 

Snön  föll  tätare  och  tätare,  pälsen  var  vit  och  mössan  vit, 
och  på  skägg  och  ögonbryn  samlade  sig  stora  flockar.  Melchior 
domnade  av  i  behaglig  trötthet. 

Han  vaknade  av  att  fötterna  värkte.  Det  är  från  den  för- 
dömda älven,  tänkte  han,  det  ger  med  sig,  när  vi  komma  till  stan. 
Om  vi  vore  där  snart! 

Vägen  krökte  tvärt;  på  en  höjd  flämtade  ett  matt  sken  ur  stug- 
fönster;  tätt  intill  släden  låg  en  lada,  rundad  och  vit  som  en  katt. 

—  Hallå,  ropade  Melchior,  här  är  ju  genvägen  nu,  när  älven 
bär.    Vi  ha  haft  nog  av  krokvägar.    Ditåt,  Xantos. 

Xantos  dök  ned  i  diket  och  upp  igen;  snön  yrde  som  vatten 
om  hans  bog.  Det  blir  väl  bättre,  tänkte  Melchior,  vi  måste  finna 
spåret  strax.  Snön  yrde  in  i  släden,  upp  mot  honom.  Melchior 
sökte  skydda  huvudet  i  kragen,  men  på  ena  sidan  piskade  vinden 
på,  och  isen  i  mustaschen  växte  stor  som  en  knytnäve  och  tyngde 
ned.  Han  satt  och  undrade,  om  han  icke  gjort  dumt  i  att  lämna 
fällen,  dumt  i  att  ta  av  från  vägen,  ty  snön  var  ännu  lika  hög. 

Plötsligt  höllo  flingorna  upp  att  falla,  och  det  vita  myllret 
sopades  undan,  och  himlen  stod  klar  och  mörk  med  ett  blekt  flam- 
mande över  sig.  Melchior  visste  icke  längre,  om  han  sov  eller  var 
vaken,  men  det  tycktes,  honom  att  han  aldrig  förr  sett  så  kallt  och 
fientligt  ljus.  Han  stannade  hästen  och  vadade  fram  till  den  på 
stela  fötter  i  en  obestämd  känsla  av  att  han  måste  rådfråga  den,  se 
i  dess  ögon  vad  han  skulle  göra,  söka  hjälp  och  stöd  hos  den 
enda  som  var  honom  nära.  Han  stirrade  in  i  hästens  stora  och 
kupiga  ögon  och  förvånades  vid  att  de  ingenting  hade  att  säga 

27  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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honom  och  vid  den  tanke,  som  först  nu  föll  honom  in,  att  de 
måste  se  allt  så  annorlunda  än  han,  förstorat  av  pupillernas  starkare 
brytning,  jättelikt,  sällsamt  och  hemskt. 

—  Så  är  det  också,  Xantos,  sade  han,  så  är  det.  Vi  veta 
ingen  väg,  någon  av  oss,  men  vi  få  leta  oss  tillbaka,  du  får  leta. 
Och  han  satte  sig  i  släden  igen  och  lät  den  gå,  som  den  ville. 

Men  det  blev  ej  annorlunda,  bara  att  loppet  blev  långsam- 
mare, bara  att  hästen  var  trött.  Melchior  var  också  trött,  en  under- 
lig domning  kröp  in  från  huvudsvålen  och  slickade  hjärnan.  Säll- 
samma bilder  och  minnen  vaknade;  han  talade,  men  det  kom  icke 
långt  utom  mustascherna. 

—  Xantos,  Xantos,  var  äro  vi?  Du  är  Achilles'  häst,  och  jag 
är  Achilles,  men  vad  var  det  som  hände  honom,  och  vad  var  det 
jag  for  ut  emot?  Hos  Carolina  hade  jag  det  bra,  hon  är  snäll, 
hon  log  emot  mig,  då  jag  for.  Världen  för  övrigt,  den  var  alltid 
konstig,  den  förstod  jag  mig  icke  på.  Som  hästköpare  stå  de  och 
döma,  breda  skojare  med  falska  hjärter  ess  i  bröstet  och  ingenting 
annat,  stå  på  trappan  och  mönstra  en:  duger  han,  duger  han  inte? 
Du  är  både  vacker  och  snäll,  du  var  det  bästa  jag  hade  jämt,  och 
det  enda  som  är  kvar  nu,  och  det  var  alltid  som  det  sved  i  hjärtat, 
när  jag  tänkte  på  den  här  resan.  Du  kunde  tala  förr  i  sagan,  du 
varnade  då  —  varför  säger  du  ingenting  nu?  Du  har  som  en 
stjärna  i  pannan  och  så  goda,  blanka  ögon  —  om  du  kunde  se 
på  mig,  Xantos!    Jag  kan  visst  icke  se  dig. 

Melchior  försökte  sträcka  sig  mot  sin  vackra  häst;  han  fick 
icke  upp  ögonen,  ty  fransarna  hade  frusit  ihop.  Famlande  som  en 
blind  föll  han  tungt  framåt.  Och  in  i  snön,  som  åter  börjat  falla 
tätt,  drog  honom  Xantos,  vilsen  och  frysande  och  trött  med  en 
dunkel  skräck  och  undran  för  sitt  dunkla  medvetande. 

I  Florens. 

Nej  skönhet  ger  ej  lycka. 

Ej  blom,  blott  doft  till  hjärtat  når. 

Blott  det  blir  bröd,  som  barndom  sår. 

Här  tycks  mig  luften  trycka, 

och  stumt  mot  dikt  mitt  hjärta  trår. 
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Jag  går  bland  oljelunder, 

omkring  mig  ljus  och  glans  och  blom. 

I  krets  kring  konstens  helgedom 

stå  blåa  bergens  under, 

men  dagen  blir  mig  matt  och  tom. 

Mitt  land,  där  vita  natten 
nu  breder  ut  sin  trolska  makt, 
där  suset  vävs  från  trakt  till  trakt, 
—  mitt  land  av  skog  och  vatten 
från  fjärran  mig  i  bojor  lagt, 

och  sägner,  dem  jag  gömde 

från  djup,  där  tanken  såg  sig  blind, 

de  nå  mig  nu  med  kvällens  vind. 

Det  är  mig,  som  jag  drömde 

med  strandens  luftning  om  min  kind. 

Det  blir  till  ord  ur  bruset. 

Jag  vingar  ger  och  lyfts  av  dem. 

Av  oro  skälver  blod  och  lem. 

Det  vita,  vita  ljuset 

i  skogens  natt!  —  Jag  måste  hem. 

Flaggan. 

(1905). 

Flyg  raskt  i  topp,  vår  gamla  flagg, 

och  signa  nya  tider! 

Den  flik,  som  bar  på  småsint  agg, 

ur  duken  slets  omsider. 

Ej  längre  störs  vår  harmoni; 

mot  sommarluft  i  sol  du  står 

med  klang  som  den.  Nu  är  du  fri, 

nu  är  du  bara  vår. 
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Nu  tydas  lätt  de  färger  två, 
när  intet  annat  skymmer: 
se,  vindens  vidd  skall  bli  ditt  blå, 
var  vinges  flykt  den  rymmer; 
ditt  gula,  solens  flöde  likt, 
med  rytm  i  dukens  slag  och  bukt, 
skall  lysa  ner,  skall  värma  rikt 
vår  mark  i  blom,  vår  blom  i  frukt. 

De  anat  nog  vårt  väsens  art, 
som  först  dig  valt  att  bära. 
De  kände  den,  som  underbart 
kring  dig  ha  samlat  ära. 
Vad  nära  låg  vi  glömde  lätt; 
mot  fjärran  ting  blev  blicken  stor. 
Välv  nu  din  rymd,  du  drömmarätt, 
kring  hemmet,  där  du  bor! 

Vad  ont  vi  hört,  vad  vrängt  man  dömt, 

vad  skymf  man  oss  sökt  mäta, 

förlåtet  vila  må,  ej  glömt. 

Nu  må  vi  ryggen  räta; 

ty  nu  vårt  eget  blott  står  kvar, 

stolt  må  det  bäras,  stolthet  värt. 

Om  blott  oss  själv  vi  finna,  har 

oss  livet  styrka  lärt. 


ERIK  AXEL  KARLFELDT. 


Långt  borta  i  världen. 

Det  drager  en  väg  långt  borta  i  världen 

igenom  en  vinterlig  ödemark. 

Mellan  bolmande  milor  och  vindfällen  bär  den, 

mellan  mäktiga  stammar  med  frusen  bark. 

Där  susar  den  digre  tjäderns  flykt, 

där  susar  det  dovt  ur  de  tunga  grenar, 

I  glänsande  skare  kring  knottriga  enar 

ha  skogens  djur  sina  fotspår  tryckt, 
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Dit  far  min  själ  i  den  månklara  natten, 
där  vandrar  jag  hän  i  den  sträva  vind; 
och  snart  hör  jag  dånet  av  älvens  vatten, 
jag  står  vid  den  ensliga  gårdens  grind. 
Till  glimmande  fönster  jag  närmar  mig: 
vid  brasan  sitter  en  åldrig  kvinna 
och  ser  på  glöden,  som  blånande  brinna  — 
min  moder,  hur  drar  mig  ej  längtan  till  dig! 

Om  Fridolin. 

Fridolin  kallade  sig  en  studerad  karl  av  bondestam,  som 
återvänt  till  fädernas  värv,  enär  det  syntes  honom  lockande  att 
gräva  i  jorden,  sedan  han  all  sin  tid  blott  grävt  i  böckerna.  En 
följd  av  denna  levnadsförändring  N  var,  att  han  ej  rätt  visste,  till 
vad  stånd  han  numera  borde  räkna  sig.  Av  åtskilliga  skäl  kom 
han  sig  ej  för  att  välja  en  maka,  ehuru  han  hyste  ganska  stor 
böjelse  för  äktenskap  och  var  i  sina  mest  manbara  år.  I  sitt  ungkarls- 
livs ensamhet  började  han  förströ  sig  med  visdiktning.  Än  besjöng 
han,  hur  han  själv  hade  det  eller  haft  det,  än  sökte  han  föreställa 
sig,  hur  andra  ungkarlar  kunde  uppfatta  sin  belägenhet.  Därvid 
hände  det,  att  somt  vart  herrskapsvers,  somt  allmogelåt,  somt  åter 
liksom  en  blandning  av  båda  delarna.  Detta  sistnämnda  tycktes 
några  av  hans  läsare  särskilt  illa  vara,  och  en  av  dem  förehöll 
honom  en  gång,  att  man  vid  diktande  strängt  måste  söndra  den 
folkliga  tonen  från  den  uppfostrade  och  förfinade.  Då  svarade 
Fridolin:  »Därom  kan  jag  ej  lägga  mig  någon  stor  vinning.  Bonde 
är  jag  född,  herre  har  jag  varit,  lantman  är  jag  åter  bl'ven.  Min 
näbb  har  lärt  två  läten,  som  båda  vilja  göra  sig  hörda  och  som 
flyta  ihop  i  sången,  och  jag  måste  sjunga  efter  min  näbb.  Låter 
det  underligt,  så  kan  jag  ej  hjälpa  det.  För  mig  är  det  naturligt 
att  dikta  så,  och  det  får  gälla,  vad  det  kan.» 

Om  Fridolins  senare  öden  må  här  blott  nämnas,  att  han  om- 
sider byggde  elt  lyckligt  hjonelag  med  en  fattig  lantjunkers  unga 
och  angenäma  efterleverska  samt  att  han  vart  riksdagsman  och  kom 
in  i  utskott, 


Jag  lever  allena 
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Göken. 

Jag  spelade  och  lekte  de  veckorna  bort 

av  en  sommar  så  kort, 

då  jag  borde  ha  byggt  bo  och  samlat  föda, 

och  för  en  husvill  karl  känns  det  kusligt  nog  till  sist, 

när  från  sin  nakna  kvist 

han  ser,  hur  andra  bärga  sin  gröda. 

Man  är  ej  estimerad  nu  längre,  som  man  var 
i  förgyllande  dar, 

då  det  roptes,  vart  man  kom:  »Nej,  hör  på  göken!» 
Och  ej  kan  jag  förneka,  att  jag  sjunger  litet  hest, 
och  mitt  säliskap  har  allt  rest, 
och  fåfängt  lockar  jag  min  bruna  fröken. 

Ja,  jag  har  glömt  mig  kvar  i  min  gröna  ungdomsskog, 

och  tiden  stundar  nog, 

då  jag  måste  sommarfjädrarna  rugga 

och  fara  på  förtjänster  och  söka  mig  ett  skjul 

och  sitta  grå  och  ful 

och  uvna  till  i  längtan  och  skugga. 

Men  se,  en  gammal  gök  skall  man  aldrig  riktigt  tro! 

Hans  sinne  har  ej  ro, 

och  hur  hans  lycka  skiftar  vet  ingen. 

Han  kan  väl  duvna  till,  men  om  våren  spricker  ut, 

då  gal  han  som  förut 

och  får  sorlande  luft  på  nytt  i  vingen. 

Jag  lever  allena. 

Jag  lever  allena,  jag  fingrar  min  flöjt, 

jag  suger  min  sura  pipa  förnöjt, 

jag  brygger  mitt  dricka  och  kysser  mitt  stop, 

som  själv  jag  stävat  ihop. 

Så  masar  en  dag  och  än  en  dag; 


424 


Erik  Axel  Karlfeldt 


mitt  dalur  slår  sina  sävliga  slag, 

och  längesen,  tycks  mig,  ringde  det  ut 

min  ungdoms  sista  minut. 

Små  flickorna  gå  vid  min  fönsterkarm 

med  skymningens  stjärnljus  kring  midja  och  barm, 

med  lockande  blick  bakom  gran  och  jasmin: 

»Kom  och  tag  oss,  kom  ut,  Fridolin!» 

Då  kännes  det  nästan,  som  vore  jag  ung, 

min  längtan  vill  flyga,  men  vingen  är  tung, 

min  mun  vill  sjunga,  men  tonen  är  glömd 

och  vårgigan  sprucken  och  gömd. 

Och  jag  sover  den  långa,  den  smäktande  natt, 

medan  lunderna  fyllas  med  suckar  och  skratt; 

min  vila  är  djup,  som  aldrig  den  var 

efter  lidelsens  jäktande  dar  — 

ja,  djup,  som  vyssade  sommarens  bin 

och  gräset  på  kullen:  »Sov,  Fridolin! 

Du,  som  aldrig  fick  somna  hos  älskande  viv, 

sov  ut  från  ditt  ensliga  liv!» 

Sång  efter  skördeanden. 

Här  dansar  Fridolin, 

han  är  full  av  det  söta  vin, 

av  sin  vetåkers  frukt,  sina  bärmarkers  saft, 

av  den  vinande  valsmelodin. 

Se,  med  livrockens  väldiga  skört  på  sin  arm 

hur  han  dansar  var  flicka  på  balen  varm, 

tills  hon  Jutar  —  lik  vallmon  på  slokande  skaft  — 

så  lycksaligen  matt  mot  hans  barm. 

Här  dansar  Fridolin, 

han  är  full  utav  minnenas  vin. 

Här  hugsvalades  far  och  farfar  en  gång 

av  den  surrande  bondviolin. 


Intet  är  som  väntanstidd 
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Men  nu  soven  I,  gamle,  i  högtidens  natt, 

och  den  hand,  som  gned  strängarna  då,  är  nu  matt, 

och  ert  liv  samt  er  tid  är  en  susande  sång, 

som  har  toner  av  sucksamt  och  glatt. 

Men  här  dansar  Fridolin! 

Sen  er  son,  han  är  stark,  han  är  fin, 

och  han  talar  med  bönder  på  böndernas  sätt 

men  med  lärde  män  på  latin. 

Och  hans  lie  går  skarp  i  er  nyodlings  gul  I, 

och  han  fröjdas  som  I,  när  hans  loge  står  full, 

och  han  lyfter  sin  mö  som  en  man  av  er  ätt 

högt  mot  höstmånens  röda  kastrull. 


Kanske! 


Jag  har  slitit  ungefär 
allt  vad  lett  och  otäckt  är; 
syns  det  mycket  på  mig? 
Kanske  grönskas  än  min  säng, 
givs  mig  mö  och  föds  mig  dräng  — 
vem  har  lust  att  spå  mig? 


Skall  jag  gräla  på  min  Gud? 
Nej,  han  såg  väl,  att  min  hud 
krävde  bister  smörja. 
Sved  nog,  men  sved  ganska  gott; 
fick  ej  bli  en  riktig  svott, 
skall  jag  därför  sörja? 


Skall  jag  nu  ha  mera  stryk? 
Kanske  tål  jag  än  en  byk. 
Storm  på  mina  slätter, 
kom  med  ur  och  kom  med  skur! 
Jag  är  hård  likt  furans  tjur, 
som  mot  nordan  vätter. 


Intet  är  som 

Intet  är  som  väntanstider, 
vårflodsveckor,  knoppningstider, 
ingen  maj  en  dager  sprider 
som  den  klarnande  april. 
Kom  på  stigens  sista  halka, 
skogen  ger  sin  dävna  svalka 


väntanstider. 

och  sitt  djupa  sus  därtill. 
Sommarns  vällust  vill  jag  skänka 
för  de  första  strån,  som  blänka 
i  en  dunkel  furusänka 
och  den  första  trastens  drill. 
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Intet  är  som  längtanstider, 
väntansår,  trolovningstider. 
Ingen  vår  ett  skimmer  sprider 
som  en  hemlig  hjärtanskär. 
Sällan  mötas,  skiljas  snarligt, 
drömma  om  allt  ljuvt  och  farligt 


livet  i  sitt  sköte  bär! 
Gyllne  frukt  må  andra  skaka; 
jag  vill  dröja  och  försaka, 
j  min  lustgård  vill  jag  vaka, 
medan  träden  knoppas  där. 


Dalmarsch. 


En  flock  dalkarlar  tågar  hem  från  sommararbetet. 


Marschen  går  till  Tuna 
på  hed  och  backar  bruna, 
marschen  går  till  Mora 
och  bergen  de  blå. 
Med  hacka  och  med  spade 
vi  draga  hem  så  glade 
till  skogarna  de  stora 
och  kullorna  de  små. 


Du  dystre  far  i  huset, 
vi  står  ditt  öl  i  kruset 
och  surnar  än  och  skonas? 
Låt  glädjen  dväljas  här! 
Du  mor,  sätt  på  din  gryta, 
låt  smör  i  gröten  flyta, 
ty  här  är  Sjungar  Jonas, 
och  här  är  Krongårds  Per! 


Hur  lätt  det  är  att  vandra, 

I  bröder,  med  varandra, 

när  slantarna  i  fickan 

slå  takt  mot  byxans  skinn ! 

Hur  klarinetten  låter, 

då  spelman  vänder  åter 

med  brudgumsskänk  åt  flickan 

och  bröllopslust  i  sinn! 


I  bergslagsmän  på  vreten, 
som  sträven  och  arbeten, 
gån  med  dit  upp  till  Siljan 
i  dalemarschens  takt! 
Gån  med  och  skåden  landen, 
där  kyrkorna  på  stranden 
stå  glimmande  som  liljan 
uti  sin  vita  prakt! 


Se,  hagarna  sig  färga 

som  eld  vid  Brunnbäcks  färja, 

och  älv  och  bäckar  rinna 

med  hög  och  höstlig  låt! 

Inunder  mörka  skyar 

vi  hälsa  våra  byar. 

För  oss  ska  vaxljus  brinna, 

för  oss  skall  föras  ståt. 


En  löskerkarl 
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Uppbrott. 

De  svarta  skogarna  mumla 

som  psalmsång  kring  fädernas  lutande  kors, 

och  dovt  som  en  vakande  humla 

bak  åsarna  tonar  Avesta  fors. 

Än  vindspelet  knarrar  vid  gruvan 

och  släggorna  picka  på  hällarnas  järn, 

men  spoven  sover  på  tuvan, 

och  änderna  vila  på  vilande  tjärn. 

Nu  ville  jag  girigt  samla 

all  nejdens  drömmande  fägring  och  sång 

och  minnena,  unga  och  gamla, 

som  sjunga  i  natt  liksom  livet  en  gång, 

nu  ville  jag  dofterna  fånga, 

som  välla  ur  vårnattens  jäsande  brygd, 

och  föra  dig  med  på  min  långa, 

min  ovissa  väg,  du  min  Folkarebygd! 

Jag  går  mellan  lärkors  nästen, 

jag  följer  din  ström,  som  i  saktmod  och  ro 

går  fram  mellan  klippornas  fästen 

och  sandiga  brinkar,  där  svalorna  bo. 

Frid  hägnar  de  vänliga  Dalar, 

men  stenen  står  hög  vid  Brunnbäcks  älv 

och  stolt  i  sin  stumhet  talar 

om  kraft,  som  i  trångmål  vet  hjälpa  sig  själv. 

En  löskerkarl. 

Vem  är  du  och  var  kommer  du  från? 
—  Det  vill  jag  och  kan  jag  ej  säga. 
Har  intet  hem,  är  ingen  mans  son, 
ej  hem  eller  son  skall  jag  äga. 
Jag  är  en  främling  fjärranväga. 
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Vad  är  din  tro  och  din  religion? 

—  Jag  vet  blott,  att  intet  jag  visste, 

och  var  jag  ej  av  den  rätta  tron, 

så  trodde  jag  dock  ej  miste! 

Gud  har  jag  sökt,  den  förste  och  den  siste. 

Hur  var  ditt  liv?  --  Det  var  storm  och  nöd 

och  kamp  i  en  enda  veva; 

det  var  gäckad  längtan  och  fåfäng  glöd 

och  små  glimtar  ur  molnens  reva. 

Jag  är  så  glad,  att  jag  fått  leva. 

Svinaherden  och  greven  med  det  goda  ölsinnet. 

En  sagovariant. 


Det  bor  en  greve  i  ett  hus, 
ett  hus  med  högan  gavel. 
Han  dricker  vin  ur  sköna  krus 
och  driver  svineavel. 
Och  när  hans  själ  är  varm  av  sekt, 
han  rörs  av  ömkan  för  den  släkt, 
som  går  med  grymt  och  skrian 
och  rotar  i  hans  magra  täkt. 
Den  bäste  svennen  på  sin  äng 
den  kallar  han  till  svinadräng, 
att  han  skall  gå  i  stian 
och  reda  djurens  vilosäng 
samt  lägga  mat  i  deras  ho 
till  deras  hugnelse  och  ro. 

Men  svennen  klagar,  tung  i  håg: 
»Farväl,  du  glada  slätter, 
där  jag  bland  räfserskorna  såg 
hingstridarns  täcka  dotter! 
Farväl,  min  dröm  om  glans  och 
bragd; 


jag  är  av  trynfä  ombelagd. 

Jag  repar  löv  vid  alebäck, 

jag  samkar  drav  och  hästars  träck, 

jag  sörpar  kli  och  agnar 

att  främja  dessa  bestars  späck. 

Men  åker  skördefolket  in 

med  hö  i  höga  vagnar 

och  alla  mör  med  solrött  skinn, 

då  blygs  jag  i  mitt  trälasinn 

och  gömmer  mig  bak  luckan 

med  mycken  sorg  och  suckan». 

När  sankta  Brittas  vanna  strör 

från  lundens  loft  sitt  vete, 

den  trogne  svinaherden  för 

sin  hjord  på  ollonbete. 

Låt  se,  låt  se,  vem  kommer  där 

på  stig  bland  ljung  och  krösebär? 

Ty  pärlband  på  sin  tröja 

och  hatt,  som  hägerfjädrar  bär, 

har  ingen  tjänstemöja. 


Elie  himmelsfärd 
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Det  är  det  fagra  grevebarn. 
Hon  löser  silkespåsens  garn 
och  räcker  fikonpaltar 
och  mandelbröd  åt  svinakarin. 
De  sätta  sig  på  tuvans  rund, 
han  kysser  hennes  fina  mund 
i  skygd  av  breda  galtar. 
När  vart  i  denna  karga  värld 
en  bättre  herdekost  beskärd? 

Men  greven  sitter  i  sitt  hus 
högt  under  högan  vimpel 
och  provar  drycken  i  sitt  krus: 
den  sekten  var  ej  simpel! 
Hans  själ  blirsällsamtvarm  och  vek, 
han  skådar  ut  mot  bok  och  ek 
med  vinsällt  fromma  blickar. 
Han  ser  det  unga  parets  lek, 
och  fadershult  han  nickar. 


Han  stiger  ned,  han  går  därut: 
»Min  vän,  din  ringhets  tid  är  slut, 
din  svintjänst  var  en  prövning, 
och  manligen  du  härdat  ut 
i  stränga  dygders  övning. 
Se,  härligt  har  min  hjord  du  fött, 
att  svälen  glänser  på  dess  kött. 
Nu  kom  och  sitt  vid  silvertråg 
och  njut  den  spis  du  själv  har  gött 
och  skumma  spad  med  sleven, 
och  var  min  medregent  och  måg, 
ty  jag  är  gammal  bleven.» 
Nu  skymning  föll  i  ollonskog, 
sin  flickas  händer  herden  tog, 
var  grisen  fridfull  grymtning  drog 
och  vickade  med  veven, 
och  milt  mot  barn  och  boskap  log 
den  gode  gamle  greven. 


Elie  himmelsfärd. 

Här  åker  sankt  Elia  upp  till  himmelens  land 
i  en  kärra  så  blänkande  ny. 

Han  bär  gravölshatt  och  skinnpäls,  han  har  piska  i  sin  hand, 
och  mot  knäna  står  hans  gröna  paraply. 

Hög  och  värdig  är  hans  uppsyn,  ty  han  far  från  jordens  dal 
dit,  där  domarbergets  säten  stå  i  ring. 
Han  är  kallad  av  sin  lagman.    »Du  skall  sitta  i  min  sal 
som  en  tolvman  på  rättfärdighetens  ting.» 

Ja,  hans  konung  själv  har  skickat  sina  hästar  och  sin  vagn 
och  sänt  budskap:  »Du  gode  danneman, 
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jag  har  sport  din  stora  vishet;  den  kan  vara  mig  till  gagn. 
Låt  oss  rådslå  för  mitt  rike  med  varann!» 

Och  nu  rullar  vagnen  uppåt,  och  Elias  breda  hand 
vinkar  avsked  åt  hans  jordelevnads  bygd ; 
och  vi  se  det  är  ett  stycke  av  vårt  eget  dalaland 
i  de  drömmande  furubergens  skygd. 

Här  är  blänk  av  stora  vatten,  här  är  stranden  röd  och  gul 

som  en  örtasäng  av  mödrar  och  mör, 

och  små  piltar  peka  upp  emot  de  flygande  hjul: 

»Se  på  grannasfar,  så  vådligt  han  kör!» 

Här  står  Leksands  kyrktorn  som  en  lök,  och  stapelns  Falumalm 

ringer  sabbat  vid  den  saliges  färd, 

och  han  åker  ur  den  klangen  in  i  bruset  av  en  psalm 

från  evinnerliga  orgelekars  värld. 

När  du  sitter,  o  Elia,  vid  din  mästares  bord 
och  ser  ned  på  vår  ondska  och  vår  nöd, 
fäll  i  domarns  öra  milda  och  förlåtande  ord, 
bed  för  dalarna,  som  hungra,  om  bröd! 

Nu  går  solen  bakom  Sollerön,  men  trygg  i  rymdens  natt 
far  profeten  vid  de  vänliga  små  ljus, 
som  den  gode  Gud  Fader  utmed  vägen  haver  satt, 
vilken  leder  till  hans  gästfria  hus. 

Högt  i  fjärran  öknar  skrider  väl  den  onda  Skorpion, 
där  går  Hunden  med  sitt  ödsliga  skall, 
där  ha  Lejonet  och  Björnarne  och  Ormen  sina  bon, 
men  de  bringa  ej  Guds  fålar  på  fall. 


Hästkarlar 
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Det  står  eld  ur  deras  näsor,  det  är  eld  i  deras  ben, 
genom  rymderna  framila  de  så  fort, 
tills  de  hinna  Vintergatan,  denna  gyllenträdsallén, 
som  går  ända  fram  till  paradisets  port. 

Och  vår  Herre  träder  ut  på  sin  förstugutrapp : 
»Stig  här  in,  du  min  heliga  profet!» 

Och  han  vinkar  åt  en  ängladräng,  som  kommer  flink  och  rapp 
och  för  svettiga  kamparna  i  bet. 


Hästkarlar. 

Över  en  målning.    Till  fanjunkaren  och  svärdsmannan  Jakob  Olsson  Berg. 

Här  rider  an  en  dunderkari, 

en  kvinnas  man,  en  barnafar, 

ja  här  ska  ni  se  en  grann  husar, 

som  håller  fanan  klar. 

Han  leder  sin  trupp  i  sporrande  sträck, 

i  guPP>  guPP>  guPP  gå  skimmel  och  skäck, 

han  skriker:  »Håll  in!»  —  den  står  som  en  häck 

i  rosentid  så  täck. 

Allesamman  ridande  män 

och  ingen  man  till  fots. 

Allesamman  stridande  män 

och  ingen  klen  till  mods. 

Ack,  äro  nu  de  kämpande  husarerna  utdragna, 

husarerna  med  pamparna,  husarerna  med  karbin? 

Ja,  nu  är  landet  frälst  och  fritt  och  fienderna  slagna, 

nu  sjunga  vi  vid  sommarns  mitt  om  blomster  och  om  vin. 

Allesamman  sjungande  män 

i  sadel  och  barack. 
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Allesamman  ljungande  män 
på  vrenske  och  valack. 

I  rullande  damm,  med  bång  och  brak, 

en  hästsvans  fram,  en  hästsvans  bak, 

så  störtar  du  fram,  som  en  vinande  spak, 

på  skimrande  schabrak. 

Ett  sexbent  hjon  på  ärans  ban, 

med  stång  och  galon,  med  stövlar  och  man 

så  rider  du  an  med  dubbla  don, 

du  hurrande  dragon. 

Fallen,  bönder,  darren  i  dyn! 

Den  väldige  går  frarn. 

Hemska  örnar  fara  i  skyn 

på  gyllne  hjälmars  kam. 

Ack,  äro  nu  de  gyllene  dragonerna  utridna, 
dragonerna  med  kyllerna,  dragonerna  med  pistol? 
Små  spelmän  sporra  sina  föl  med  hornen  uppåtvridna 
och  stöta  ut  sitt  sköna  böl  mot  västanvind  och  sol. 
Allesamman  råmande  män 
ur  djupet  av  sin  tratt. 
Allesamman  kråmande  män 
och  ingen  slak  och  malt. 

Ur  libstickans  skydd  det  skymtar  ibland 

en  flicka,  prydd  med  kransar  och  band, 

som  vinkar  med  sin  vita  hand 

vid  vägens  heta  rand. 

Vår  ritt  är  som  il  för  ulmande  bål, 

vår  blick  är  pil  och  borrande  stål, 

och  hjärtan  dingla  som  på  nål 

vid  sabeltaskans  prål. 

Allesamman  tjusande  män 
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och  ingen  späd  och  vek. 
Aliesamman  brusande  män 
i  kamp  och  kvinnolek. 

Ack,  äro  nu  de  glattande  mamsellerna  utgångna, 
mamsellerna  med  hattarna,  mamsellerna  med  ron? 
I  karlar,  fällen  plit  och  lans  och  tagen  alla  fångna 
vid  kärleksstjärnans  aftonglans  på  lilja  och  pion! 
Hönslikt  flyr  den  kacklande  tropp 
i  bur  med  flax  och  skri. 
Höklikt  susar  krigarnes  lopp 
i  stolt  förakt  förbi. 

Vem  rider  i  år  på  gungande  mo 

för  Munga  gård  och  Pungmakarbo? 

Han  vickar  på  sitt  smala  sto 

och  gnyr  och  ropar  ptro. 

För  länge  du  satt  vid  bok  och  latin, 

du  är  stel  av  spätt  och  blek  som  ett  svin, 

men  rid  dig  röd  i  stormens  vin, 

rusthållar  Fridolin! 

Svart  på  gröna  stolpar  står 

en  bukig  tordönsvägg. 

Hotfullt  över  kaskarna  slår 

en  blixt  sin  blåa  egg. 

Träslottet. 

1. 

Uret  slår  med  hammaren 
och  märker  tidens  flykt. 
Vi  haver  du  dig  i  kammaren 
så  sörjande  innelyckt? 

28  —  Mjöberg,  Svensk  litteratur.  II. 
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De  nattutspruckna  häggarna 
de  vaja  blomstertungt 
och  dofta  utom  väggarna, 
där  sommaren  lyser  ungt. 

Vakna  äro  svalorna 
och  humlor  och  honungsbin. 
Vinden  rider  på  falorna 
sin  sunnanhäst  med  vin. 

Fara  vi  ut  i  hans  ljumma  spår 
och  fara  så  snabbt  och  vitt, 
att  vi  rida  förbi  de  dumma  år, 
som  löpt  sen  vår  sista  ritt? 

Brinna  de  bleka  lågorna 
i  smedernas  sotiga  skjul? 
Dansa  de  branta  vågorna 
kring  frustande  vattenhjul? 

Kuttra  de  blåa  duvorna 
och  ropar  den  gråa  gök? 
Dallrar  ännu  över  gruvorna 
den  rosiga  rostugnsrök? 

Allt  vill  jag  se,  som  jag  sett  det  förr, 
och  intet  får  vara  förbytt. 
Husfru  i  furuslottets  dörr, 
du  är  femton  år  på  nytt. 

2. 

För  du  mig  in  i  din  gästabudssal 
till  dröm  och  aftonro? 
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Dagern  är  skum  och  luften  sval 
som  i  det  förgångnas  bo. 

För  du  mig  in  i  din  högtidssal 
till  ro  och  aftondröm? 
Månen  står  still  som  i  Ajalons  dal 
över  tidens  vilande  ström. 

Apostlarna  och  profeterna 
med  vadmalsrock  och  kaskett 
spatsera  ännu  på  tapeterna 
kring  sjön  Genesaret. 

Bruntarna  och  blackarna 
med  svallande  svans  och  man 
knoga  uppför  backarna 
med  heliga  män  i  kaftan. 

De  grå  och  apelkastade 
de  synas  knäa  trött, 
på  svankig  rygg  belastade 
med  fromt  och  frodigt  kött. 

David  står  på  hög  altan 
och  ser  på  Batsebas  bad. 
Ulliga  hjordar  gå  vid  Jordan 
och  beta  av  oljeblad. 

Vet  du,  en  gång,  då  jag  kom  till  besök 
ocli  satt  i  din  ryttaresal, 
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grep  jag  prins  Absaloms  bruna  ök, 
som  flydde  i  Efraims  dal. 

Lustigt  jag  red  som  till  sommarfest 
genom  gökskog  och  näktergalsland. 
Det  är  den  diktens  flygande  häst, 
som  bär  mig  ännu  ibland. 

3. 

Öppna  de  tunga  kistor  av  ek, 

som  gömma  bak  väldiga  lås 

den  åldriga  skatt,  som  tiden  gjort  blek 

men  som  varar  och  sent  förgås. 

Bred  kläden  och  dukar  på  bord  och  bänk; 
mot  sjunkande,  skyröd  kväll 
vill  jag  se  de  vita  smyckenas  blänk 
och  brokig  bonad  och  dräll. 

Där  ligger  den  brudstass  andlös  och  tom, 
som  burits  på  klappande  bröst. 
Hur  fjärran  den  vår,  då  dess  lin  stod  i  blom, 
och  hur  fjärran  dess  spånadshöst! 

Tankfull  du  ser  på  slinga  och  list, 
du  unga  i  änkedräkt, 
du  bar  den  av  alla  brudarna  sist 
i  din  ärbara  bergsmanssläkt. 

Det  sjunger  i  vindens  växande  vin 
som  stråkar  med  sällsamt  ljud 
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kring  de  dödas  och  levandes  brudelin 
i  den  sal,  där  min  moder  stod  brud. 

Det  sjunger  om  blomstrens  prakt,  som  blir  blek 
och  om  lyckans  väv,  som  består, 
det  sjunger  om  glädjens  fladdrande  lek 
och  om  trohet  i  långa  år. 


När  jag  stiger  dit  upp  till  mitt  vilorum 
uppför  trappornas  knarrande  trä, 
då  ville  jag  böja,  av  vördnad  stum, 
för  de  sovandes  minne  mitt  knä. 


Det  susar  i  kammarn  på  vinande  loft 
om  det  trogna  blod,  som  jag  ärvt, 
och  det  svävar  som  gammalt  lavendeldoft 
kring  kuddens  skinande  lärft. 


4. 

Jag  sov  i  den  dånande  stormnatt 
med  vaggande  ro  i  min  själ. 
Du  bröt  mig  vid  grinden  en  stormhatt 
och  räckte  mig  den  till  farväl. 


Du  sade:  »Jag  anar  din  färd  blir  hård 
och  din  väg  blir  stormig  och  lång. 
Välkommen  igen  till  din  frändegård, 
om  det  lyster  dig  vila  en  gång.» 
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Ja  väl,  jag  har  känt,  som  jag  ärvt  litet  malm 
från  fädernas  flammande  härd. 
Jag  har  stått  i  din  smedja  vid  släggornas  psalm 
och  smitt  på  ett  klingande  svärd. 


Och  vinden  från  hembygdens  fala  och  hed 
må  vara  min  reskamrat 
och  föra  mig  fram  genom  kamp  och  fred 
som  en  sjungande  glad  soldat. 


Men  väl  skall  jag  drömmande  tänka 
ibland  på  ditt  bondeslott 
och  dig,  min  vårögda  fränka, 
som  går,  där  min  moder  gått. 


Och  drar  jag  ej  hemåt  till  vila  förr, 

så  möt  mig  vid  lönnarnas  lund, 

när  den  öppnar  sin  korsprydda  koppardörr 

till  min  sista  fädernegrund. 


Vinterhälsning. 

Möter  du  nordanvinden,  karl, 
då  möter  du  sång  och  yra. 
Nordens  Apoll  bland  tallarna  far 
med  snöfjun  på  sin  lyra. 

Möter  du  nordanvinden,  karl, 
då  möter  du  eld  och  låge. 
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Nordens  Cupid  bland  granarna  far 
med  lingonlindad  båge. 

Vädren  blåsa  utan  ro 
ur  himmelens  sexton  grindar. 
Vem  kan  du  lita  på  och  tro 
av  alla  de  vilda  vindar? 

Möter  du  nordanvinden,  karl, 
då  möter  du  man  och  ära, 
lustig  och  djärv,  med  blicken  klar 
som  nyårsmånens  skära. 

Glad  har  jag  hört  hans  muntra  appell, 
när  han  trummade  till  på  rutan. 
Ljöd  hans  signal  genom  springor  och  spjäll, 
då  gömde  jag  svårmodslutan. 

Glad  har  jag  följt  så  mången  mil 
hans  knarrande,  vita  vägar, 
druckit  ur  bergens  frusande  il 
hans  ymniga  hälsobägar. 

Kom,  går  du  med  för  gammans  skull? 
Den  kyliga  kvällen  lågar, 
skyn  är  av  glimmande  strängar  full 
till  lyror  och  till  bågar. 

Hövding,  ryck  an,  jag  är  din  man, 
din  man  under  sälla  stjärnor. 
Bistra  kämpar  följa  ditt  spann 
och  leende  vintertärnor. 
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Kom  och  följ  med  för  gammans  skull, 
envar,  som  kan  le  och  sjunga! 
Skyarna  gå  som  fanor  av  gull: 
framåt,  I  stridbart  unga! 
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Den  med  en  siffra  angivna  raden  hittas  lättast  med  hjälp  av  ett  bok- 
märke av  papp,  där  streck  satts  för  rad  5,  10,  15  o.  s.  v. 


LUND  1922 

BERLINGSKA  BOKTRYCKERIET 


BREMER. 

I,  25  Hemmet:  den  syskonkrets,  som  här  möter  oss,  är  delvis  skildrad  efter 

minnen  från  förf:s  barndomshem.  Petrea  är  förf.  själv.  Huvud- 
syftet med  skildringen  var  att  visa,  hur  föräldrarna  och  syskonen  under  det 
dagliga  livets  växlingar  sluta  sig  allt  närmare  tillhopa  och  bliva  lyckligare  så. 

2,13  assessor:  förr  hederstitel,  som  utan  tillhörande  tjänst  tilldelades  sär- 
skilt läkare.    23  konsternation:  häpnad,  bestörtning. 

3,3  filippik:  häftigt  utfall. 

5.5  voljär:  stor  fågelbur.    9  mia  (it.):  min.  15  Sévres:  stad  nära  Paris,  be- 

kant för  sin  glas-  och  porslinstillverkning.  17  fantasi:  nyck,  infall. 
27  lögerdag,  äldre  form  för  lördag:  baddag  (jfr  löga).  33  knurra  (dial.): 
(om  katt)  spinna. 

6,22  himlamat:  vispad  grädde  med  sylt. 

7,35  magister:  filosofie  magister  kallades  den,  som  förvärvat  lagerkransen. 

8,15  Turandotte:  en  stolt  och  nyckfull  kinesisk  prinsessa  i  en  österländsk 
saga.    22  lilla  Afrika:  familjens  skämtnamn  på  fosterdottern,  den 
svarthåriga,  mörkhyade  och  svartögda  Sara. 

9.6  ett  annat  slags  värma:  Jacobi  har  börjat  fatta  tycke  för  Louise.  It) 

evertuerande :  försök  att  utmärka  sig.    25  Visen:  smeknamnet  pä 

Louise. 

10,2  Första  aftonen  osv.:  se  I:  245.    32  brouillerad:  grumlig,  oklar. 

II,  20  en  viss  person:  Sara  tar  lektioner  i  harpspelning  av  en  viss  musiker 

Schwarts;  jfr  23,25. 
13,11  hov:  måttfullhet,  behärskning. 
14,31  aplomb:  eftertryck,  kläm. 

15,23  raptus:  »ryck»,  tokigt  infall.    34  deresonera :  tala  utan  reson. 

16,28  Thiodolfs  Fahrtcn:  en  omtyckt  riddarroman  av  den  tyske  roman- 
tikern Fouqué. 

17,31  Fox,  Pitt:  stora  engelska  talare  och  statsmän  i  slutet  av  1700-talet; 

Lafitte,  Thiers:  franska  statsmän  och  talare  vid  tiden  för  julirevo- 
lutionen.   34  oration:  tal,  vältalighetsprov. 


4  Blanche 

18.2  entrechat  (fr.):  ett  konstfullt  danssteg;  luftsprång.    3  angläs:  en  sorts 

(engelsk)  långdans. 

20.5  tunik:  ett  slags  kort  damdräkt.    16  sefyr:  västanfläkt.    22  lustparti: 

lustresa.  ' 

21.3  echaufferad:  upphettad,  röd.   26  Innocencen  (fr.  =  Oskulden):  ett 

ordenssällskap  i  Stockholm.  35  lornjett:  synglas,  som  bars  i  ett 
snöre  för  att  vid  behov  sättas  till  ögat. 

22,23  trymå  (fr.):  väggspegel  mellan  två  fönster.   25  banda  (fr.):  bindel, 
band. 

25,9  ange  de  clémence  (fr.):  godhetens  ängel.   14  grämlig:  knarrig. 

27.6  beskedlig:  hygglig,  snäll. 

28,2  parole  oVhonneur  (fr.):  hedersord.   5  barmhärtiga  systrar:  samman- 
slutning av  kvinnor  för  att  utföra  barmhärtighetsverk.    36  la  hauie 
volée  (fr.):  förnäma  världen. 

29,17  martialisk  (av  Mars:  den  romerske  krigsguden):  värdig  krigets  gud. 

18  Martii  (felaktig  form  i  st.  f .  Martis,  lat.  gen.) :  Mars'.  23  démon 
(gr.):  skyddsande  eller  plågoande;  genius.  36  chassera  (fr.):  (i  dans)  gå  ett 
slag  fram  och  tillbaka. 

31.9  momang  (fr.):  ljus  mellanstund,  ljust  ögonblick.    22  Hommage  osv.: 

>Den  skönaste  ge  vi  vår  hyllning,  vi  ära  den  tappraste.» 

33.10  spiritus  (lat.):  ande;  sprit.  34  la  reine  du  bal  (fr.):  balens  drottning. 
34,22  Böklin:  rektor  P.  J.  Böklin  i  Kristianstad,  Fr.  Bremers  studieledare 

och  vän.    27  Geijer:  se  I:  247,32-34. 
35,14  Frances  von  Koch:  en  engelskfödd  väninna  till  Fr.  Bremer,  gift  med 

en  svensk  jurist.    15  mouvemang  (fr.):  rörelse,  jäsning. 
36,1  Malla  Silfverstolpe:  vitter  fru  i  Uppsala,  nära  vän  med  Wallin.  Geijer 

och  Atterbom.  18  gröna  boken:  Mallas  mot  Almqvist  riktade 
novell  »Månne  det  går  an?» 


BLANCHE. 

37,26  jag:  berättelsen  tillhör  serien  En  prästmans  anteckningar;  jfr  50,32. 
38,15  strömsholmsras :  på  Strömsholms  kungsgård  har  funnits  stuteri  se- 
dan 1600-talet. 
40,33  Dafne:  se  I:  312,14  förkl. 

43,35  Jean  Paul:  en  under  romantikens  tid  mycket  läst  tysk  romanförfattare. 
44,14  Hagberg:  se  I:  298,9  förkl.    15  Cottin:  fransk  författarinna,  vars  be- 
römdaste kärleksromaner  på  1820-talet  började  läsas  mycket  i  Sverige. 


Förklaringar  till  Svensk  litteratur  II 
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45,30  pikerad:  stucken,  förargad. 

46,20  stryka  på  svinet:  ett  av  korten  i  kille  kallas  svinhugg;  att  förlora, 
då  man  har  detta  kort,  är  en  ovanlig  otur.    30  Catalani:  italiensk 
sångerska,  som  1827  besökte  Sverige. 

49,8  chimär  (fr.):  hjärnspöke.    17  ultima  fatio  (lat.):  sista  utväg. 
50,20  den  svenska  areopagen:  högsta  domstolen;  areopagen  var  det  gamla 
Atens  vördade  domstol.    25  kurbits:  se  profeten  Jonas  4  kap.  (i 
nya  övers,  »ricinbuske»). 

52,34  brandsegel:  dess  användning  framgår  av  53,9-11. 
54,23  ansikte  osv.:  uppsatsen  är  skriven  som  text  till  en  bild  av  Hierta  i 
Illustrerad  Tidning.    32  bergmästare :  tjänsteman,  som  under  bergs- 
kollegium hade  högsta  tillsynen  över  bergsbruket  i  en  bergslag  eller  grupp 
av  bergslager. 

55,3  Johansson:  utgivaren  av  Argus;  jfr  130,1)  f.  Theorell:  bekant  tid- 
ningsman, på  1820-talet  utgivare  av  Dagligt  Allehanda.  7  rangerad 
batalj:  ordentligt  slag.  15  salariera:  besolda.  18  ansvaring:  ansvarig  ut- 
givare, ofta  en  annan  person  än  den  ledande  redaktören. 
56,5  reder  i  skepp:  är  skeppsredare.  10  Akilleshäl:  den  ömma  punkten 
(Akilles  var  icke  sårbar  annanstädes  än  i  hälen).  17  utopi:  (eg. 
ett  diktat  fullkomlighetsrike)  luftslott,  fantastisk  dröm.  28  Albano:  K.  A. 
Adlersparre,  skald,  historiker  och  minnestecknare. 


RUNEBERG. 

59.20  Svanen:  då  denna  dikt  skrevs,  hade  skalden  redan  bakom  sig  en 

aktningsvärd  poetisk  alstring  samt  var  förlovad.  Titelbladet  till 
hans  första  samling  dikter  visar  en  svan  på  vågorna  med  ett  nordiskt  land- 
skap som  bakgrund. 

60,1  Idyll  och  epigram:  dikterna  efterbilda  folkpoesien,  särsk.  den  serbiska; 

märk  benägenheten  1)  för  stående  uttryckssätt  och  parallellismer, 
2)  för  tredelning  i  planen. 
61,33  Saarijärvi:  ort  i  nordliga  Tavastland. 

64,29  Perho:  ort  i  Österbotten,  några  mil  nordväst  om  Saarijärvi.  33 
sekel:  graven  skulle  alltså  ha  grävts  under  »lilla  ofreden»  (1739— 
1741)  och  Hane  själv  varit  soldat  under  »stora  ofreden»  (1700 — 1718). 
66,25  granbarr:  så  litet  är  den  värd,  den  bör  därför  icke  sparas. 

67.21  pörte:  stuga  med  väggar  av  oskrädda  timmerstockar  och  med  rök- 

öppning i  taket;  »stugan»  hade  väggar  av  skrädda  stockar. 
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69,18  penning:  medalj. 

71,23  Lintulax:  ort  norr  om  Saarijärvi.  25  Storkyro,  Lappo :  orter  i  Öster- 
botten österut  från  Perho. 

72.32  träsket:  sjön. 

73,14  spelarn:  spelorren,  som  har  väldet  vid  orrleken.    23  hölstren:  fo- 
dralen. 

74.5  skjuta  kulan  efter:  man  laddade  geväret  från  mynningen  med  laddstake. 
75,20  gyckel:  han  tänkes  se  i  syne. 

78,  a  29  för  mig  såg:  såg  mig  för,  lade  mig  vinn  om  mitt  bästa. 

79,  b  33  lugn:  R.  beundrade  högt  sinneslugnet,  som  uttryck  för  harmoni  och 

själsstyrka. 

80,16  Krysantos:  dikten  är  ett  led  i  R:s  kamp  mot  den  finska  pietismens 
världsskygghet,  skönhetsförakt,  ofördragsamhet  och  andliga  själ- 
viskhet. 

81,13  skärv:  skärva  av  sten,  motsvarande  nutidens  röstsedel.  27  Sunion: 
Ättikas  sydligaste  udde.  28  rulle:  i  antikens  böcker  fästes  bladen  pä 
en  rulle,  som  upptill  på  baksidan  bar  bokens  titel.  20  Sofokles:  grekisk 
sorgespelsdiktare,  f  406  el.  405  f.  Kr.  Av  hans  mer  än  100  sorgespel  äro 
endast  7  i  behåll,  bland  dem  det  sist  skrivna,  Oidipus  i  Kolonos,  som 
skildrar,  hur  den  gamle  blinde  konung  Oidipus,  förföljd  av  sin  svåger, 
kommer  till  det  vackra  Kolonos  (en  liten  ort  norr  om  Aten;  Sofokles'  fö- 
delseort) och  där  når  dödens  befrielse  från  sitt  livs  olyckor.  36  nejden: 
den  sång  till  Kolonos,  som  här  följer,  är  en  nästan  ordagrann  översättning 
av  en  korsång  i  det  nämnda  dramat,  samma  sång  som  den  gamle  Sofokles 
enligt  sägnen  skall  ha  uppläst  inför  domstolen,  då  hans  son  börjat  rätte- 
gång mot  sin  93-årige  fader  och  beskyllt  honom  för  ålderdomsslöhet. 

82.6  gudens:  Dionysos',  vingudens.    14  Afrodite:  kärlekens  och  skönhetens 

gudinna. 

83.33  kärleken  är  osv.:  jfr  1  korintierbrevets  13:  4—8,  2. 

85,9  Artemis:  villebrådets  och  jaktens  gudinna,  och  Apollon,  spådoms- 
och  skaldekonstens  (cittrans)  gud,  voro  syskon,  båda  födda  pä 

Delos.    14  Pelops  halvö:  Peloponnesos.    36  lustrum  (lat.) :  tid  av  fem  år. 

86,31  såg  han  henne  osv.:  jfr  Kellgrens  Den  nya  skapelsen  och  Stagnelius' 
Amanda. 

87,27  Se  dig  kring  osv.:  jfr  detta  uttalande  av  R.:  »Detta  liv  i  Kristus  och 
i  kärleken  till  honom  är  icke  ett  liv  i  strid  med  världen,  med  jorden, 
med  människorna!  Det  är  ett  fridens  liv,  fullt  av  kärlek.  Levande  i  Kristus 
blir  man  delaktig  av  hans  liv,  man  älskar  världen  med  den  eld,  varmed 
han  älskar  den.  —  —  Jorden  med  vad  på  den  lever  är  icke  mer  ett  dött, 
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syndigt,  förlorat  stoft,  det  är  fast  mer  Kristi  iklädnad,  hans  kropp  genom- 
strömmad av  honom  och  livad  av  honom,  såsom  av  sin  själ.  » 

88,30  Fosterlandet:  jfr  dikten  Värt  land. 

90,23  Diomedes:  en  av  de  tappraste  och  mest  företagsamma  grekerna  vid 
Tröja.  31  kremonesare :  fiol  från  Cremona,  där  de  berömdaste 
fiolerna  förfärdigats.  32  Vår  Herre  osv.:  märk,  hur  R.,  särskilt  i  Fänrik 
Ståls  sägner,  tillämpat  denna  uppfattning!  Jfr  även  R:s  yttrande  till  Tope- 
lius  på  tal  om  C.  J.  L.  Almqvist:  »När  Vår  Herre  vill  spela  en  vacker  visa, 
frågar  han  inte  efter,  om  han  får  fatt  i  en  sprucken  fiol». 
91,3  teopnevsti:  gudomlig  ingivelse,  Guds  andes  närvaro;  jfr  88,7  f. 


TOPELIUS. 

93,32  13  maj  1848:  på  denna  vårdag  under  detta  frihetsdrömmarnas  år 
hade  Hälsingfors'  studenter  —  för  första  gången  på  många  är  — 
fått  de  styrandes  tillstånd  att  fira  en  vårfest  på  Majfältet  vid  Gumtäckt 
utanför  Hälsingfors.  Pacius  hade  nyss  förut  satt  melodi  till  Runebergs 
Vårt  land,  och  denna  sång  sjöngs  nu  för  första  gången  offentligt.  Intryc- 
ket var  överväldigande.  Finlands  stumma  folk  hade  änteligen  funnit  ord, 
och  frän  denna  dag  blev  Vårt  land  dess  folksång».  Gripen  av  ögonblickets 
makt  höll  skalden,  historikern  Fredrik  Cygnaeus  ett  improviserat  timslångt 
tal  för  Finland,  vars  utomordentliga  verkan  på  åhörarna  ännu  bevaras  av 
sägnen.    Därefter  sjöngs  gång  på  gång  Vårt  land. 

94,20  ursprungsord  (fi.  syntysana):  trollformel,  besvärjelse.    >Ordet  är  all- 
ting övermäktigt.    Vis  är  blott  den,  som  äger  det  skapande  ordet, 
ursprungsordet,  förutan  vilket  ingen  besvärjelse  äger  kraft».    (Topelius  om 
den  finska  magien).    24  blida,  sbst. :  töväder. 

95,28  pilt:  T:s  son  Mikael  avled  vid  2  års  ålder. 

98,27  Islossningen :  Krimkriget  vållade  Finland  och  Topelius  mycket  be- 
tryck. Han  intog  en  ställning  i  politiskt  avseende,  som  gjorde 
honom  illa  sedd  av  ungdomen  och  många  förutvarande  vänner,  i  det  de 
ansågo  honom  gå  Rysslands  ärenden  och  vara  en  ovärdig  son  av  sitt  land. 
Men  vid  krigets  slut  visade  det  sig,  att  han  sett  djupare  än  många  andra. 
Landets  längtan  efter  lindring  i  det  politiska  tryck,  som  Ryssland  lagt  därpå, 
och  efter  självständig  kraftutveckling  syntes  skola  tillfredsställas,  då  efter 
Nikolaus  I:s  död  1855  en  ny  guvernör  tillsattes  och  den  nye  kejsaren  vid 
ett  besök  i  Finland  1856  lade  i  dagen  välvilja  och  intresse  för  landets  livs- 
frågor. Dikten  Islossningen  lästes  i  T:s  tidning  dagen  efter  det  man  firat 
fredsslutet.    Floden  är  en  bild  för  fosterlandets  och  skaldens  tro  pä  sig  själv. 


s 


Sturzen-Becker 


100,8  Ämmä:  älvens  namn,  innan  den  flyter  genom  Ule  träsk.  Av  de  här 
nämnda  forsarna  äro  de  viktigaste  Niskakoski  (fallhöjd  31  m.), 
Pyhäkoski  (Finlands  längsta  fors,  21  km.,  fallhöjd  58  m.,  292,000  häst- 
krafter), Merikoski,  nära  Uleåborg  (fi.  Oulu). 


MALMSTRÖM. 

104,35  hemsk:  dyster  och  nedslagen. 

105,20  Den  franska  överskriften  från  Lamartine  (fransk  skald,  f  1869) 
betyder: 

Nu  grönskar  gräset  på  min  grav. 
På  denna  jord,  jag  övergav, 
Vad  väntar  du?   Jag  är  ju  borta! 

110,3  träsk:  sjöar.    4  Chorceus:  finsk  skald,  prästson  från  Österbotten. 

vaktel  (dial.):  nattvaka,  tallbit.  9  moder:  hon  uppgives  ha  varit 
16  år,  då  Frans  Mikael  föddes.  27  Kumla  (i  Närke):  här  var  F.  kyrko- 
herde (1812—24). 

111,1  bodde  i  Härnösand,  som  biskop  i  det  nordligaste  stiftet. 


STRANDBERG. 

112,  b  31  ditt:  jfr  I:  327,31. 

114,1   Vaticinium  (lat.:   »spådom»):  dikten  föredrogs  pä  ett  skandinaviskt 
studentmöte  i  Lund.    b  7  bågna:  bukta  sig.    17  kapitel:  samman- 
träde i  ordenssällskap. 

116,19  Tack  för  god  vakt:  fordom  avlösningshälsning  vid  vaktombyte. 

b  23  ur,  n.:  urväder  (»i  ur  och  skur»). 
117,  a  12  viv:  maka  (ty.  Weib). 


STURZEN-BECKER. 

119  a  17  fantomistisk :  spöklik,    b  6  Gimle:  i  den  fornnordiska  myten  en 
himmelsk    boning,    där  efter   världsundergången    de  rättsinniga 
skola  bo. 

120,7  förknuten  (efter  da.  forknyt):  modlös,  försagd. 

121,12  fornjotaland:  efter  jätten  Fornjot,  frän  vilken  fordom  nordens  äldsta 
furstar  tänktes  härstamma. 
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123,26  de  excellenta:  de  som  kallas  excellenser. 

124,12  det  minutiösa:  noggrannheten  vid  de  minsta  småsaker. 

125.8  »sauverat  apparancerna» :  »bevarat  skenet».    10  Nilsson:  zoologen 
och  arkeologen  Sven  Nilsson  (f  1883)  spred  genom  sitt  verk  Skandi- 
naviska nordens   ur-innevånare  nytt  ljus  över  den  förhistoriska  tiden  i 
norden. 

126,10  kasus:  fall,  händelse.   23  konjunktur:  lämpligt  ögonblick,  fram- 
kallat av  sammanträffande  omständigheter.  34  Dä:  det  är  fråga  om 
tiden  omkr.  1830.   35  publiciteten:  tidningsväsendet. 

127,18  deter miner  ad:  bestämd.  19  juste-milieu:  medelväg,  mäklande  stånd- 
punkt.   26  hasarderat:  vågsamt,   äventyrligt.   SS  apropå:  sbst.: 

aktuellt  intresse,  anknytning  till  dagshändelserna.    35  tiraljör:  skarpskytt. 

128,14  drift:  driftighet.  23  municipal:  till  stadens  styrelse  hörande.  24 
representant :  riksdagsman. 

129,22  konvenerar:  passar.    24  prelatur:  prelatvärdighet. 

131,4  famös:  beryktad.  19  grandios:  högtravande;  don  Ranudo:  den  hög- 
färdige och  utfattige  hjälten  i  Holbergs  lustspel  med  samma  namn. 

30  busen  osv.:  Aftonbladet. 

132.1  approfonderat:  gått  till  botten  med.  3  Dalman:  tidningsman,  under 
många  år  utgivare  av  Dagligt  Allehanda.    11  nil  admirari  (lat.): 
man  bör  aldrig  bli  förundrad  över  något. 


RYDBERG. 

134,24  Baldersbålet:  jfr  R:s  skildring  i  Fädernas  gudasaga  kap.  26.  b  26 
fimbulnatten:  den  svåra  vinter,  som  skall  föregå  världsförstörelsen. 
30  änne:  panna. 

135  a  2  god:  den  gode  (i  motsats  till  nidingen).    24  Pallas  Atene:  Atens 
skyddsgudinna.   32  örnar:  den  romerska  legionens  fälttecken  be- 
stod av  en  örn  med  utbredda  vingar,  buren  på  en  hög  stång. 

13647  korybantisk:  korybanter  kallades  gudinnan  Kybeles  präster,  som 
under  skrällande  musik  uppförde  yra  danser.  20  Dionysos:  se  82,6 
förkl.   24  Stygen:  en  flod  i  dödsriket.    35  Dodonas  ek:  i  eken  vid  det 
gamla  oraklet  i  Dodona  tillkännagavs  Zeus'  vilja  genom  grenarnas  sus. 

137,6  Kerameikos:  höjd  i  Aten.    7  pyrrikisk  vapendans  uppfördes  till 
flöjtspel  och  föreställde  angrepp  på  en  fiende.   9  evoe:  jubelrop 
vid  Dionysosfesterna.   27  panateneerna  var  namnet  på  atenarnas  äldsta  och 
största  fest.    Den  firades  till  Atenes  ära,  och  dess  glanspunkt  var  det  stora 
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festtåget  till  Atenes  tempel,  i  vilket  även  borgerskapet  samt  ynglingarna 
till  häst  eller  till  fots  deltogo. 

138,7  Tyrteisk:  författad  av  Tyrtaios,  en  grekisk  stridsskald  från  600-talet 
f.  Kr.    a  34  Vodan  är  goternas  Oden. 

140,26  huldra:  kvinnligt  naturväsen  i  folktron,  skogsjungfru.    *2S  änne: 
se  134,30  förkl. 

141,15  ham:  skepnad.    25  Utgård:  en  borg  i  jättevärlden.   28  Midgärd: 
(borgmuren  omkring)  människovärlden. 

142  a  10  Bättre  osv.:  Snöfrids  ord  ge  nyckeln  till  diktens  förstående:  att 
samla  rikedomar,  att  själviskt  och  glömskt  av  stora  livsuppgifter 
tjäna  makten,  att  vekligt  uppgå  i  idyllisk  overksamhet  —  det  är  frestelser, 
som  locka  den  unge  mannen  på  hans  segling  över  livets  hav.  Men  vill 
han  bli  en  hjälte,  får  han  ej  uppge  striden  för  de  svaga  och  betryckta. 
Snöfrid  tolkar  den  humana  liberalismens  ideal. 

143,15  Idavallen:  sel:  292,23  förkl.;  den  tid  då  gudarna  ännu  lekte  på 
Idavallen,  sammanställes  här  med  den  enskildes  »morgonliv».  34 
pilaster:  tunn  pelare  på  väggyta. 

145,24  varsel:  mystisk  aning.   34—35  jfr  135  b  3— 19. 

146,10  jfr  Stagnelius'  dikt  Vad  suckar  häcken  (I:  224,16  f.).  20  Kantat: 
större  dikt  i  skiftande  versmått,  sjungen  av  soloröster  och  körer 
till  orkestermusik;  recitativ:  musikaliskt  föredrag,  mellanting  mellan  dekla- 
mation och  sång;  arioso:  arialiknande  sångstycke.  —  Kantaten  vill  uttrycka 
de  fyra  vetenskapsgrenarnas  uppgift  i  mänsklighetens  liv  på  dess  vandring 
mot  gudsriket. 

147,29  tröst,  adj.:  trygg,  tillitsfull. 

148,21  Exodus  (gr.):  2  Moseboken  (eg.  »uttåg»). 

149,10  Numeri:  (lat.):  4  Moseboken  (eg.  »talen»,  nämligen  på  Israels  tolv 
släkter).  22  Deuteronomium  (gr.):  5  Moseboken  (eg.  »andra  lagen  ). 
33  Prometeus:  en  titan  i  den  grekiska  sagan,  som  sökte  höja  människorna 
från  deras  låga  ståndpunkt,  bl.  a.  genom  att  skaffa  dem  elden  från  gudarna; 
till  straff  blev  han  fastsmidd  vid  en  klippa  i  skyternas  råa  land,  varest  en 
gam  äter  på  hans  lever.  Här  är  P.  en  tolk  för  människornas  ideala  strävan, 
deras  obenägenhet  att  böja  sig  under  »tidsguden»,  maktens  och  tvångets 
gud,  Zeus.  Ahasverus:  »den  vandrande  juden»,  som  enligt  en  saga  drev 
bort  Jesus,  dä  denne  på  vägen  till  Golgata  ville  vila  sig  mot  hans  hus, 
dömdes  att  själv  vandra  omkring  utan  härbärge  till  den  yttersta  dagen. 
Här  får  A.  stå  som  tolk  för  den  uppfattningen,  att  allt  som  sker  i  världen, 
måste  ske  och  att  det  är  fåfängt  att  kämpa  emot  makt,  orätt  och  våld;  jfr 
163,?)  f.  36  en  annan  himmel:  idealens  värld,  svarande  mot  den  platonska 
idévärlden. 
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150,4  empyré:  hos  de  grekiska  naturfilosoferna  den  högsta  delen  av  världs- 
alltet, eld-  och  ljushimmeln.    33  pelikanen:  enligt  en  folksägen 
föder  pelikanen  sina  ungar  med  sitt  eget  blod. 

151.2  glav:  glaven  (se  I:  171,31  förkl.). 

152,24  samhällslära :  samhället  liknas  vid  ett  tempel,  där  de  lägre  delarna, 
den  stora  massan,  bära  upp  de  högre,  samhällets  »grädda  ».  Dä 
tempelpelarna  göras  sköna  och  ädla,  anger  konsten  härmed,  att  även  de 
samhällsklasser,  på  vilkas  arbete  samhällskrönet  vilar,  böra  få  del  av  »skön- 
het, ädelhet  och  ära».  36  Anadyomene:  tillnamn  på  Afrodite,  skönhets- 
gudinnan, ofta  framställd  av  bildhuggarkonsten. 

153.4  Hebe:  enl.  den  grekiska  myten  en  ung  flicka  i  Olympen,  Zeus'  dot- 

ter och  gudarnas  bordtjänarinna;  framställes  ofta  i  konsten.  5  Eros: 
den  unga  kärleksguden,  otaliga  gånger  framställd  särskilt  i  bildhuggar- 
konsten. 20  kabirer  voro  i  den  grek.  mytologien  låga  gudaväsen,  som 
tänktes  ha  förbindelse  med  eldens  gud;  här  namn  på  de  av  bergens  me- 
taller skapade  maskinerna,  som  i  industrien  ersätta  människans  arbete. 

154.5  akropol:  högt  liggande  borg  i  en  stad;  särsk.  om  Atens  borg  med 

dess  storslagna  tempelbyggnader. 
155,26  Panieon:  en  av  de  märkligaste  byggnaderna  i  det  gamla  Rom. 

27  gepider:  ett  germanskt  folk,  som  på  500-talet  dukade  under  i 
strid  med  longobarderna. 

156.3  bumarang:  kastvapen  av  trä.    16  piscina:  fiskdamm;  denna  grym- 

het berättas  om  en  förnäm  romare,  som  var  Augustus  vän.  35  slöj- 
den: industrien. 

157,3  en  stad,  som  ler  osv.:  så  som  forntidens  städer  i  södern.   7  propylé: 
pelargård  framför  ett  tempel  eller,  som  i  Aten,  pelarport  till  borgen. 
21  Hades  (gr.):  dödsriket. 
158,14  Adonai  (hebr.):  Herren. 

159,1  Gautama:  Buddareligionens  stiftare;  han  övervann  frestelsen  att  slå 
sig  till  ro  i  nirvana  och  gick  ut  att  hjälpa  människorna.    2  Robert 

Owen  (f  1858):  engelsk  förkämpe  för  arbetarklassens  höjande.  Saint-Simon 

(t  1825):  fransk  samhälls-reformator,  föregångare  till  socialismen. 

160,18  Areopagen:  se  50,20  förkl.;  här  om  platsen,  där  areopagdom- 
stolen  sammanträdde;  jfr  Apostlagärningarnas  17:  22  f. 

162,7  statutarisk:  i  stadgar  (»statuter»)  bestämd.  21  Ganymed:  en  yng- 
ling, skönare  än  andra,  som  enl.  den  grekiska  sagan  av  gudarna 

upptogs  till  dem  för  att  bli  Zeus'  munskänk;  konsten  framställer  honom 

som  en  smärt  yngling, 

163.6  Soldan:  en  av  R:s  vänner,  en  berest  finländsk  ingenjör.  Denne 
hade  i  brev  berättat  om  ett  samtal  med  professor  Daa,  därvid  den 
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senare  hade  förfäktat,  att  »historien  gör  sig  själv».  20  determinism:  åsikten, 
att  den  mänskliga  viljan  är  utifrån  eller  inifrån  bestämd  och  ofri. 
164,12  skir:  tunn  och  genomskinlig.    20  solvarv:  år. 
166,26  de  elyseiska  fälten:  de  saligas  hemvist  enl.  den  grekiska  myten. 
167,12  Schöldströms  Harposlag  och  svärdsklang  behandlar  den  ungerske 
nationalskalden  Petöfi,  som  föll  i  ungrarnas  frihetsstrid  mot  ryssarna 
1849,  endast  26  år  gammal.    22  Theognis:  grekisk  skald,  omkr.  550  f.  Kr. 
25  Hades:  se  157,21  förkl. 

170,22  vandringsmannen  osv.:  Ahasverus,  se  149,33  förkl. 
172,8  Mytos:  grekiskt  ord,  betyder  berättelse,  särsk.  om  ting,  som  ligga 
bortom  historiens  gryning. 


SNOILSKY. 

175,31  tamburin:  liten  handtrumma  med  pinglor. 

176.8  Brenta:  flod  i  nordligaste  Italien.    11  Hesperien.  se  I:  292,34  förkl. 

29  fast  glädjen  osv.:  denna  del  av  landet  lydde  ännu  under 
Österrike. 

177,3  Caprera:  klippö  mellan  Sardinien  och  Korsika,  där  Garibaldi  i  flera 
år  bodde.    7  torso  (it.):  bål  av  en  stympad  (eller  ofullbordad) 
bildstod.    17  Cicerone  (it.):  vägvisare,  särsk.  i  museer  och  bland  konst- 
minnen. 

178,20  Saltarello:  den  romerska  nationaldansen;  den  dansas  blott  av  ett 
par  i  sänder,  vilket  rör  sig  i  rask  takt;  rörelserna,  särskilt  över- 
kroppens, äro  häftiga  och  lidelsefulla.    Trastévere:  en  del  av  Rom,  som 
ligger  på  Tiberns  (it.  Tévere)  högra  (västra)  sida. 

179.9  silverpilen:  tecknet  på  det  jungfruliga  ståndet.    25  osterVan:  vin- 

krogen,   a  34  velin  (läs:  veläng):  fint  pergamentlikt  papper,    b  35 
pastell:  målning  med  kritfärger. 

180,1  Sorrento:  naturskön  liten  stad  vid  Neapelbukten,    a  26  orange:  po- 
merans,  apelsin.    34  Flaccus:  den  romerska  skalden  Horatius. 
35  Falernern:  ett  hos  de  gamla  romarna  berömt  vin.    b  10  Lydia:  av  Ho- 
ratius besjungen  flicka.    29  Cypria:  kärleksgudinnan. 

181,11  Noli  me  tangere  (lat.):  »rör  icke  vid  mig»;  uttrycket  härstammar 
från  Johannes  evang.  20:  n. 

182,14  Nemesis:  i  den  grek.  mytol.  vedergällningens  gudinna,  som  sär- 
skilt (ofta  först  i  sinom  tid)  straffade  övermodiga  handlingar. 

25  draketänder :  anspelning  på  den  grek.  sagan  om  Iason,  som  i  Kolchis 

sådde  draktänder,  från  vilka  harneskklädda  män  växte  upp. 
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183,7  Estlander:  finländsk  literaturforskare  och  kritiker.  14  du  nämnt: 
E.  hade  berättat  om  en  halvvuxen  gosse,  som  tagit  sitt  liv,  därför 
att  han  i  likhet  med  några  kamrater  funnit  livet  icke  värt  att  leva. 
186,  a  14  Miramar:  lustslott  i  närheten  av  Triest;  här  hade  ärkehertig 
Maximilian  1864  mottagit  anbudet  att  bli  Mexikos  kejsare.  15 
dolomit:  en  sorts  kalkstensliknande  bergart;  ett  alpparti  i  Tyrolen  bär  näm- 
ner Dolomiterna.  b  5  Bcedeker:  bekant  resehandbok,  alltid  bunden  i  rött 
klot.  15  kongressen  i  Laibach  1821  sysselsatte  sig  med  frihetsrörelserna  i 
Italien,  vilka  den  beslöt  skulle  undertryckas.  25  en  man:  skaldens  stam- 
far, Georg  von  Snoilsky,  var  diplomat  i  Gustav  II  Adolfs  tjänst  och  senare. 
187,21  Borgå:  i  denna  stad  tillbragte  Runeberg  en  stor  del  av  sitt  liv  och 

ligger  där  begravd. 
188,34  huldra:  se  140,26  förkl. 

189,13  det  bindande  ordet:  jfr  ursprungsord  94,20  förkl.    19  Grieg:  be- 
römd norsk  tondiktare,  samtida  med  Snoilsky.   Dessa  rader  nedskre- 
vos,  medan  minnet  av  1895  års  svåra  unionskris  ännu  var  färskt. 


W1RSÉN. 

190,27  Frid  vare  eder:  se  Lukas'  evang.  24: 33-39. 

193,8  Oriflamme:  den  forna  franska  riksfanan,    a  32  ex  oriente  (lat.): 
från  östern. 

STRINDBERG. 

195,34  filter:  en  kärleksdryck.  Jfr:  »Vid  närmare  påseende  igenkännas  de 
resliga  träden  med  köttröda  kvistar  och  liknande  äggformiga  knoppar,  vilka 
jag  i  min  barndom  gav  åt  kanariefåglarna  såsom  kärleksdryck,  vara  lindar.» 
S.  skr.  27: 22. 

196,5  skolan:  plantskolan.    6  barége  (fr,):  tunt,  skirt  ylletyg.  8  Josefina- 
dagen: den  21  augusti.    26  paljett:  tunt  blad  av  guld,  silver  osv. 
som  fästes  pä  tyg  o.  d.  till  prydnad. 
198,7-8  bågna:  se  114,  b  7  förkl. 

201,27  kammarförvant:  tjänsteman  näst  under  kamrern.    28  pt  otonotarie : 
förste  notarie.    29  aktuarie:  tjänsteman,  som  mottager,  antecknar 
och  förvarar  inkommande  handlingar  (»akter»). 
204,33  diskont:  länebank. 

207,13  mannen:  Arvid  Falks  broder,  affärsman  och  skeppsredare.  29  mo- 

bilier  (fr.,  utt.:  mobil jé):  husgeråd,  lösöre. 
208,2  jakaranda:  ett  fint  träslag  från  Peru.  3  agat:  en  genomskinlig  ädel- 
stensart.   5  krysopras:  en  äpplegrön  halvädelsten. 
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Bondeson 


209,28  flaggskeppare:  underofficer  vid  skepparestaten  (motsv.  fanjunkare). 
213,0  vikiualier:  matvaror. 

216,17  kalfaktor:  uppassare.    18  fascinkniv:  stor  kniv,  som  hörde  till  fot- 
folkets beväpning.    26  plymage:  se  I:  2,13  förkl. 
217,35  källare:  se  I:  115,22  förkl. 

223,6  chinjong:  nackhår,  hårpung.    22  paktum  (lat.):  avtal,  äktenskaps- 
förord. 

224,11  Berlinare:  ett  slags  övertäckt  fyrhjulig  vagn.    11)  Meissonier:  be- 
römd fransk  målare  (f  1891).    24  migrän  (fr.):  värk  i  viss  del 
av  huvudet. 


EDGREN-LEFFLER. 

231,20  chapeau-claque  (fr.):  låg  sammanfällbar  hatt,  som  bäres  under 
armen. 

233,20  ralta  (dial.):  kringlöpande  skvallrerska. 

237,17  skräpig  (sannolikt):  skröplig  (jfr:  »Det  är  skräp  med  mig»). 

239,14  senior  (lat.):  den  äldre. 


OEIJERSTAM. 

242,36  reporters  (eng.,  plur.):  notissamlare  vid  tidning. 
246,22  Thorvaldsen:  omtyckt  dansk  bildhuggare. 


BONDESON. 

258,33—34  biskopsfunderingar :  C.  hade  en  gång  på  grund  av  sina  fram- 
gångar i  folkskolan  kommit  pä  tanken  att  han  skulle  »studera  till 
prost  eller  biskop».    35  dröm:  modern  hade  före  sin  sons  födelse  i  drömmen 
sett  ett  ljus,  som  tilltog  i  klarhet,  tills  det  upplyste  hela  bygden. 
259,31  Achilleshäl:  se  56,10  förkl. 

261,17  härbärget:  i  de  halländska  stugorna  namn  pä  det  »andra»  rummet, 
som  icke  är  dagligstuga:  kammare,  gästrum.  10  Sven  Jönsson  hade 
varit  C:s  ovän  i  småbarnsskolan. 

262,5  blära  (dial.):  blåsa,  bubbla;  uppblåst  varelse.    35  flugekrut:  gul 

arsenik;  merkurium :  vit  arsenik. 
263,12  sjanis,  av  sjane  (dial.):  fjållig  karl. 
264,17  klafs  (dial.):  gläfs. 
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BÅÅTH. 

268,7  falna  (da.  falme):  blekna,  mista  sin  skärhet. 

269,  a  25  kräva:  bröst,  mage.    36  hoversam:  ståtande,  prälig. 

HANSSON. 

271,25  notturno  (it.):   eg.  nattlig  kyrkosång;   stycke  av  mild,  klagande 
karaktär. 


BENEDICTSSON. 

276,1  hjälmig:  som  är  vit  i  huvudet  men  har  färgad  kropp.  32  skabillikc 

(dial.,  föraktligt):  person  som  har  konstiga  fasoner. 
277,0  hams  (dial.):  dumt  prat. 

290,4  honoratiores  (lat.):  de  mest  ansedda  personerna  på  orten. 


HEIDENSTAM. 

291,26  Mogul:  förr  namn  på  Indiens  mongoliske  härskare,    b  ti&  gräftä: 

mycket  stor  hacka. 
292,  b  28  darabucka  (turk.):  trumma.    34  ibis:  en  vadarefägel. 
296,23  synedriet:  det  judiska  höga  rådet  i  Jerusalem. 
297,22  oleander:  en  blomväxt  (Nerium  Oleander).    25  Otri'coli:  ort  i 

Umbrien,  där  det  berömda  Zeushuvudet  hittats. 
298,5  Poseidon  (gr.):  havets  gud.    11  Patmos:  liten  ö  nära  Samos  i  Ege- 

iska  havet.    32  plekter:  liten  stav  av  trä  eller  elfenben,  varmed 
fordom  citterspelaren  anslog  strängarna  på  sitt  instrument. 
299,10  Pindaros:  se  I:  38,31  förkl.    Sapfo:  se  I:  21,  a  3  förkl. 
301,30  obol:  ett  forngrekiskt  mynt;  Karon  fick  av  den  döde  en  obol  för 

att  frakta  honom  över  till  dödsriket;  i  denna  dikt,  som  är  en 
hymn  till  livet,  synes  den,  som  hjälper  de  döda  bort  frän  livets  rike,  ha 
en  sorglig  roll. 

303, al  novis:  person,  som  undergår  prövotid  för  att  upptagas  i  en  klos- 
terorden. 13  dig:  uppsatsen  är  svar  på  ett  brev  från  Ellen  Key, 
vari  hon  angripit  förf:s  syn  på  det  nationella.  34  fängelse:  efter  fullbor- 
dandet av  den  stora  Atenestoden  skall  F.  enligt  en  sägen  ha  anklagats  för 
gudlöshet,  emedan  han  på  gudinnans  sköld  framställt  en  bild  av  sig  själv 
och  av  Perikles;  han  skulle  fått  vandra  i  fängelse,  där  han  dog. 
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Levertin 


304,36  den  röda  luvan:  en  röd  toppmössa  användes  under  den  stora 
franska  revolutionen  som  sinnebild  för  friheten;  här  kännemärke 
för  radikal  åskådning. 

306,15  Saracenska  heden:  ödemarken  mot  tatarernas  område. 

307,36  Weperik:  ort  i  guvernementet  Poltava. 

308,17  silverknekt:  tjänare  vid  hovet,  som  vårdar  silvret. 

311,33  Korsö:  holme  i  Stockholms  skärgård  vid  Sandhamnsinloppet. 

313,17  galeon:  bild,  som  pryder  förstäven.  2$brigantin:  örlogsbrigg  med 

10—12  kanoner;  rigg:  tackling. 
316,14  med  hand  vid  hand:  »När  en  folkförsamling  svär  en  ed  eller  med 

ett  tecken  tillkännager  sitt  bifall,  sker  det  med  handuppräckning. 
Så  gick  det  till  kring  tingshögarna,  och  så  sker  det  än  i  dag  vid  en  schwei- 
zisk landsgemeinde.  Envar,  som  bevittnat  ett  sådant  ögonblick,  då  ett  sam- 
lat folk  'med  hand  vid  hand'  bekräftar  sitt  beslut,  kan  intyga,  att  det  efter- 
lämnar ett  oförglömligt  intryck  av  vilja  och  makt».  (H:s  egen  förkl.).  18 
österstjärna:  under  de  ljusaste  sommarkvällarna  kan  en  stjärna  framträda  i 
öster,  medan  västerhimmelen  ännu  är  ljus.  31  vägas  osv.:  enligt  de  ännu 
i  vårt  århundrades  början  gällande  rösträttslagarna  fordrades  att  ha  en  viss 
årsinkomst  för  att  få  rösträtt. 

317,7  jfr  304,0  f.    29  egyptisk  gryta:  jfr  2  Mosebok  16:  s. 

323,6  Synnöve:  en  bondflicka,  huvudperson  i  Björnsons  första  bondenovell. 

9  hemåt:  B.  avled  i  Paris;  stoftet  fördes  till  Norge  på  ett  norskt 
örlogsskepp. 


LEVERTIN. 

324,24  Itaka:  Odysseus'  hemö,  dit  han  under  långa  irrfärder  efter  Tröjas 
fall  ständigt  längtade  och  dit  han  slutligen  en  morgon  sovande 

nådde  fram;  här  om  dödens  ö.   31  Herakles'  stöder  restes  enl.  den  grek. 

sagan  av  Herkules  på  var  sin  sida  om  det  sund,  som  han  grävde  för  att 

förbinda  Medelhavet  med  Atlanten  (nuvar.  Gibraltar  sund). 

326,18  Tusculum:  Ciceros  lantvilla,  dit  han  drog  sig  undan  från  världs- 
stadens buller  för  att  ägna  sig  åt  studier  och  filosofi.  19  epitafium: 

gravvård.  32  infolio:  handskrift  eller  bok  i  helarksformat. 

327,1—2  intermittent:  avbruten,  som  återkommer  med  mellantider.  20—21 
Qui  osv.  (lat.):  »den  som  älskar  arbetet  finner  det  icke  mödosamt». 

25  metafysik:  läran  om  tillvarons  yttersta  grunder. 

328,8  arkaisera:  använda  ålderdomliga  ord  och  uttryck. 

329,8—9  Sylvester:  namnet  på  årets  sista  dag.  13  Backus:  Dionysos.  16 
Herkuleskvast:  Herkules  rensade  på  en  dag  konung  Augias'  stall, 
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där  3,000  nötkreatur  i  30  år  vistats,  utan  att  stället  rengjorts.  26  Banquo: 
i  Shakespeares  Macbeth  en  medtävlare  till  denne;  B:s  ättlingar  skola  bli 
allt  mäktigare  konungar  i  England,  och  Macbeth  ser  dem  alla  i  en  spök- 
syn: den  sista  i  raden  visar  en  spegel,  i  vilken  man  ser  ännu  flera  av 
ättlingarna. 

330,13  final:  slutparti  (i  en  tondiktning).    23  Richard  Wagner:  stor  tysk 

tondiktare;  Rothschild:  berömd  judisk  bankirsläkt. 
331,11  metafysik:  se  327,25  förkl.    17  kamé:  skuren  ädelsten,  vari  lagren 
äro  olikfärgade,  sä  att  bottnen  har  en  färg,  det  upphöjda  bildver- 
ket en  annan.  25  regalier:  kungliga  förmåner;  yttre  kännetecken  på  kung- 
lig värdighet. 

332,9  appassionata  (it.):  med  lidelse  utfört  musikstycke.   12  Nietzsche, 

Schopenhauer :  tyska  filosofer. 
333,4  Hegel:  tysk  filosof.    14  alibi  eg.:  annan  ort;  här:  förflyttning.  16 

parcer:  se  I:  197,19  förkl. 
334,13  Heine:  tysk  skald,  som  bryter  med  romantiken  genom  sin  ironi. 
335,4  Flaubert:  fransk  romanförfattare,  liksom  Balzac  föregångare  till 

Zolas  naturalism.    19  sapiens:  kunnig,  vis. 
337,21  oljeberget:  anspelning  på  berättelsen  i  Markus'  evang.  14:  2r,-42. 
338,15  Sagan  och  Sängaren:  inledningsdikt  i  samlingen  Salomo  och 

Morolf,  där  sagomotivet  om  Salomo  och  hans  vedersakare  Morolf, 
vilket  härstammar  från  österlandet  och  bearbetats  i  västerlandet,  upptages 
till  modern  behandling. 


LAGERLÖF. 

341,7  vårfrudag:  Marie  bebådelsedag  (25  mars).    28  Nidingarna:  utanför 

Kungsbackafjorden. 
343,3  tjärbrå  (dial.):  insmörja  med  kokad  tjära.    32  vesper:  aftonbön. 
344,16  pyssling:  småtroll. 
346,19  elända  (arkaiserande):  eländig. 

354,35  personalier:  redogörelse  för  en  döds  levnadsomständigheter. 
355,21  krås:  veckad  och  stärkt  remsa  av  vitt  tyg,  fastsatt  pä  bröstet.  32 
förning:  matvaror,  medförda  av  de  inbjudna  gästerna. 


FRÖD1NG. 

369,21  gemen:  folkligt  umgängsam,  nedlåtande. 
370,35  gira  (dial.):  vackla,  ragla. 


IS 


Fröding 


371.33  Hamlet:  se  Shakespeares  Hamlet,  akt  3,  scen  2  slutet. 

372,4  klerk:  medlem  av  andliga  ståndet.  6  kapitlet:  domkapitlet.  18 
dårlig:  dåraktig.  20  Abbatis  (lat.  gen.):  abbotens.  23  löskemän: 
landstrykare;  tavern:  värdshus,  krog.  24  gigare:  person,  som  drog  omkring 
med  giga,  ett  forntida  stränginstrument.  27  drav:  hylsorna  av  malt,  som 
återstå,  då  drickat  beretts  därav.  20  Valgata:  den  latinska  bibelöversätt- 
ningen (se  Lukas'  evang.  15:  16,  där  den  nya  övers,  riktigare  har  »frö- 
hylsor» för  »drav».) 
373,12  Gehenna:  helvetet. 

375,12  Atlantis:  Plato  berättar  om  en  ö  ute  i  havet  väster  om  Herkules' 
stöder,  vilken  burit  detta  namn;  det  hade  varit  en  stor  och  skön  ö, 
rik  på  alla  jordens  härligheter;  men  folket  försämrades,  sederna  fördär- 
vades, och  olyckor  stötte  till:  ön  översvämmades  och  sjönk  på  ett  dygn 
i  havet. 

376,10  myriad:  tiotusental  (jfr  eng.  »the  upper  ten  thousand»  om  sam- 
hällets högsta,  mest  välmående  klass). 

377,22  bläster:  luftström,  som  inledes  i  smältugn  för  att  bibehålla  tempe- 
raturen och  förbränningen. 

378.34  fant:  tok,  fattig  stackare. 

379,  a  25  litania:  lång  kyrkobön,  delvis  läst  och  delvis  sjungen,  där  försam- 
lingen ber  om  frälsning  från  lidande  och  nöd.    26  miserere  (lat.): 
»förbarma  dig»;  namn  på  Davids  57  psalm,  som  börjar  med  dessa  ord. 

380.10  Heurlin:  Tegnérs  vän  under  hans  senare  år,  prelat  och  politiker. 
21  char:  vagn.    32  karit:  se  I:  133,30  förkl.    34  anakreontisk : 

se  I:  38,10  förkl.    35  Klio:  historiens  musa. 

381.11  Pan:  naturlivets  gud.    13  plekter:  se  298,32  förkl.    17  menader: 
Dionysos'  prästinnor,  som  i  vild  yra  dansade  vid  nattliga  fester. 

383,31  skutt  (dial.):  skalle,  nacke. 

384.12  sturig  (dial.):  trumpen,  tvär.    10  alaner:  ett  folk,  som  under  folk- 
vandringarna tidvis  samverkade  med  vandalerna  och  hade  samma 

rykte  som  de  för  förstörelselust. 

385,24  scottish:  en  dans,  reinländer. 

387,14  gratiernas  älskling:  så  har  man  kallat  komedidiktaren  Aristopha- 
nes,  som  i  sina  komedier  satiriskt  beler  sin  samtids  atenare.  17 
krossade  osv.:  då  i  Aten  en  natt  de  snidade  bilderna  av  guden  Hermes 
hade  kullslagits,  misstänktes  Alkibiades  för  att  vara  en  bland  gärningsmän- 
nen. 27  Orfeus:  i  den  grekiska  sagan  en  sångare,  som  med  sina  toner 
kunde  röra  t.  o.  m.  träd  och  stenar. 

388,3  Elysien:  de  saligas  värld.    9—10  Ammons  son:  Alexander  den  store, 


Förklaringar  till  Svensk  litteratur  II 


19 


som  på  sitt  härtåg  mot  Indien  måste  vända  vid  Indus.    27  Varia: 
namn  på  en  av  Rydberg  utgiven  bok. 

389,3  den  meliska  Afrodite:  den  skönaste  av  de  från  antiken  bevarade 
bildstoderna  av  kärleksgudinnan,  nu  i  Paris.    11 — 12  monad:  enhet, 
individuellt  väsen;  F.  spekulerade  mycket  över  monadläran. 


HALLSTRÖM. 

391,9  Bebrykien:  område  vid  Hellesponten  i  Mysien. 
392,29  parcerna:  se  I:  197,19  förkl. 

396,24  Hermes  ledsagade,  enligt  de  gamla  grekernas  föreställning,  de  avlid- 
nas själar  till  dödsriket. 
397,13  plektrum:  se  298,32  förkl. 
400,29  vart:  varje. 

402,36  empire  (fr.):  »kejsarstil»,  namn  på  den  konststil,  som  vann  sprid- 
ning under  Napoleon  I. 
416,32  topas:  gul,  genomskinlig  ädelsten. 


KARLFELDT. 

423.21  uvna  till:  bli  som  en  uv.  35  stävat  ihop:  satt  ihop  stavarna  (kim- 
marna)  till. 

425,  a  19  säng:  örtasäng.  20  dräng:  pojke,  son.  b  20  svott:  föraktlig  män- 
niska.   25  ur:  se  116,  b  23.  26  tjur:  »den  hårda,  elastiska  ved,  som 

bildas  på  nordsidan  av  buktiga  tall-  och  granstammar». 

427,19  Folkare:  härad  i  Dalarnas  sydöstra  del,  till  vilket  Folkärna  socken, 
K:s  hemhygd,  hör.    26  Brunnbäck:  det  var  här  dalkarlarna  under 

Peder  Svensson  slogo  danskarna  1521.   30  löskerkarl:  landstrykare. 

428,  a  20  sekt:  starkt,  sött  vin.  23  takt:  intaga,  hage.  b  18  drav:  se  372,27 

förkl.  28  vanna:  sädesvanna,  »kastskovel» ;  vid  tiden  för  Brittsom- 
maren (omkr.  7  oktober)  falla  de  gula  löven  från  lundens  loft  för  vinden, 
liksom  då  agnar  och  säd  flyga,  när  en  kvinna  vannar  på  ett  dragigt  loft. 

429,  b  16  veven:  svansen.    33  tolvman:  nämndeman. 

430,19  orgelek:  orgelspel.  33—35  Skorpionen,  Hunden  osv.:  stjärnbilderna. 

431.22  skimmel:  vit  häst  med  isprängda  mörkare  här;  skäck:  häst  med 
vita  fläckar  på  färgad  botten  (eller  tvärtom). 

432,2  vrenske:  hingst.    6  fram:  i  kasken.    28  libsticka:  en  högväxt  um- 
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beilat  (Levisticum),  förr  odlad  som  medicinalväxt.   32  ulma  (dial.): 
brinna  oförmärkt  under  askan. 

433.6  glattande  (knektspr.;  jfr  »glattande  fan»):  sakramenskade,  förbaskade 

(enl.  meddelande  från  förf.). 
434,9  fala:  slätt,  ljunghed.    26  rostugn:  ugn,  vari  malm  rostas,  dvs.  vari 
de  flyktigare  delarna  genom  bränning  skiljas  ut  ur  malmen. 

435.7  Ajalons  dal:  se  Josuas  bok  10:  12-13. 

436,1  Absaloms  ök:  bilden  på  tapeten  återger  berättelsen  i  2  Samuels 
boks  18:  9.   21  bonad:  väggprydnad  eller  lösa  tapeter  av  tyg.  27 
spånadshöst:  den  höst,  dä  den  spanns. 
439,16  appell:  lystringsrop. 
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